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33on  Sflartin  £utl)er,  metdjer  bk  Mutagen  l)atte,  ein 
großer  2Jienfd)  ju  merben,  fjeifjt  e§,  ba§  er  eine§  £age§ 
fyabe  sufetjen  muffen,  ttue  ein  im  ©efpräd)  neben  ifym 
manbelnber  9Jlann  t)om  fallenben  93lit)  jäl)  erfcfylagen 
mürbe.  ®iefe§  @rlebni§  foll  i£)tt  im  ©emüte  fo  er- 
fd)üttert  fjaben,  ba§  er  fid)  von  ber  Söett  ablehrte, 
9Könd)  mürbe  unb  in§  Softer  ging,  morin  er  leiber 
nidjt  verblieben  ift.  ©o  ift  e§  mir  ergangen,  mm  aud) 
ber  93lit},  ben  id)  blinbling§  nieberfafyren  faf),  nid)t  ber 
äufjertidien  2Bett  angehörte;  aber  er  mar  nidjt  minber 
oemid)tenb. 

$d)  fat)  auf  einmal,  mie  id)  jetst  au§füi)rlid)  be= 
fcfyreiben  miß,  ba£  e§  nid)t§  unb  gar  nid)t§  gibt,  ma§  im 
Seben  einen  feften  ©taub  £>at.  ©a§  £ehtn  ift  ein  grunb* 
lofeS  unb  ein  uferlofe§  9tteer;  ja,  e§  f)at  mot)l  aud)  ein 
Ufer  unb  gefd)üt)te  4>äfen,  aber  lebenb  gelangt  man 
bdtj'xn  ntd)t.  Skbm  ift  nur  auf  bem  bemegten  äfteere, 
unb  mo  ba§  Sfteer  aufhört,  £)ört  aud)  ba§  2tbtn  auf. 
SBie  menn  eine  Koralle  au§  bem  SJteere  tritt,  fo  er* 
ftirbt  fie.  Unb  menn  man  bie  fdjönen,  glaSbunten 
Quallen  au§  bem  Sßaffer  nimmt,  fo  Ijat  man  eine  fdjeu§= 
lid)e  ©atlerte  in  ber  §anb.  %l\m,  meine  id),  ift  e§  fo 
mit  ben  9Jtenfd)en  unb  bem  Seben:  man  Jann  mol)l  9?ul)e 
unb  ©td)ert)eit  erlangen,  aber  nur,  menn  man  auf  ba§ 
ütbzn  mit  feinem  fröfjlidjen  SBetlenfpiel,  feinen  med}* 
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feinden  färben,  feinen  tollen  ©türmen  versiegtet.  Siele 
meinen,  unb  befonberg  bie  jungen  Seute  unb  alte,  bie 
nirf)t§  erlebt  t)aben,  inmitten  ber  unaufhaltbaren  23e* 
megung,  wo  bie  erfte  SBelle  im  2lugenblicf  be§  3Berben§ 
fd)on  mit  ber  smeiten  verfdjmitst  unb  fo  fort,  unb  ber 
vergangene  unb  ber  nädjfte  2lugenbtitf  fo  jttrilting§mäf3ig 
miteinanber  vermachen  finb,  baft  fid)  fein  fleinfte§ 
©tücfd)en  mit  tarnen  Qei^t  ober  ©egenmart  bajmifd^en 
flemmen  lä^t,  gäbe  e§  fo  atlerljanb  ewige  Reifen.  SDamit 
meint  man  Siebe  unb  greunbfdjaft  unb  anbere  ©mpfin* 
bungen  be§  §erjen§;  benn  biefe  ftimmen  einen  glücftid) 
unb  barum  gut,  unb  barum  t)ält  man  fie  für  fyeilig. 
91un  aber,  ma§  folt  au§  biefem  finbifdjen  ®inge,  bem 
menfd)tid)en  §erjen,  ©roige§  fommen?  bem  ©pringin§* 
felb,  ber  nie  ba§  ©tiltfitjen  lernt  in  ber  ©djute  be§ 
Seben§?  Sa§  beftänbig  l)in  unb  t)er  gittert,  al§  ob  e§ 
auf  allju  langem  Stiele  fä§e  roie  bie  33lätter  ber  @fpe? 
@§  fäfyrt  al§  ein  SMtjnlein  auf  bem  gemaltigen  £eben§* 
meere  umljer,  unb  balb  fd)tuclt  e§  juwel  Söaffer  unb 
finft  unb  verjagt,  balb  tragen  SBetlen  e§  in  bie  Süfte, 
baf$  e§  ftd)  bem  «pmmet  nähert,  unb  bann  Jaucht  e§ 
voll  Übermut  unb  triumphiert.  3lber  e§  mufc  mieber 
hinunter,  unb  menn  e§  unten  ift,  mieber  hinauf.  ©§ 
fann  aud)  eine  glatte  S3al)n  burd)laufen  ober  in  eine 
9tteere§ftille  geraten,  ba£  e§  füll  unb  bange  baliegt  mie 
vor  bem  9Jlagnetberge.  Slber  tvie  e§  aud)  fei,  ben  §afen 
finbet  e§  ntd^t  im  SJieere,  £äfen  finb  am  Ufer;  ba§  ift 
ba§  Qenfeit§. 

9Jtein  33oot,  meld)e§  eine  leiblid)  unfdjeinbare  gat)rt 
l)atte,  geriet  in  einen  großen  ©türm  unb  ©d)iffbrud)  unb 
rourbe  an  ben  ©tranb  gefd)teubert.    9lid)t  gemäcfylid)  lief 


id)  ein  in  bie  83ud)t,  td)  ttmrb  au§gefpieen  tüte  9tobinfon. 
Steine  müfte  $nfet  unb  mein  3enfeit§  ift  ba§  SWofter 
©infiebetn.  Sa  Ijaufe  id)  nun,  unb  ba§  Seben  liegt  auf 
immer  bäumten.  2lber  e§  roarb  mir  fo  gut,  baf$  id), 
menn  id)  aud)  nid)t  mefyr  lebe,  bod)  nid)t  tot  bin,  fonbern 
ba§  meite  SBaffer,  ba§  id)  burd)ful)r,  t)om  ©tranbe  au§ 
betrauten  unb  meine  Steife  bebenden  fann.  ^d)  fjabe 
immer  gefunben,  ba§  ba§  Sefdjauen  ba§  ©d)önfte  im 
2tbm  fei.  SBer  in  einem  prächtigen  Umjuge  mitgebt, 
fd)tucft  bm  ©taub  ein  unb  fdjmittf  unb  würgt  hinter 
feiner  9Jla§fe;  ma§  fjat  er  t>on  feiner  eigenen  f oftbaren 
SSerlleibung  unb  bm  übrigen  3ePilbern  um  ftd)  fyer? 
©r  fief)t  e§  atte§  nid)t,  nur  etroa  ba§  atfernäcfyfte,  unb 
ba§  nid^t  solttommen.  SBer  aber  oben  auf  bem  23alfon 
ftef)t  ober  nur  auf  eine  ©artentür  gevettert  ift  ober 
fogar  nur  au§  einer  Sadjrinne  muffelig  Ijeroorlugt,  ber 
f)at  e§  alte§  oor  feinen  SCugen,  at§  märe  er  ber  $err* 
gott,  unb  e§  mürbe  aüe§  xi)m  oorgefüfyrt  eigen§  gu  feiner 
Suft.  —  ©o  mad)t  e§  mir  SSergnügen,  bie  £age  meines 
oerfloffenen  Seben§  an  mir  uorübergefjen  ju  laffen  mie 
eine  ^ßrojeffion.  @§  mirb  fettfame  ©eftalten  ju  feljett 
geben,  bunte  gafynen,  Silber,  ©gmbole  unb  ©djauftüde. 
$d)  fann  fie  fcfyneßer  unb  langsamer  geljen  Reiften  je 
nad)  ©efcfymad;,  unb  bie  fd)önften  unb  feltfamften  fann 
id)  §u  mir  heranrufen,  um  fie  genauer  ju  betrauten  unb 
ju  betaften.  $n  biefem  ©inne  fcfyreibe  id)  bie  ©efcfyidjte 
meiner  ©rlebniffe,  oerborgen  vox  jebermann;  benn  eine 
fromme  Segenbe  mirb  e§  nidjt  fein. 

.Qd)  mill  aud)  oon  meiner  ^inbljeit  unb  frühen 
^ugenb  einiges  erjagten;  benn  menu  man  ba§  nieb= 
ftdje  5?üfen  mdjt  fennt,  tut  man  bem  £uf)ne  im  Urteil 
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unredjt,  unb  her  eble  ©cfyttmn  ift  einem  weniger  wert, 
raenn  man  nid)t  tüetfj,  ba£  er  einmal  ba§  f)äf$lid)e 
junge  ©ntlein  gemefen  ift.  2Ber  mit  einem  aufgemachten 
ift,  fielet  im  (Sefkfyte  immer  notf)  bie  §arten,  guten 
3üge  be§  S?inbe§,  unb  wer  einmal  in  einem  9Jlufeum 
ein  altes  3BiIingerfd)iff  gefeljen  J)at,  ber  betrachtet  un* 
fere  SDampffd^iffc  mit  boppelter  Neugier  unb  reiferen 
©ebanfen. 


II 

*Sä)  bin  in  einer  norbbeutfcfyen  §anfafiabt  geboren, 
einer  ©tabt,  beren  id)  niemals  gebenden  fann  otjne 
93ermünfd)ungen  unb  niemals  otjne  Streuten.  9Jiein  95ater 
mar  ein  begüterter  Kaufmann;  auS  foldjen  fetjt  fid)  bort 
bie  angefetjene  93eoölJerung  Rammen.  Sicfc  Ijaben  meifi 
oiele  Sanber  nnb  33ötfer  gefetjen  unb  Ijaben  fid)  ba^ 
burd)  mettmänmfdje  @emanbit)eit  ermerben  fönnen.  ®a 
man  fid)  in  ber  grembe  weniger  gelten  laffen  fann  als 
ju  £>aufe,  Ijaben  fie  ftd)  eine  feine  Haltung  unb  ge= 
fälliges  Sßefen  angemötjnt,  mie  man  eS  nid)t  in  fielen 
Greifen  finbet;  bamit  machen  fie  ©inbruef,  unb  eS  er= 
füllt  mid)  nod)  mit  23el)agen,  mid)  im  ©eifte  in  eine  ©e^ 
fetlfdjaft  fotdjer  SJMnner  äurüdsuoerfetjen.  Söenn  fie  nun 
aud)  Diele  (Sorgen  Ijaben ,  fo  get)t  bod)  alles  im  großen 
ju,  unb  folange  fie  überhaupt  mitfpielen  im  Seben, 
Ijaben  fie  aud)  ©elb  unb  geben  eS  reidjlid)  auS.  ©ine 
matjrljaft  gebiegene  33itbung  get)t  itjnen  jmar  ab,  unb 
fie  fragen  aud)  nid)t  banad),  obmoljt  fie  um  feinen  s$rei§ 
hm  2lnfd)ein  berfelben  miffen  mödjten.  ©S  ging  fdjön 
unb  l)errlid)  ju  in  meiner  ^ugenb^eit,  mie  bei  ben 
^3l)äafen.  $n  unferm  §aufe  t)errfd)ie  biefe  2Irt  ju  leben 
aud),  unb  bod)  mar  oieteS  anberS  als  bei  ^n  anberen. 
SJieine  Familie  oon  SSaterS  (Seite  mar  aud)  nid)t  von 
jel)er  einfyeimifd)  in  biefer  §anfaftabt  gemejen,  erft  mein 
©rofjxmter  mar  eingemanbert.    9J£eine  93oroäter  roaren 
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$f  ankerten  gemefen,  root)on  jroar  nidf)t§  meljr  an  ben 
9Rad)fommen  haften  geblieben  mar,  at§  ein  $ang  pr 
©elefyrfamleit  unb  ju  bem,  ma§  über  biefem  Qrbifdjen  ift 

©ie  UrSleuen  ber  alten  3eit  waren  tnelteicfyt  religiöfe 
©dfymarmer;  bie,  beren  id)  tnid^  entfinne,  gelten  e§  nid)t 
mefjr  mit  ber  Religion,  mie  ba§  ^nn  jetjt  bem  $eitgeifte 
weniger  entfpredjenb  ift.  ©ie  befestigten  fidE)  mit  ber 
^Soefxe,  bm  fünften  unb  SBiffenfcfyaften,  nur  obenhin 
jmar  unb  nad)  ber  SBeife  t>on  Saien,  aber  gerabe  barum 
fo  red)t  t)er§Itc^  unb  t)oll  Segeifterung  unb  gar  nid)t 
mie  bie  übrigen  $f)äafen,  nur  um  e§  in  ben  ©efett* 
fdjaften  mieber  anmenben  ju  !önnen.  Qmn  mir  lebten 
meift  für  un§,  ba§  mill  fagen  innerhalb  ber  gamilie, 
bie  nun  freilief)  gro£  genug  mar. 

3Jtein  SBater,  Subolf  Ur§leu  ber  ältere,  mufjte  feine 
fyerrlidjen  Gräfte  leiber  in  Iaufmännifd)en  ©efdjaften 
unb  (Sorgen  aufjeljren.  Stber  au§  9lütfficf)t  für  un§ 
unb  au§  einem  gemiffen  ©ct)önt)eit§finn  ertrug  er  ba§ 
alles  Ijeimlid)  für  fiel).  Qtnn  im  ^erjen  l)ielt  er  feine 
23efd)äftigung  für  ein  notmenbige§  Übel  jum  3mecfe  be§ 
©elbermerben§  unb  t>erad)tete  fie;  man  l)ielt  in  unferem 
«jpaufe  für  bie  eigentliche  Stufgabe  be§  Sttenfdjen,  ba§ 
Sieben  mie  ein  fdt)öne§  ©emanb  ober  ©djmudftüc!  ju 
tragen,  ba§  $aupt  f)ocf)  ju  galten  unb  Reiter  p  fein. 
Sftein  93ater  mochte  ba§  aucl)  barum  für  ba§  2lUer* 
mürbigfte  galten,  meil  meine  SJtutter  jur  $ermirftid)ung 
foldjer  Sluffaffung  gefdjaffen  fdfyien. 

SBie  fcfyön  mar  fie!  Söenn  man  fie  anfat),  backte 
man  jmar  perft  nidjt  an  ba§  ©d)öne,  benn  fie  mar 
uoUlommen  unb  be§l)alb  meit  meniger  auffallenb  al§ 
eine,  ber  nod)  irgenb   etma§   gemangelt  t)ätte.     2lber 
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man  würbe  Reitet  unb  frof)  biefem  2lntli^  gegenüber, 
unb  fooiel  id)  mei§,  fam  e§  aud)  ben  grauen  nid)t  in 
bm  ©inn,  fie  um  biefe§  9Sorjuge§  millen  ju  beneiben. 
©ie  madjte  niemals  ©taat  mit  ifjrer  ©d^ön^eit,  obrooljt 
fie  gro§e§  SSergnügen  an  ii)r  f)atte;  benn  fte  mar  in  ber 
9lrt  finblict),  mie  man  e§  t)on  ben  milben  SSölfem  ge* 
fd)übert  lieft,  unb  mie  foldje  t)ätte  fte  fid)  mit  bunten 
©läpperten  behängen  unb  it)r  ©piegelbilb  im  SGBaffer  an* 
ladjen  tonnen,  ot)ne  baran  ju  benfen,  ba{3  fie  e§  fei,  bie 
ba  fo  reij enb  fyeroorglänse.  2ltle§  ma§  fie  fagte  unb  tat 
mar  fo  lauter  unb  urmüd)fig  mie  ein  Duell  an  ber  ©teile, 
mo  er  oben  in  prächtiger  2Balbmilbni§  au§  ber  ©rbe 
l)erau§fpringt.  $<*)  pflegte  fte  al§  Jfrtabe  öfter§  §u  be= 
trauten  unb  barüber  nad^ufimten,  toie  fie  im  2tlter  au§* 
feiert  mürbe;  ba§  machte  mid)  nad)ben?tid),  benn  id)fonnte 
e§  mir  in  feiner  Sßeife  oorftellen,  ebenfomenig  mie  man 
ftd)  bie  23enu§  oon  9Jtilo  al§  eine  alternbe  grau  benfen 
fann.  ©ie  fcfyien  in  2Bal)rf)eit  ben  teid)tlebenben,  un= 
fterbtidjen  ©öttern  anzugehören.  9Jlein  SSater  mar  mof)l 
audj  ein  ftarfer  unb  fcfyöner  SJlann,  aber  2)enfen  unb 
©orgen  unb  bie  $af)re  9wgen  bod)  nidjt  über  if)n  f)in, 
of)ne  it)re  gurdjen  einzugraben.  2ll§  id)  ben  9Jlgtl)U§ 
oon  ber  ©öttin  ber  Morgenröte  unb  ifjrem  fterblicfyen 
©atten  fennen  lernte,  mie  er  in  iljren  rofigen  Slrmen 
unauff)altfam  melfte,  famen  mir  immer  meine  ©Item  in 
ben  ©inn,  meniger  mie  fie  gegenwärtig  maren,  al§  mie 
id)  fie  mir  in  ber  3ufunft  backte.  Steiner  SJtutter  felbft 
märe  ein  fold)er  93ergleid)  niemals  eingefallen,  benn  fte 
backte  überhaupt  menig  über  fid)  nad),  unb  empfinbfam 
mar  fte  gar  nid)t.  51id)t§,  meber  Siebe  nod)  £>a{3,  Ijätte 
bei  if)r  eine  Seibenfdjaft  merben  fönnen.    $l)xe  glüdlid)e 
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9latur  ficmb  gemiffermajsen  mit  ifyrer  ©d)önf)eit  im 
Sunbe;  ma§  fie  füllte  mar  nie  fo  heftig,  baft  e§  bie 
leitete  Ijätte  oertet^en  fönnen. 

$d),  ba§  ältefte  $inb,  mürbe  nad)  meinem  SBater 
benannt.  Q(f»  gßd)  ifym  aber  menig  im  Qnnem  unb 
Supern,  immerhin  bod)  fo  triel,  um  anberen  Seuten  gegen= 
über  bie  ©emeinfcfyaft  mit  fym  ftatf  §u  empfinben.  $d) 
Ijatte  teid)tere§  23tut  al§  er.  ®a§  mar  bie  Urfacfye,  baf* 
id)  eine  milbere  $ugenbjeit  burdjtebte,  al§  er  fid)  je  ge= 
münjd)t  ober  gemattet  f)ätte;  fyernad)  aber,  ba£  meine 
^ugenb  rafcfjer  non  mir  abfiel  at§  von  if)m  unb  id)  ein 
griesgrämiger  ©rei§  mürbe  in  einem  2Ilter,  mo  er  feiner- 
geit  nod)  ein  ftattlidjer  9Jlann  gemefen  mar. 

91ad)  mir  fam  meine  ©djmefter  (Sateibe,  von  ber  id) 
auf  biefen  blättern  am  aöermeiften  p  fpredjen  fjaben 
merbe.  Söeit  fie  bei  meitem  nicl)t  fo  fdfyön  mar  mie 
meine  9)tutter,  fam  xi)t  atujsereS  bei  un§  nicf)t  in  23e^ 
tracfyt.  ®oct)  mar  fie  im  ©runbe  ein  monnig  2)ing, 
meid)  unb  runb  an  allen  ©liebem,  bequem  unb  mollig 
auf  bem  ©d)o{3  ju  f)aben  mie  eine  junge  S^atje,  ftill  unb 
jufrieben.  ©ie  mürbe  be§l)alb  getjatfctjett  unb  nerjogen, 
ma§  fie  fiel)  atle§  gleichmütig  gefallen  tief*  unb  nur  mit 
geringer  ^ärtlicfyfeit  ermiberte.  $dt)  mu§  aber  fagen, 
baf$  fie  aud)  feljr  anljänglicl)  unb  liebeooll  fein  fonnte, 
menn  fie  einmal  eine  Zuneigung  gefaxt  J>atte;  böfe  mar 
fie  eigentlich  mit  niemanbem.  ©ie  Jjatte  gern,  bajs  man 
fie  gemäßen  liejs,  unb  mar  nid)t  ungern  allein,  ©ie 
lag  bann  etma  in  ber  ©onne  unb  fpielte  Sweater  mit 
ben  SBolfen,  ober  träumte  aud)  nur  unb  Ijatte  meifienS 
ein  Stäfydjm,  ein  $anind)en  ober  ein  anbereS  STier  bei 
fid),  mie  fie  benn  überhaupt  bie  Siere  ben  9flenfdE)en 
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r>orgu§iet)en  festen.  @§  mar  auffaßenb,  mie  audj  bie 
Stiere  fie  von  jefjer  auffudjten  unb  tfjr  ja^m  mürben. 
2Beit  fie  für  gert)öt)ntict)  fanft  unb  friebfertig  mar,  fyatte 
man  jtdj  in  ber  93ermanbtfd)aft  angemahnt,  fie  „ba§  gute 
®inb"  ober  „bie  gute  Steine  ©ateibe"  ju  nennen.  SDiefe 
9teben§art  machte  idj  nidjt  mit;  benn  icf)  fagte  mir  immer, 
gut  ift  fie  eigenttid)  nidjt,  fie  tut  nur,  ma§  xi)x  besagt, 
unb  e§  trifft  fief),  bafs  ba§  gerabe  mit  bem  Seijagen  ber 
anberen  übereinftimmt. 

(Segen  mid)  ift  fie  immer  feljr  liebreich  gemefen  unb 
obwohl  id)  um  mehrere  $af)re  älter  mar,  oft  in  mütter* 
ltdjer  Söeife.  Überhaupt  mar  e§  eigentüm(id),  mie  fie 
gugleid^  fo  finbifd)  unb  fo  mütterlid)  fein  fonnte;  ba§ 
mar  fie  beibe§,  folange  fie  lebte,  ba§u  freiließ  auef)  nod) 
mand)e§  anbere,  mooon  id)  fpäter  reben  mitl. 


III 

2Ber  meine  SSaterftabt  fdjön  nennt,  ber  liebt  breite 
unb  gerabe  ©trafen,  grofje  nnb  reinliche  Käufer  unb 
oierecfige  ^ßlä^e.  9Jiir  ifi  alte§  ba§  jumiber.  ©§  gibt 
ba  aud)  alte  Quartiere,  aber  fie  weifen  fiel)  al§  foldje 
nur  burd)  i^ren  ©cfymutj  unb  ifjre  ©nge  unb  ®umpft)eit 
au§,  nidt)t  burd)  ein  mürbige§  2lntlit}  noll  ©rinnerung. 
3a,  in  ©cfymaben  jollte  man  leben,  in  bm  uralten  9^eid)§= 
ftäbten,  in  benen  man  eint)ergef)t  mie  mitten  in  einem 
liebreichen  9Jtärd)en  ber  aSorjeit.  $n  meiner  Änabenjeit 
freitid)  oerftanb  id)  bat)on  nicl)t§,  einesteils  meit  id)  e§ 
nid)t  Jannte,  bann  aber  Ratten  mir  aud)  bie  ^enntniffe 
unb  bie  @rfat)rung  bap  gefehlt. 

2Inber§  ift  e§  mit  ber  Statur;  ba§  SßerftänbniS  ifyrer 
©pracfye  mirb  mit  un§  geboren.  Qa,  fie  ift  bie  ältefte 
unb  treuefte  unb  ecfytefte  greunbin  ber  9Jlenfd)en.  ©iner, 
an  beffen  SBiege  fie  nid)t  ftefyt,  unb  beffen  $ugenb  fie 
nidt)t  behütet,  auf  bem  liegt  ein  $lud);  feine  ©eele  mirb 
nie  gelöft,  fein  Sufen  lann  fid£)  nie  ganj  eröffnen,  er  ift 
mie  ein  $eim,  bem  bie  ©onne  feljtt.  $<$)  märe  aud) 
anberS  gemorben,  menn  idt)  in  ber  ©djmeij  geboren  märe. 
®enn  id)  glaube,  mein  ©eniu§  mar  nid)t  übel  geartet, 
unb  e§  fehlte  nur  menig,  ba§  id)  etma§  5Red^te§  gemorben 
märe.  Slber  menig  ober  tuet,  fefytt  überhaupt  etma§,  fo 
ift  e§  mißraten  unb  taugt  nid)t§. 

2ll§  icfy  ein  $nabe  von  breijet)n  $af)ren  mar,  nahmen 
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meine  ©Item  mtd)  mit  in  bie  ©djmeis.  2)amctt§  mar  id) 
nod)  leibticä)  brat),  fleißig  unb  nerfiänbig.  21l§  id)  nun 
bie  Serge  eine  Zeitlang  gefeiten  unb  mid)  an  fie  ge= 
mötjnt  Ijatte,  fam  ein  nie  geahntes  unb  maf)rl)aft  t)imm= 
tifd)e§  ©lücf  über  mid).  $cf)  liebte  ben  SBatb  unb  bie 
meinen  SSergföpfe  mit  ftürmifdjer  3ärtlid)feit,  ®emut 
unb  Stngft.  $d)  fann  mid)  nod)  mol)t  in  meine  un= 
fdjulbigen  unb  feltgen  @efüt)le  au§  jener  Qdt  t>erfetsen, 
unb  fann  e§  nicfyt  oljne  9Utt)rung.  3dE)  meine  ba§  ju= 
traulidje  23übd)en  ju  fef>en  unter  ^n  gemaltigen  guten 
Sannen  unb  smifdjen  ^n  get§blöden  mit  iljren  vex* 
mitterten  ©efidjtern.  ©aleibe  mar  aud)  mit,  unb  ofyne 
gro^e§  ©rftaunen  non  fid)  ju  geben,  rannte  fie  mit 
mitber  greube  in  biefe  fcfyöne  9latur  hinein,  als  ob  fie 
e§  nie  anber§  gehabt  Ijätte.  SBäljrenb  id)  mid)  gern  in 
bm  fdjönen  SBätbem  im  Säle  erging,  verlangte  fie  be= 
ftänbig  auf  bie  Ijoljen  33erge  hinauf,  ju  bereu  Sefteigung 
fie  aud)  eine  ^raft  unb  ein  ©efd)id  geigte,  bie  an  einem 
$inbe  iljre§  21tter§  in  ©rftaunen  festen.  Söenn  mir  auf 
einer  £>öt)e  anJamen,  pflegte  fie  t>orau§pfpringen,  ein 
bacd)antifd)e§  £riumpl)gefd)rei  erfüllen  ju  laffen  unb 
it)re  Soden  im  SBinbe  ju  Rütteln. 

®ie§  ärgerte  mid),  ba  id)  e§  für  inbianermäfng,  un= 
äftl)etifd)  unb  gang  unmäbd)enl)aft  anfal).  $nbem  id)  e§ 
mir  je^t  sergegenmärtige,  fage  id)  mir,  ba§  e§  immer* 
t)in  djarafteriftifd)  für  meine  ©djmefter  ©aleibe  mar. 

©ie  belam  einmal,  mätjrenb  mir  im  ©ebirge  maren, 
ein  Murmeltier  gefdjenlt,  morüber  fie  eine  unfinnige 
greube  f)atte,  bie  mid)  aud)  ärgerte.  %}d)  mel)r  bie 
närrifcfye  2Irt,  in  ber  fie  ftd)  mit  bem  Siere  gebärbete, 
al§    ob   e§    t)iel   t>orsügtid)er    fei    al§    alle   9Jlenfd)en. 
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©päter,  als  mir  trieber  ju  £>aufe  maren,  pafjte  ba§ 
SergeStier  nid)t  mel)r  in  wtfere  ftäbtifdjen  23erl)ältmffe, 
unb  unfere  ©Item  nahmen  eS  ©aletben  fort,  ©omie 
fie  baS  erfuhr,  erzeugte  ber  Kummet  ein  IjeftigeS  gieber 
in  il)r;  id)  felje  fie  nod),  in  einen  golbfarbigen  $tüfd)feffel 
gelauert,  mit  falber  ©timme  fettfam  fingen  in  itjren 
^antaficn.  ®er  3uftanb  mar  fo  beängftigenb  unb 
feineSmegS  von  il)r  erfünftelt,  baf$  man  \fyc  baS  £ier 
miebergeben  muffte.  2)aS  9Ker!mürbigfte  ift  nun  bieS: 
als  eS  ftarb,  mat)renb  fie  gerabe  nidjt  ju  £>aufe  mar, 
bemächtigte  fid)  ber  ganzen  Familie  ernfte  SeforgniS  t)or 
©aleibenS  mitben  ©d)mer5enSauSbrüd)en.  deiner  mochte 
ber  Überbringer  fo  gräJ3Üd)er  9lad)rid)t  fein  (über  bie 
im  (Srunbe  jeber  vernünftige  unb  reinliche  §au§bemot)- 
ner  t>ott  ganzem  §erjen  erfreute  Soblieber  anftimmte). 
9JHt  J)öcf)fter  3artt)eit  unb  ©djonung  mürbe  it)r  enblid) 
ber  SobeSfall  mitgeteilt,  aber  fielje  ba!  nid)t  ein  ein= 
jigeS  £ränlein  rötete  iljre  milben  Slugen.  ©ie  ftreicfyelte 
ben  pelzigen  flehten  Seidjnam  tiebeoott  unb  bemitleibete 
baS  £ierd)en  in  bm  tjolbfeligften  2IuSbrücfen,  baft  if)m 
fein  luftige§  SebenSfäblein  fo  früf)  burd)fd)mtten  fei. 
Sind)  bemat)rte  fie  it)m  ein  ma^rljaft  treues  Slnbenlen 
unb  erjagte  ftetS  gern  |>iftörd)en  unb  21nefboten  auS 
Urfelino§  2tbm  (fo  Ijatte  fie  bie  unfelige  Kreatur 
benannt);  mollte  aud)  nie  ein  anbereS  Ijaben.  21ber  id) 
Ijatte  immer  ben  93erbad)t,  als  freue  fie  fid)  über  baS 
l)übfd)e  53ilbd)en,  baS  als  3U^^^§  vx  il)ren  ©ebädftniS* 
unb  ©rinnerungSfaften  ge?ommen  mar. 

2Bät)renb  meine  jüngere  ©djmefter  foldjergeftalt  nod) 
mit  ganj  einfachen  unb  ünblidjen  Seibenfdjaften  mirt* 
fdjaftete,  entfpann  fid)  für  mid)  baS   erfte  SiebeSaben* 
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teuer.  $d)  fcmtt  nidjt  umljin,  biefe§  artigen  @efd)id)t* 
d>en§  f)ier  p  gebenden;  e§  vertief  fo  unfdjutbig  uttb 
fittig,  rote  e§  mir  leiber  fpäter^in  ni<i)t  met)r  geraten 
ift.  £)ätte  id)  immer  mit  ber  ©eete  jene§  breije^n* 
jährigen  23ürfd)d)en§  fürliebgenommen !  ©o  märe  mand)e§ 
nicfyt  gemefen,  ma§  mid)  bamat§  menig  beglückte,  unb 
beffen  id)  mid)  jetjt  fcfyäme. 

9iun  atfo:  2Bir  maren  an  im  unfäglid)  fdjßnen 
SBaltenfee,  bem  man  tüdftfdtje  SOBilb^eit  nad)fagt.  $d) 
liebte  it)n  bafür  umfomeljr,  baf$  er  bie  SJienfcfyen  be= 
fef)bete,  bie  xi)n  befufyren,  unb  fyegte  baneben  bie  3u= 
t>erfid)t,  er  merbe  mol)I  miffen,  ba§  id)  jenen  nidjt  bei* 
precfynen,  fonbern  ein  9flenfd(  für  fid)  fei,  ber  iljn  moi)l 
üerftetje  unb  Zeitig  t)alte.  Slufjerbem  Ijielt  id)  e§  für 
ein  felige§  So§,  unter  biefen  grünen  2ßeHent)ügeln  be- 
graben p  fein  unb  burd)  ba§  bemeglidje  fmaragbene 
©la§  unbemeglid)  in  ben  blauen  £>immel  barüber  feljen 
p  fßnnen.  kleine  ©Item  erlaubten  mir  aber  niemals, 
altein  auf  ^n  ©ee  p  gel)en.  hierüber  mar  id)  anfangt 
ferner  beleibigt  unb  erfdjien  mir  für  emig  gefd)änbet,  al§ 
mir  ber  ©d)iff§mann  einmal  pr  Begleitung  fein  %ofy 
tertein  mitgab,  meld)e§  allem  Stnfcfyeine  nad)  jünger  al§ 
id)  mar.  ®ie§  ©ing,  ^orbuta,  ergriff  betjenbe  bie  großen 
Sftuber  unb  fe^te  fie  in  Bewegung,  unb  id)  betrachtete 
soll  SSermunberung  bie  mageren,  aber  t)öd)ft  §iertid)en 
braunen  3lrme,  mie  fie  mader  unb  unermüblid)  arbeiteten. 
$f)re  £>aare  maren  ein  menig  sottig,  ma§  id)  aber  batb, 
entgegen  meiner  fonftigen  ©efd)macf§rid)tung,  fel)r  lieb- 
reijenb  fanb;  it)re  bunflen  SCugen  maren  nid)t  grofj, 
aber  gtuf)  unb  nid)t  ol)ne  eine  gutmütige  ©d)lauf)eit  im 
2lu§brud.    2ll§  fie  anfing  p  reben,  entrüftete  fid)  aber 
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mein  ©d)önf)eit§gefül)l,  unb  id)  begann  fie  ärgerlid)  ju 
fritifieren  wegen  ii)re§  f)eimatlid)en  ©ialefte§.  ®a3  lief}  fie 
fid)  aber  mit  nieten  gefallen,  fonbem  jagte,  ba§  fei  fd)ön 
unb  üatertänbifd),  hingegen  mir  brausen  im  9ieid)  müßten 
ben  Königen  bienen,  un§  bücfen  mie  ©flauen,  furj,  mir 
feien  nid)t  frei  unb  fönnten  nid)t  tun,  ma§  mir  motlten. 
®a§  reigte  mid)  auf§  f)öd)fte,  unb  id)  erinnerte  mid)  mit 
SSergnügen,  ba§  id)  aud)  ein  ^Republikaner  mar,  ma§ 
id)  ii)x  aber  nid)t  begreiftief)  machen  konnte.  93alb  er- 
tofd)  mein  Übermut  nöllig  unh  löfte  fid)  in  Semunbe- 
rung  be§  Jütjnen  ©d)meiäermäbd)en§  auf.  $m  ©djatten 
ber  recfenfjaften  ©tjurfirften  auf  bem  lauteren  SBaffer  be§ 
93ergfee§  mürbe  e§  mir  nid)t  ferner,  mir  mein  9Sater= 
tanb  at§  fd)tnad)t)oll  gefnecijtet  üorjuftetlen,  unb  ba§ 
fernigere  SBefen  ber  ©cfymeijjer,  bie  Sraft  unb  bie  ®erb= 
fyeit  ber  Sergleute  f)ielt  id)  atte§  für  einen  2Iu§flu£  if)rer 
glüdlicf)en  greif)eit§tage.  $n  ber  2Irt  t>erfd)mots  mir 
ba§  braune  9Jläbd>en  ßorbula  mit  bem  ebelften  ©ebanfen, 
ben  ber  SJlenfd)  benfen  fann,  mit  ber  $retf)eit§pf)antafie, 
unb  mein  $erg  befam  fotriel  $nf)alt,  baf$  icf)  orbentlid) 
ferner  baran  ju  tragen  ijatte;  aber  man  lebt  ja  befto 
leichter,  je  voller  ba§  #er8  ift. 

S)ie  ^orbuta  fjatte  trotj  itjrer  gutgemeinten  23ater* 
lanb§prat)Ierei  eine  nicfyt  geringe  @t)rfurd)t  nor  meitfjer* 
gekommenen  ©täbtern  mit  it)ren  feineren  £eben§gemoljn' 
Reiten,  fo  baf$  it)re  SSemunberung  meiner  $ßerfon  unge= 
fäfyr  ebenfogro£  mar  mie  bie  meine  ber  irrigen,  unb  ba§ 
machte  unfere  Siebe  ju  einer  fo  erfreulichen  ©rfdjeinung. 
SJleine  ©Itern  gelten  fie  für  ein  atlertiebfte§  $bt)It  unb 
bet)inberten  unS  gar  nicfyt,  Derrieten  aud)  nic^t  einmal  ba§ 
Sßergnügen,  ba§  mir  il)nen  gemährten. 
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©inmat  an  einem  2lbenb  fuhren  mir  im  ®af)n,  at§ 
bie  ©onne  fid)  neigte,  ©in  ©ifenbafyngug  faufte  fdjnau* 
htxtD  vorüber.  ©§  mürbe  mir  meid)  unb  mof)l,  al§  td) 
ü)n  bal)infat)ren  faf),  ofyne  mit  itjrn  p  muffen,  ma§  bod) 
einmal  gu  gefcfyeljen  Ijatte ;  aber  nod)  nid)t.  2lt§  er  vor= 
bei  mar,  erfd)ien  bie  ©tille  tiefer  at§  vorder.  ®a§  ©i§- 
grau  ber  Sergfpitjen  nal)m  in  ber  ©onnenbeteudjtung 
aömäljtid)  eine  marme  SSeitdjenfarbe  an.  ©er  ©ee  mar 
gang  glatt  unb  festen  felbfi  atemto§  ba§  SBunber  um 
ftd)  t)er  angufd)auen.  Söä^renb  id)  unfagbar  grenzen- 
lofe  ©mpfinbungen  füllte,  geftaltete  fxd£>  ba§  in  5?or* 
bula§  $nnem  gu  etma§  gang  Seftimmtem,  unö  fie  fing 
plötslid)  an,  ein  patt)etifd)e§  93aterlanb§gebid)t  aufgufagen, 
meld)e§  fie  in  ber  ©d)ule  gelernt  fyaben  modjte. 

Qd)  mar  über  alle  Sttaßen  bat)on  ergriffen.  Sine 
fyeiße  SSergmeiflung  erfaßte  mid),  baß  id)  fein  ©d)meiger 
mar  unb  biefe  Serge  unb  ba§  geliebte  grüne  Söaffer 
nid)t  mein  nennen  fonnte.  Qd)  madjte  nun  aud)  3Serfe, 
ridjtete  fie  alle  an  ^orbula  unb  gab  fie  iljr.  £)h  fie  fie 
nun  t)erftanb  ober  nid)t,  fal)  fie  bod),  baß  e§  Sfteime  maren, 
unb  atfo  mar  id)  für  fie  ein  2)id)ter;  benn  gmifdfyen 
guten  unb  fd)ted)ten  unterfdjeiben  fonnte  fie  nod)  nid)t. 
©ie  fal)  mid)  feitbem  mit  vergrößerter  @t)rfurd)t  an, 
unb  befonber§  gern  betrachtete  fie  meine  2lugen.  @in= 
mal  fragte  id),  ma§  fie  bennba  felje;  ba  antwortete  fie 
mit  einem  redjt  lieblichen  Silbe:  id)  felje  beine  ©ebanfen 
barin  l)erumfd)mimmen  mie  fdjmängelnbe  ^fäjlein  in 
einem  ©ee,  Diele,  viele.  $d)  mürbe  rot  unb  fdjämte 
mid)  unb  mar  bod)  fo  ftolg  unb  frot)  mie  nod)  nie. 

3ute^t  mußten  mir  bennod)  3lbfd)ieb  noneinanber 
nehmen;  ba§  mar  J)erggerbred)enb.    2)a§  2IHerfd)timmfte 
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aber  fam  erft,  at§  mir  lieber  baf)eim  maren.  2tu§ju* 
gefyen  mar  mir  üerleibet,  unb  auf  htm  SBege  jur  ©djule 
fcfylug  id)  trotjig  bie  2lugen  nieber,  um  bie  oerf)aJ3ten 
©teinljcmfer  unb  ben  ungefdjimüdten  «giortjont  nid)t  fe^en 
ju  muffen.  3lm  liebften  fafc  id)  j$u  £>aufe  unb  meinte 
unb  meinte  in  meinem  untröfttidjen  |)eimmef),  unb  ba§ 
©eligfie,  ma§  id)  mir  auszubeuten  t>ermod)te,  mar  ein 
©rab  im  Söatlenfee  unter  ben  3aden  ber  ©fjurfirften. 
@§  mar  ein  grof$e§  ©lenb,  unb  im  ©runbe  Ijatte  id) 
nid)t  fo  unrecht,  ju  meinen.  2Benn  man  fid)  t>on  ber 
Statur  entfernt,  fo  entfernt  man  ftd)  t)om  ©uten  unb 
©d)önen,  unb  vox  allem  x>om  ©lud.  $d)  f)ätte  at§ 
§irtenfnabe  auf  einer  211p  geboren  merben  follen ;  bann 
fäjse  id)  mofyt  jeijt  nod)  unb  jobelte  unb  jucfjfjeite,  an= 
ftatt  ba§  id)  ^ier  im  Softer  eine  fd)leid)enbe  £räne  er= 
brüde,  rvmn  e§  oon  i>m  bergen  herüber  in  mein  faf)te§ 
©emadj  tönt. 


& 


IV 

oSd)  fyabe  nod)  nid)t§  von  meinem  Urgroßvater  ge* 
fagt.  Söenn,  mie  id)  fpäter  einfal),  unfere  gange  Familie 
nidt)t  in  bie§  $at)rf)unbert  hineinpaßte,  fo  ftanb  mein 
ttrgroßtmter,  ber  ©totaler  meiner  SKutter,  $erbinanb 
Dtetljurm,  bem  jetjttebenben  ©efcfylecfyt  tmllenbS  ganj 
ferne;  mie  er  ja  tatfäcfyltd)  einer  anberen  3eit  entfproffen 
mar,  ba  man  nod)  nid)t§  Dom  neuen  ®eutfd)tanb,  gran= 
jofenl)aß  unb  fojiafer  $rage  wußte,  ©ein  oaterlänbifd)e§ 
©efüt)t  galt  einzig  feiner  ^anfifd)en  SSaterftabt,  bie  er 
fo  im  fersen  fjegte,  al§  Ijabe  er  felbft  ©teine  ju  ifyrem 
Slufbau  ^beigetragen.  Dbmol)t  er  infofern  ein  ed)ter 
^atrijier  nad)  ber  alten  Sßeife  mar,  fo  befaß  er  bod) 
eine  fo  merfmürbige  Semeglic^Ieit  be§  ©eifte§,  baß  ifym 
nid)t§  91eue§,  mochte  e§  auct)  nod)  fo  meit  außerhalb 
be§  ©efid)t§Iretfe§  feiner  $ugenb  unb  feines  SJlanneS* 
alter§  liegen,  unoerftänblid)  ober  gar  gleichgültig  mar. 
2ßa§  an  it)m  fo  äußerft  erfrifdjenb  unb  mofjttuenb  für 
bie  jungen  mar,  mar  biefe§,  baß  er  nie  ein  ©reigntS 
ober  eine  $bee  juerft  t)om  moralifdjen  ©tanbpunft  au§ 
betrachtete,  mie  ba§  üon  einem  fo  alten  unb  efyrmürbigen 
SJlanne  t)ielletd)t  manche  ermarten  mürben.  SBenn  it)m 
ein  Sftenfd)  gefiel,  fo  l)ätte  er  fid)  fügtief)  al§  ein  ©traud^ 
bieb  unb  ^ßtrat  entpuppen  fönnen,  mein  Urgroßoater 
f)ätte  fd)on  eine  ©rflärung  bafür  gefunben.  ©o  groß 
mar  feine  $üt)lung  für  ba§  2zbm  be§  £)ersen§;  benn 


—     22     — 

was  in  ber  Sßelt  gefdt)tel)t ,  baS  ift  ja  hoä)  aud)  im 
legten  ©runbe  erflärlicf),  ja  notwenbig.  gerbinanb  Die* 
tf)urm  Ijätte  einer  ©rftärung  aber  aud)  anbemfaltS  ent* 
raten  fönnen  unb  tyätte  frifdf)  jugeliebt  unb  gefyafct,  n)ie 
eS  if)m  umS  «£)er§  war.  ©aburcl)  machte  er  weniger 
bm  ©inbruc!  abgef  tarier  SBeiSfyeit,  als  ben  unerfcfyöpf* 
ttdjer  ^ugenbfraft  nnb  unjerftörbarer  ©igenart,  unb 
bamit  bet)errfd)te  er  bie  SJlenfcfyen  unb  bannte  fie  unter 
feinen  ©inftufs. 

SJticl)  unb  ©ateiben  liebte  er  über  bie  SJtafjen,  fie 
wot)t  nocf)  etwas  metjr  als  mict);  einesteils  r>ietteid^t 
fdfyon  beSfjalb,  weil  fie  ein  SDiäbcfyen  war,  bann  aber 
audf)  weit  fie  bei  it)rer  großen  2ßeid)I)eit  juweiten  eiferne 
§ärte  unb  $eftigteit  jeigen  tonnte,  bie  it)tn  reijenb  er= 
fcfjeirten  mochte  wie  eine  9Jlanbet  im  ©riefspubbing. 
Überhaupt  galt  fie  für  ein  merfwürbigeS  ^inb,  obfdfyon 
icf)  nicf)t  ju  fagen  wüfjte,  woran  baS  lag.  ©benfowenig 
wüfjte  iü)  ju  fagen,  warum  jebermann  in  unferm  «£>aufe 
ein  fo  unabweisbares  93ebürfniS  nad)  it)rer  ©egenwart 
tjatte,  ba  eS  twrtam,  baf$  man  berfetben  gar  nicljt  ge* 
wat)r  würbe,  wenn  fie  aucf)  eine  ©tunbe  lang  mit  einem 
im  felben  Staunte  war.  SJleine  ©Item  fonnten  ftdf)  nidjt 
entfcfyliefsen,  fie,  wie  man  eS  ber  ©itte  gemäf*  mit  ben 
£öci)tern  mad^t,  in  eine  ^ßenfion  ju  geben;  anftatt  beffen 
wollten  fie,  um  fiel)  bodf)  etwas  an  bie  geläufigen  ©r= 
jiet)ung§gtunbfä^e  orbentticfyer  Seute  ju  galten,  eine 
gran^öfin  inS  «£>auS  nehmen,  von  ber  ©aleibe  bie  fdt>eu 
t)ere^rte  ©pradje  ber  übrigens  Dermalsten  SRa^barn  er= 
lernen  follte. 

Unter  ben  jungen  9Jiäbci)en,  bie  auf  biefeS  ©efuef) 
antworteten,  war  eine  mit  tarnen  Sucile  Serog  aus  ber 
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weiften  ©d^tt)et§.  @§  mar  bamal§  meutere  $ai)xt  fyer, 
feit  id)  in  ber  ©d^roeig  gemefen  mar,  aber  ba3  Serglanb 
tag  nod)  immer  in  meiner  (Erinnerung  ba  fd)ön  unb 
fle<fento§  im  ©onnenftra^lglanje,  unb  e§  fagte  mir  un= 
gemein  ju,  baf*  ein  9Jiäbd)en  au§  jenen  munberbaren 
©egenben  in  unferen  traurigen  Sorben  fommen  follte. 
Sfleine  ©ttern  Ratten  ftet§  Suft  p  etma§  93efonberem, 
unb  ein  ©d)mei§er  mar  für  un§  etma§  9fore§  mie  bort 
oben  unfere  Sluftern  ober  eine  pommerfcfye  ©änfebruft. 
©aleibe  fagte  nid)t  oiel  baju,  obmol)l  e§  fie  befonber§ 
anging;  e§  fd)ien  tf)r  aber  meljr  leib  al§  lieb  ju  fein. 
©§  mürbe  nun  ausgemacht,  ba§  bie  Sucile  ju  un§ 
fommen  follte;  alte§  ging  fo  einfad)  oon  ftatten,  ba£ 
man  nicfyt  am  allerüeinften  2tnjeid)en  bemerlen  fonnte,  mie 
oerl)ängm§ooll  biefe  2Bal)t  für  un§  merben  follte.  Qmn 
jugleid)  mit  ben  garten  9Jtäbd)enfüJ3en  fe^te  ba§  <&<§{& 
fal  feine  etjerne  ©otjte  auf  unfere  glatte  ©cfymetle  unb 
trat  oert)üttt  unb  furchtbar  mitten  in  unfer  gemächliches 
$t)äaJentum.  9ticf)t  ba£  oon  Sucile  felbft  irgenb  ein 
Unheil  ausgegangen  märe,  nod)  ba§  e§  fiel)  überhaupt 
fcfyon  in  näd)fter  $txt  oerfünbet  l)ätte.  ©ie  mürbe  oon 
meinen  ©Item  mit  einer  meineidigen  2ieben§mürbig!eit 
empfangen,  mie  fie  mol)l  nid)t  oielen  9Jläbd)en  in  fotcfyer 
Stellung  geboten  mirb.  SJlan  bemerkte  aber  balb  an 
ber  SBeife,  mie  fie  e§  aufnahm,  ba£  fie  ba§  mol)t  oer- 
biente.  ßlug  unb  tätig  mie  fie  mar,  mar  e§  il)r  ein 
teid)te§,  ba§  p  leiften,  ma§  t>on  it)r  ermartet  mürbe, 
unb  in  biefem  Semu^tfein  betrug  fie  fiel)  im  übrigen  mie 
ein  miltlommener  ©aft,  mad)te  niemanben  burd)  er- 
jmungene  unb  augenfällige  ®emut  ungtücflid),  fonbern 
genoJ3  bie  greunbfdjaft,  bie  fie  empfing,  unb  oergatt  fie 
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burd)  glüfyenbe  Siebe  unb  2Infyänglid)!eit.  ©ie  mar  leb* 
fyaft,  mußte  immer  von  anregenben  Singen  ju  fprecfyen 
unb,  ma§  meinen  ©Item  ba§  ©rmünfdjtefte  mar,  fte  be* 
fpradf)  fie  in  einer  un§  fremben  SGBeife  unb  fteltte  ftdf) 
meifi  auf  fotcfye  ©tanbpunfte,  bie  mir  p  überfein 
pflegten.  Qmn  fte  mar  in  ganj  anberen  Greifen  unb 
aSerijättniffen  aufgelaufen.  2Ba§  mir  unbemußt  in  un§ 
aufgenommen  Ratten,  bie  oielfacfyen  93itbung§einflüffe 
einer  großen  ©tabt,  banad)  ftrebte  fie  mit  ^intanfetjung 
unb  Unterfdjätjung  ber  Statur  in  bemühter,  planvoller 
Sßeife;  einen  reicljgebitbeten  (Seift  achtete  fie  über  atle§ 
unb  fudfyte  ftcf)  einen  folgen  mit  acfytunggebietenbem  ©ifer 
unb  gleiß  anzueignen.  2Itle§  ma§  fte  bei  un§  fanb,  ent= 
jücf  te  fie :  bie  meiten  ljoi)en  Stäume  unfere§  £aufe§,  bie 
barin  l)errfd)enbe  SInorbnung,  bie  mefyr  auf  ba§  ©cfyöne 
al§  auf  ba§  91ü^li^e  sielte,  unb  unfere  ganze  2lrt  zu  leben, 
von  ber  fid)  ungefähr  ba§fetbe  fagen  ließ.  2lber  fo  fet)r 
bie§  fie  bezauberte,  blieb  fte  bodt)  babei,  meljr  al§  fte 
miffen  mochte,  fte  felbft  unt)  fonnte  bzn  $aun,  ber  ben 
mot)tgepf!egten  Blumen-,  Dbft=  unb  ©emüfegarten  it>rer 
©eete  einlegte,  nie  völlig  burdjbrecijen.  $nfotgebeffen 
mißbilligte  fte  mancf)e§,  ma§  bei  un§  gefcfyal)  unb  äußerte 
e§  mit  einem  greimut,  ber  meinen  ©Item  umfo  beffer 
gefiel,  als  fte  fiel)  nid)t  banaci)  zu  rieten  brauchten,  ©ie 
tjörten  gern  p,  menn  fie  in  berebter  ^ßrebigt  tf)re 
©runbfä^e  entfaltete  unb  fingen  fogar  an  zu  bebauern, 
baß  ©aleiben  eine  foldje  2lrt  ju  reben  unb  ju  benhn 
abgebe.  ®enn  (Meibe  fprad)  menig  t)on  ©runbfä^en, 
t)atte  audj  feine,  ober  menn  fte  einmal  äußerte,  baß  fie 
bie§  ober  ba§  gut  ober  fc!)lecf)t  fänbe,  bie§  ober  ba§  tun 
ober  nid»t  tun  mürbe,  fagte  fte  e§  furz  unb  berb,  oft  in 
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unerhörten  21u§brücfen,  bie  fid)  freiließ,  t)on  ifyrer  fanften 
©timme  getragen,  weniger  anftöfjig  au§nat)tnen,  at§  memt 
ein  anbere§  Sötäbcfyen  fie  gebraust  l)ätte.  $mnrcrf)tn  ge* 
biet)  mir  biefe  ©emol)nl)eit  §um  Slrger. 

£rotjbem  e§  ©aleibe  mit  Kummer  empfanb,  nrie  fet)r 
ba§  intereffante,  frembartige  Sßefen  unfern  Sttern  ein* 
leuchtete,  tief*  fie  bod)  Sucile  bie  ®iferfud)t  nidjt  ent= 
gelten;  id)  mujs  ba§  at§  einen  ftotjen  unb  mürbigen  $ug 
itjre§  ©IjarafterS  anführen.  ®er  2llter§unterfd)ieb  von 
fünf  ober  fed)§  Qa^ren  madjte  fiel)  jmifdjen  ben  beiben 
9Jtäbd)en  üerl)ättm§mäf3ig  menig  bemerfbar.  $d)  erinnere 
mid),  ba^  man  überhaupt  fjäuftg  baju  fam,  mit  meiner 
©djmefier,  bie  boef)  in  mancher  Einfiel)  t  nod)  ein  tolte§ 
unb  I)öd)ft  unoernünftige§  $inb  mar,  mie  mit  einer  reifen 
$erfon  §u  reben.  ©ie  maren  mie  ©djmeftern  mitein- 
anber,  nein,  meit  inniger  at§  foldfye  gemeinhin  ju  fein 
pflegen,  ©aleibe  eiferte  Sucilen  fogar  ein  Unmerflicf)e§ 
nad)  unb  überhäufte  bie  $rembe  mit  garten,  lieben§= 
mürbigen  3eid)en  %e*  3uneigung.  Sucile  ermiberte 
biefe  Siebe  nidjt  minber  fdjmärmerifd),  j|a,  fie  übertraf 
©aleiben  oietleidfyt  nod)  barin.  SJlir  gegenüber  äußerte 
fie  ba§  gumeiten,  toenn  id)  ©aleiben  einen  §u  geringen 
SBitten  jum  ©uten  jur  Saft  legte,  ^n  id)  nebenbei  ge* 
fagt  nid)t  nur  felbft  nid)t  befafs,  fonbern  bamal§  fogar 
für  etma§  9Sermerfli^e§  t)ielt  an  einem  SJlanne.  „(Sie 
mag  il)n  nidjt  f)aben,"  fagte  Sucile,  „aber  roarum  aud)? 
©ie  ift  gut.  ®u  tueijst,  baft  e§  ba§  SBefen  be§  ©enie§ 
beseidjnen  fotl,  ba§  e§  nid)t  bie  befteljenben  ©efet^e  be* 
folgen  mu%  fonbern  in  bem  ma§  e§  tut,  felbft  ber  Söelt 
©efe^e  gibt.  @in  fold^e§  Sßefen  mirb  ©aleibe  fein,  unb 
ba§  ift  aud)  ba§  @el)eimni§  be§  unmiberftel)licf)en  3auber§, 
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htn  fie  ausübt."     SieS  friert   mir   eine  ungeheuerlich 
übertriebene  93emer!ung  ju  fein. 

Sucile  unb  id)  nannten  einanber  bu.  ©ie  bejubelte 
mid)  mitunter  feljr  als  Knaben,  maS  id)  mir  inbeffen 
nid)t  gefallen  tief*.  Unb  eS  gtüdEte  mir  aucl),  mid)  auf 
eine  t)öt)ere  ©taffei  itjrer  2tdt)tung  p  fdjmingen  banf 
meiner  23elefenf)eit  unb  einer  leiblichen  9tegfamfeit  meinet 
(SeifteS,  moburd)  eS  mir  möglief)  mürbe,  it>r  in  ^n  fd^ön- 
geiftigen  SiSfufftonen,  bie  fte  liebte,  ein  millfommener 
Partner  p  fein.  ©f)e  fie  ba  mar,  t)atte  id)  mir  einge= 
bitbet,  fie  muffe  auSfeljen  mie  bie  ^orbula  com  ^Ballen* 
fee,  obgteid)  baS  ein  unbegreifliches  9laturfpiel  gemefen 
märe.  SDiefe  SSorfteltung  rührte  mein  ©emüt  in  ange= 
neunter  SBeife,  trotjbem  id)  in  ber  Siebe  bereits  anfing, 
gang  anbere  unb  weniger  erbautidje  SBege  p  geljen.  $d) 
föt)nte  mid)  aber  balb  bamit  auS,  ba$  Sucile  nid)t  $or= 
buta  mar;  benn  fie  machte  ©inbrud:  auf  mid),  unb  eS 
fc^mei(f)elte  mir,  ba£  fte  ftd)  nid)t  ungern  mit  mir  be= 
fd)äftigte.  Qf)re  ©egenmart  t)iett  mid)  in  wohltätigen 
©djranfen,  mentgftenS  infofem,  als  id)  bie  folgen  meines 
SeidjtftnnS  p  unterbrächen  trachtete.  SBenn  id)  mit  bem 
leifeften  3Inffug  eines  9faufd)eS  ober  in  ber  jämmerlichen 
Stimmung,  mie  fte  ben  übertriebenen  ©d)lemmereien 
junger  Seute  ftd)  anfcfyliefjt,  ju  §aufe  erfcfyien,  fo  pgerte 
fte  nid)t,  mir  ifjre  Mißbilligung  unb  33erad)tung  in 
fcfyarfer  Söeife  p  geigen.  $d)  mieS  baS  pmr  mit  an* 
mafjenber  unb  unliebenSmürbiger  @mpfinblid)feit  prücf, 
aber  bod)  fürdjtete  id)  fold)e  3mifte  unb  gab  mir  SJlüfje, 
bie  2Intäffe  bap  p  oermeiben.  $m  ©runbe  befferte 
id)  mid)  freitid)  nid)t,  bap  mar  il)r  ©influf*  nid)t  ftarf 
genug.    9Bie  fjätte  baS  aud)  fein  folten?  $ä)  gab  jebem 
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2lttfto£  nad),  ob  er  jum  ©uten  ober  pm  93öfen  tocfte, 
wmn  er  nur  in  einer  SGBeife  ausgeübt  ttmrbe,  bie 
mir  pfagte.  $d)  wollte  ein  SBeltmann  fein  unb  mar 
ein  £or;  einer  ber  ju  leben  meifs,  mollte  icl)  fein  unb 
lernte  nidj)t§  al§  frühzeitiges  Slbfterben.  $dj  glid)  bem 
£>unbe,  ber,  nad)  bem  ©piegelbilbe  feine§  ßnod)en§ 
fcfynappenb,  it)ti  felbft  in§  Söaffer  falten  tä§t  unb  nidjt 
met)r  finbet. 


5laum  fann  id)  e§  erwarten,  unb  bocfy  jage  id)  ba= 
t)ot,  ben  ©Ratten  be§  9ftanne§  im  $uge  meiner  ©t= 
tnnerung  Kjeranfcfyreiten  p  feigen,  an  bem  mie  an  feinem 
anbetn  meine  ©eele  Slnteit  nafym.  $d)  fpredje  uon 
meinem  SSetter  ©jarb  UrSteu,  bem  einzigen  SJlenfcfyen, 
ber  id)  l)ättc  fein  mögen,  ba  er  mir  beffer  gefiel  al§  id). 
©ein  33ater,  mein  Dnfel  £>arre,  mar  ein  namhafter  2lr§t 
in  meiner  SSaterftabt.  ©r  übte  aber,  folange  id)  benfen 
fann,  bie  ^rayi§  nid)t  mel)r  au§,  aufgenommen  in 
einigen  befreunbeten  gamilien,  wo  er  feit  $af)ren  ber 
£>au§ar$t  mar.  3m  übrigen  fud)te  er  fortmäljrenb  feine 
SBiffenfcfyaft  $u  ergrünben  unb  ju  förbern,  morin  er  aud) 
von  ©rfolgen  begtüdEt  mar,  verfügte  über  ein  ungemeines 
Sßiffen  in  feinem  gadje,  aber  audj)  auf  anberen  (Sebieten, 
benn  nad)  ber  2lrt  unferer  gamilie  befcfyäftigte  er  fid) 
mit  Dielen  ©ingen,  bie  if)tt  von  5Rec^t§  megen  nid)t§  an* 
gingen.  @§  gibt  jmar  für  einen  ganzen  SJlenfdjen  nichts, 
ba§  it)n  nid)t§  anginge,  aber  unfere  irbifdjen  33erl)ältmffe 
laffen  fotdje  nun  einmal  nifyt  merben:  htnn  bie  ©rbc 
t>erfd)üttet  unenbtidjen  Überfluß,  unb  bie  ©Rüffel,  bie 
mir  jum  auffangen  t)aben,  ift  flad)  unb  mingig.  £>arre 
Ur§leu  mar  inbeffen  mel)r  als  bie  meiften  Sftenfdjen  ju 
foldjer  ^anbtungSmeife  berechtigt,  meil  er  meljr  fajste  af§ 
fie,  unb  man  burfte  itjm  nid)t  nad)fagen,  er  miffe  t)iele§ 
anftatt  t)iet.  ©eine  gute  (Sefunbtjett  unb  mäßige  £eben§= 
meife    ermöglichten    ü)tn    ftunbenlange§    arbeiten    unb 
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©enfen.  ®r  mar  aber  fein  93ücf)ermenfcf),  trielmeljr  ftellte 
fxd)  fein  Greift  mit  fooiet  ©lang  bar,  baß  man  oft  im* 
gerecfytermeife  an  feiner  Siefe  jmeifelte,  aud)  genoß  er 
ba§  Seben,  unb  me^r  als  manchem  Sittenrichter  erlaubt 
fcfyien.  2Iber  fo  menig  er  auf  fie  l)örte,  fo  aufmerffam 
gei)ortf)te  er  feiner  Statur  unb  unternahm  nie  mef)r,  at§ 
er  of)ne  fxd)  ju  fcfyäbigen  ertragen  fonnte  unb  f)ätte  e§ 
für  eine  ©cfymacf)  angefeljen,  eine  miffenfcf)aftlicl)e  ©itjung 
ju  t)erfet)len  ober  irgenb  eine  Slrbeit  Jjintanpfetjen  um 
eine§  materiellen  93ergnügen§  mitten,  ©o  mar  er  ein 
SJlann  von  35ebeutung  unb  ber  Qugenb  ein  pfagenbe§ 
SSorbilb,  ba  er  beibe§  in  fiel)  barfietlte,  ma§  ifjr  erftre* 
ben§mert  erfdjetnt,  einen  in  feinem  Berufe  rüfymlid)  2lu§* 
gejei^neten  unb  einen,  ber  bie  Secferbiffen  be§  £eben§ 
ju  mürbigen  unb  ju  genießen  meiß. 

©ein  ©ol)n,  obmotjl  von  tf)tn  gan§  t>erfcl)ieben,  mar 
fein  Dometjmfter  ©tolj.  @r  fottte  etma§  @roße§  merben. 
Unb  mo  maren  ba§u  beffere  2Iu§fid)ten  at§  in  ber  alten 
§anfeftabt?  @r  fonnte  at§  überfeeifdjer  Kaufmann  in 
großartiger  SSBeife  ben  ©trom  be§  ©olbe§  leiten  ju 
eigenem  unb  be§  33atertanbe§  ©ebenen,  ober  at§  9flit* 
glieb  unferer  Regierung  im  fleinen  Greife  ba§  3lnfei)en 
eine§  dürften  genießen.  @§  ift  befannt,  baß  bie  Ferren 
einer  artftoJratijdf)  regierten  StepuMtf  ficf)  oft  metjr  bünfen 
at§  bie  Könige  oon  ©otte§  ©naben,  mop  fie  freilief) 
auef)  berechtigt  fein  bürften;  benn  unfere  je^t  lebenben 
gürften  ftammen  alle  nur  von  SBafaüen  ab,  mäfjrenb 
fid)  oon  im  @ef^led)tem  ber  alten  ©täbte  manche  mit 
gug  Sfladjfommen  ber  freien  Seute  unter  ben  germanifcfyen 
©roberera  nennen.  9ftein  On!et  Jjielt  e§  naef)  ©rmägung 
unb  33ermerfung  ber  anberen  $t<me  für  ba§  befte,  feinen 
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©ofjn  bie  9tecf)te  ftubieren  ju  laffen,  ba  er  auf  bie  2Irt 
am  elften  an  bie  ©pit^e  ber  Regierung  gelangen  fonnte. 

3d)  mar  nod)  nidjt  jmansig  $ai)xt  alt,  als  ©jarb  oon 
ben  Unioerfitaten  jurücffetjrte  unb  id)  pm  erften  Sftate 
mit  ootlem  33emuf$tfein  feine  $Be?anntfd)aft  machte.  @r 
fam  gerabe  an  bem  Sage,  al§  ©aleibe  fonfirmiert  mürbe 
unb  nat)tn  an  bem  baju  oeranftalteten  gefteffen  teil.  Sie 
SCufmerffamfeit  manbte  fid)  von  ber  eigentlichen  £>elbin 
be§  £age§,  bie  in  tfyrem  fdjmarsen  ©djleppeufteibe  fef)r 
fdjlcmf,  bla{3  unb  betrübt  au§fat),  balb  gän§tid^  auf  it)n. 
Stritt  er  nid)t  mie  Dbt)ffeu§  unter  bie  ^äafen?  fo  badete 
id).  S)enn  fo  tjatte  id)  mir  ben  göttlichen  ®ulber  vor* 
gefteltt,  nicf)t  etma  bie  ©puren  überftanbener  Seiben  im 
©efid)te,  fonbem  in  feiner  ©rfdjeinung  bm  93e!ämpfer 
unb  SBefieger  be§  ©d)ic!fal§  t)erratenb.  Unb  e§  gibt 
leinen  ©egner,  gegen  bm  fid)  erfolgreich  geftemmt  ju 
fyaben  fo  mit  ^raftgefüljl  unb  33efriebigung  erfüllen 
fann,  mie  ba§  ©djidfal.  $a,  mit  bem  ©cljritt  unb  ber 
Haltung  eine§  ©ieger§  fdjritt  er  einher.  SJlan  begann 
fid)  gefiebert  p  füllen  in  feiner  9Ml)e,  meit  man  iljm 
jutraute,  er  oermöge  alle  2ßibermärtig!eiten  be§  2tbm§ 
p  überminben.  SBorin  ba§  eigentlich  lag  ?  @r  mar  at§ 
Wlann  nid^t  gro£;  fdjlanf,  ebenmäßig,  ©eine  ©d)önt)eit 
mar  ebel  unb  ma^ootl,  aber  tjöcfyft  etnbringlid)  baburd), 
bafs  fie  ooMommen  mit  bem  feelifcfyen  2lu§brud  oer= 
fcfymotj;  man  l)ätte  glauben  fönnen,  fein  ©efid)t  fei  nur 
burd)  bm  2lbel  be§  2lu§brucf§  fd)ön,  mieberum,  e§  fei 
nur  bie  äußere  Harmonie  ber  3üge,  meldje  bie  ©rfdtjei* 
nung  be§  ©eelenootlen  hervorbringe. 

3d)  empfanb  bie§  alle§  bamal§,  otjne  e§  mir  ganj 
einjugefte^en;  benn  id)  mar  in  ben  $at)ren  ber  2lnmaf$ung 


—     31     — 

unb  überhaupt  p  gut  beanlagt  unb  au§geftattet ,  um 
mid)  mit  bem  SBenmnbern  unb  Srabantfein  in  ber  SOBelt 
gu  begnügen  unb  nidjt  felbft  etma§  üorftetlen  ju  motten. 
9ftein  SSetter  ©§arb  befafs  bie  $ierbe  angeborener,  natür* 
lieber  93efdE)etbent)eit,  bie  man  mof)l  eine  ^xt)iEmg§^ 
fdfymefter  ber  ©d)önf)eit  nennen  fann;  id)  meine  ber 
©<f)önt)eit,  bie  ba§  feine  (Semüt  burd)fd)immern  täfst,  ba§ 
fie  erfüllt  unb  belebt,  einem  t)enegianifd)en  ©la§!etd)  t>on 
grüner  garbe  oergteicfybar,  ber  feinen  magren  ©inn  erft 
bartut,  menn  ba§  tiefe  ©olb  ebelften  9W)einu)ein§  iljn 
burd)teudt)tet.  @§  f)atte  mof)l  !aum  jemals  ein  9Jlenfd) 
meinem  SSetter  @jarb  Siebe  unb  2lner?ennung  Derfagt; 
eitel  gu  fein  £>atte  er  alfo  aud)  feine  Urfacfye.  STcan  fagt, 
ba£  bie  ©d)äfer  eine  befonbere  3lrt  fyaben,  iljre  £iere 
anzugreifen,  fo  bajs  fie  fid)  gebutbig  von  it)nen  feieren 
taffen.  ©otdjen  glücftidjen  ©riff  t)atte  ©jarb  in  ber 
93et)anblung  ber  9Jlenfd)en,  bie  if)m  gegenüber  ftctS  ba§ 
Söefte  it)re§  $nnem  ^ergaben,  freitid)  ebenfotriel  jum 
eigenen  Vorteile  nrie  ju  feinem. 

@§  geigte  fiel)  balb,  bafs  ©jarb  ein  befonbere§  SBoljl* 
gefallen  an  Sucite  fanb.  Sftacf)  ber  Slrt  reid)  enttxudetter 
SJiänner,  meiere  gu  ben  93or§ügen  it)re§  ©efci)tecf)te§  audf) 
einige  be§  meibtidjen  mitbefüjen,  bemunberte  er  Ijaupt* 
fäd)lid)  fotcfye  grauen,  bie  burd)  ©elbfiänbigfeit,  ©igenart 
unb  Satfraft  Ijeroorragten.  Sucile  it)rerfeit§  mar  mit 
einem  ©djtage  t)on  ©garb  bezaubert.  Slber  fie  verbarg 
e§  hinter  einer  anmutigen  ©pröbigfeit,  miberfprad)  feinem 
fo  t)iel  mie  ii)tn,  mobei  fie  anwerft  launig  unb  anregenb 
fein  fonnte,  unb  baute  gemiff ermaßen  eine  geftung§= 
mauer  um  fid)  f)erum,  bie  für  feine  $ugenbfraft  unb 
£uft  p  fyanbeln  unb  fid)  §u  regen  ein  neuer  2lntrteb 
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war,  bie§  SKäbctjen  p  erringen.  Dnfet  £>arre  liebte  e§, 
ficf)  im  ©efpräd)  mit  xi)t  ju  meffen.  Sie  bemunberte 
itm ;  bie  S^afttoftgleit  f  eines  ©etfte§r  ber  mie  ein  2Baff  er= 
fall  ba^infcfyoß,  i&tn  barübergleitenben  ©trat)!  in  alle 
Slegenbogenfarben  gerfplitterte  unb  mit  hzm  vielfarbigen 
©einreibe  fpielte,  blenbete  nnb  entjüdte  fie.  Qfjn  be* 
luftigte  bie  gerüftete  Unerfctjrocfenljeit,  mit  ber  fie  if)n 
balb  hierin  batb  barin  angriff  unb  tabelte.  häufig 
gab  bie  ^Religion  2lntaj3  gu  (Streitigkeiten.  Sucile  mar, 
ber  Srabition  itjrer  Familie  folgenb,  5?att)olifin.  ®a§ 
veranlagte  btn  Dnfet,  fie  mit  bem,  maS  er  für  un- 
getjeuerticfye  2Iu§müd)fe  biefe§  ©lauben§  t)ielt,  unb  ma§ 
fiel)  burd)  einen  gefcf)icften  Stebelünftter  leidjt  at§  drvaZ 
2Ibenteuerlicf)e§  unb  2Biberfinnige§  barfteCen  läßt,  ju 
neefen  unb  ju  reiben,  ma§  fie  nid)t  ungern  fjatte,  ba  e§ 
it)r  Gelegenheit  gab,  iljren  ©lauben  in  hmbtm  2lu§- 
laffungen  ju  oerteibigen.  ©aleibe  fcfjctmte  fiel)  bei  foldjen 
(Gelegenheiten ,  baß  fie  ftd)  ju  deiner  Partei  mefjr  ober 
weniger  Eingesogen  füllte,  unb  t)ätte  gern  ein  t)etlige§ 
$tämmcf)en  ber  ©läubigfeit  in  it)rer  unfdjulbigen  93ruft 
angejünbet.  ®er  Urgroßvater  pflegte  biejenige  ju  unter- 
ftütjen,  melcfje  am  fdjmädjften  fdjien,  ober  er  bilbete  für 
fid)  eine  neue,  inbem  er  bie  bubbt)iftifct)en  ober  meinet 
megen  parftfdjen  Meinungen  als  bie  ^unbgrube  über* 
irbifetjer  2Bei§t)eit  anpries.  Dnfet  £arre  begünftigte  bie 
Neigung  feine§  ©ot)ne§,  folange  er  fie  für  eine  ©pielerei 
anfat),  aber  er  betonte,  baß  er  nie  etma§  ©mfiticf)e§ 
barauS  merben  fetjen  motte,  ©ine  fcf)meij$erifcl)e  ©r* 
giet)erin  ju  heiraten,  ba§  mar  nicf)t,  ma§  er  für  ©jarb 
erhofft  tjatte.  Qmmert)in  t)ätte  biefe§  Sßorurteit  ftd£> 
überminben  taffen;   benn  §arre  Ur§leu  mar  fein  ge* 
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metner  $äger  nad)  weltlichen  Vorteilen  unb  nod)  weniger 
ein  barbarifdjer  93ater,  ber  beut  ^erjen  feine§  $inbe§ 
nid)t  gegönnt  f)ätte,  fid)  aufleben.  2Iber  Sucile  war 
bie  grau  nid)t,  bie  einen  bebeutfamen  ©inbrucf  auf  ifjn 
ausüben  fonnte.  ,,©ie  f)at  SBerftanb,  ba§  flehte  ®ing," 
fagte  er  dou  if)r.  „3f)r  ©eift  jucft  beftanbig  n)ie  ein 
gijftern;  aber  id)  jielje  ba§  fülle,  ftete  Sendeten  ber 
großen  Planeten  oor.  Qd)  frage  aud),  wa§  für  ein 
2Jiobell  fönnte  fie  einem  93itbf)auer  fein?  ©ine  £>ere? 
Sädjerlid)!  ©neSBenuS?  Unmöglich)!  ©ineSiana?  ©ott 
bewahre!  ©ie  ift  ju  allem  ju  Kein.  2lt§  SJtinertm  fönnte 
man  fie  ftd)  am  elften  benfeit,  trenn  nicl)t  tt)ieberum 
bie  geringen  S)imenfionen  ftörten.  $t)r  Körper  ift  p 
Hein,  als  baf$  fie  ein  f)errtid)e§  SBeib,  unb  ü)x  ©eift  ift 
ju  gro^,  al§  baf$  fie  ein  nieblict)e§  *ßüppd)en  fein  fönnte. 
Qd)  will  roöi)l  in  ©efeltfd)aft  neben  tyx  fitjen,  aber  in 
meiner  gamilie  tt)ilt  id)  fie  nid)t  Ijaben." 

©jarb  tief3  fid)  burd)  bie  SJleinung  feines  2Sater§ 
nictjt  im  geringften  erfdjüttem.  $$m  mochte  manches  an 
ßucile  gefallen,  wa§  Dnlel  £>arre  felbft  an  fid)  J)atte  unb 
barum  an  anbem  nid)t  bemerfte  ober  nid)t  fcfyatjte.  ©r 
umwarb  fie,  unb  fie  mar  von  biefer  Neigung,  wie  von 
einer  bengaltfd)en  flamme  beleuchtet,  f)übfd)er,  feuriger, 
Mftiger  als  früher.  ©ateibenS  liebevolle  Stufmerffam* 
feiten  festen  ba  ein,  wo  ©jarb  bie  feinigen  einmal  unter* 
brechen  muffte.  55a§  ©lud  trug  fie  frof)  baf)in  wie  eine 
grofse  Söelle  if)r  glitjembeS,  ftoljeS  ©d)aum?rönd)en.  @§ 
mar  ein  luftige^  Seben  bamalS  im  £>aufe  ber  UrSleuen; 
e§  ging  btn  2krg  f)inan,  unb  jeber  mar  fid)  nod)  eines 
foldjen  SSorratS  oon  Gräften  bemüht,  bafj  er  getroft  baoon 
oerauSgaben  modjte. 

£u$,  Subotf  Ur§leu  3 


VI 

3d)  f)abe  ba§  SBünfcfyen  gan§  unb  völlig  abgetan, 
benn  wäre  id)  in  biefe§  Softer  gegangen,  wenn  icf)  nod) 
^ätte  wünfd^en  mögen?  $d)  fyabe  e§  oft  mit  angefefyen 
unb  weijs  e§:  mer  münfd)t  ift  mie  einet,  ber  ficf)  Stpfel 
t)om  93aume  fdjüttett;  bie  ©rfüttung  faßt  ifjm  auf  ben 
$opf  unb  fdjlägt  iljn  blutig.  SDennod)  fann  td)  mid) 
be§  einen  2öunfd)gebanfen§  nicf)t  erwehren,  ba£  bie 
©tubiengeit  nod)  einmal  urieberfäme,  bie  $eit,  wo  man 
ftd)  ben  ©tit  au§mäf)lt,  in  bem  man  ba§  £>au§  feine§ 
Seben§  aufbauen  ttritt.  £>err  be§  |)immet§,  mie  unreif 
unb  unberaten  taumelte  id)  in  biefe  Aufgabe  hinein! 
SOBolten  unb  ©treben  fjiett  id)  für  ©mpfmbeteien  Der* 
gangener  3eitatter.  arbeiten,  badjte  id),  fei  $ned)tf<f)aft 
unb  ba§  ©d)idfal  be§  Unfähigen  mie  bie  Kartoffel  bie 
©peife  be§  Slrmen.  9JUr  matten  bie  Seute  ben  größten 
©inbrucf,  bie  von  ben  ©pargeln  nur  bie  ^öpfe,  uon  ben 
Sluftem  nur  bie  lofe  ©alterte  a^en.  ©o,  fanb  id),  muffe 
man  ba§  Seben  ju  ner^ren  lernen,  nur  ba§  S?oftbarfte 
bat)on  nippen,  ba£  man  ben  ©enu§  unb  ©efdjmatf, 
aber  nid)t  bie  Saft  be§  33erbauen§  baoon  l)abe.  §ätte 
id)  nun  biefen  ©runbfatj  auf  ben  mirftidjen  Vorgang 
angemenbet,  von  bem  id)  ba§  93ilb  entlehnte,  fo  f)ätte 
id)  au§  bem  Kampfe  be§  £eben§  menigftenS  eine  S£ropI)äe 
bat)ongetragen:  einen  guten  9Jlagen.  Unb  biefe§  mürbe 
id)  nidjt  gering  anf^tagen.   2Iber  ba  mar  e§  mit  Stippen 
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unb  9Ibfd)äumen  nicfyt  getan,  fonbern  xd)  beteiligte  mxd) 
fräftig  an  allen  ©etagen  unb  wollte  £)ier  oor  allem  ber 
erfte  fein;  ein  folget  ©ifer  war  für  einen  ©tubenten 
ber  bamatigen  3eit  in  feiner  Stiftung  fo  fdjwer  ju  be= 
friebtgen  wie  in  biefer.  2tud)  ein  guter  $ed)ter  wollte 
id)  fein  unb  brachte  e§  mit  trieler  Übung  stemltd^  weit 
barin.  3d)  glaube,  ba§  xd)  niemals  fo  oiel  ${eiJ3  unb 
2lu§bauer  auf  irgenb  etwas  oerwanbt  i)abe,  wie  auf 
\)m  ©ebraud)  be§  ©d)Iäger§;  unb  ba§  tat  xd)  ntdjt  in 
bem  ©inne  wie  bie  frommen  Surnerfnaben  im  anfange 
be§  $at>rt)unbert§ ,  um  ben  Seib  $u  ftäljlen,  ber  für 
ba§  SSaterlanb  fämpfen  foltte,  fonbern  um  ein  Slnfe^en 
unter  meinen  ©efäljrten  ju  gewinnen,  oon  ^nm  laum 
ber  je^nte  ben  magren  2ßert  eines  9Jtenfd)en  beur* 
teilen  fonnte,  gefdjweige  benn  felbft  etwas  baoon  in  fid) 
fjatte. 

9Son  bem  wa§  xd)  ftubierte  bürfte  xd)  billig  fcfyweigen, 
ba  e§  hm  allergeringften  Seit  meiner  ©tubienjeit  in 
Stnfprud)  nafjm.  $d)  ftubierte  namlid)  bie  SRecljte, 
fjauptfadjltd)  au§  bem  ©runbe,  weil  ©jjarb  e§  getan 
tjatte,  unb  weil  xd)  bie  unoerftcmbige  ©inbilbung  l)egte, 
freilief)  of)ne  mir  felbft  barüber  Hat  ju  fein,  wenn 
id)  nur  fo  im  gröbften  feine  ^anblungen  nadjafjmte, 
mürbe  id)  gang  oon  felbft  ba§  werben  unb  fo  werben 
wie  er. 

Siebfdjaften  Jjatte  xd)  aucf).  ©§  war  aber  nidjt§ 
barunter,  woran  xd)  mxd)  mit  fiuft  erinnern  bürfte. 
91un,  f)ie  unb  ba  bod)  einiges,  wa§  ber  2Iufäeid)nung 
wert  ift.  3öiewof)t  xd)  mir  oorgefe^t  tjatte,  biefe  $fabe 
meines  2ebm§  nxd)t  nocf)  einmal  ju  burdjwanbeln,  oer^ 
füf)rt  mid)  nun  bod)  ber  eine  ober  anbere  mit  anmutigem 
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Schlängeln  ober  malbiger  Vertiefung,  xfyn  finnenb  ein* 
pfcfylagen.  SBirb  man  boci)  burd)  Verirrungen  Tt>eife. 
Sludt)  ben  ^eiligen  2luguftinu§  brannte  ba§  geuer,  efje 
er  geläutert  barau§  fjeroortrat.  SBenn  id)  mit  nun 
aud)  nid)t  anmaße  ein  ^eiliger  ju  fein,  fo  fdjeint  e§ 
mir  boct),  ba§  meine  Statur  üermerflidje  Vergnügungen 
md)t  nur  fudjte,  um  fid)  ju  vergnügen,  fonbern  um 
fid)  burd)  ©rfatjrung  oom  ©d)led)teren  jum  93efferen 
ju  ersietjen.  SDaburd)  unterfdjeibet  fid)  ein  milber 
lafterljaftcr  Jüngling  t)om  ftilleren,  aber  gemeineren 
SBüfiling. 

©§  gab  in  einer  Unberfttät§ftabt,  mo  id)  mid)  mehrere 
©emefter  lang  auffielt,  in  einem  Heinen  £)äu§d)en  eine 
Verkäuferin,  bie  ©üfngfeiten  unb  allerlei  ©etränfe  feil* 
tjielt.  ©§  galt  unter  bm  jungen  Seuten  für  fein,  bie 
©unft  biefe§  3Jläbd)en§  einmal  befeffen  ju  tjaben.  ®e§* 
l)atb  geigten  fid)  alle  ©tubenten  gern  in  biefer  Vube, 
obfdjon  fie  bie  bort  au§tiegenben,  abgeftanbenen  ©Omaren 
t>erfd)mät)ten.  ©ie  bellten  fie,  oljne  baoon  ju  fid)  ju 
nehmen,  unb  gerabe  be§f)alb  mar  e§  umfo  feiner.  S)a§ 
Sftäbdjen  t)ie|3  ©eorgine,  mar  von  meiner  Hautfarbe  unb 
burd)  rötlidje  §aare  au§geseid)net.  ©ie  mar  von  Statur 
unb  burd)  bie  ©emot)nt)eit  be§  ®afitjen§  in  ber  Vube 
fet)r  träge,  tangfam  t)on  Vemegungen,  melier  Umftanb 
fie  baoor  bemalte,  gemein  j$u  erfdjeinen.  $d)  mar  über 
alle  SJtafjen  in  fie  verliebt,  unb  id)  rnuf*  fagen,  baf$  fie 
eine  ©d)önt)eit  an  fid)  Ijatte,  ber  man  fonft  nur  in 
9Mrd)en  ober  brannten  begegnet.  Sßtnn  fie  fid)  5U 
iljrer  sollen  «g)ölje  aufrichtete,  iljre  fd)meren  3lugenliber 
ein  menig  Ijob  unb  bie  sollen  Sippen  läffig  bemegte, 
ermartete  man,  baf3  fie  etma  fo  fpredjen  mürbe:  $d)  bin 
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bie  SJleevfönigin  unb  fjabe  einen  Sßalaft  oon  Perlmutter 
nnb  (Stühle  von  Korallen;  fcfymöre  mir  £reue,  fo  barfft 
bu  mit  mir  fommen.  ©ie  trug  ifyre  leudjtenben  £)aare 
mie  eine  S?rone  unb  jebe  gefd)liffene  ©ta§perle  barin 
n)ie  einen  unfehlbaren  ©iamanten.  ©in  jeber  muffte, 
ba£  fie  ifjre  £iebe§gunft  an  ben  Sfteiftbietenben  oer* 
fdjjteuberte,  aber  baran  backte  ber  nicfyt,  bem  fie  einen 
®u|3  gemährte,  al§  märe  er  ein  93ettter,  unb  fie  reichte 
if)m  ein  Sttmofen  au§  itjrem  Überfluß,  ©ie  mar  aud) 
im  ©mpfinben  träge  unb  f)atte  fid)  lieben  laffen,  mie 
ein  ©d)oPünbd)en  fid)  von  Dielen  igänbm  ftreid)etn  täjst. 
©ie  mar  oorfyer  unb  nadjljer  biefelbe.  Überhaupt  t)atte 
fie  etmaS  von  einem  fcbönen  £ier  ober  ^albmenfdjen  an 
\\ä),  oon  einer  5Jliye  mit  $ifcf)fd)mans.  ©o  vkl  2lnteil 
an  ifjrer  @unft  ju  gemimten,  mie  fie  jebem  gab,  ber  if)r 
nid)t  gerabe  mißfiel,  mar  feine  ^unft.  Slber  bamit  mar 
mir  benn  bod)  nid)t  gebient.  ©§  mürbe  mir  ftar,  ba£ 
id)  mir  burd)  nid)t§  ein  fo  gemaltige§  Stnfeljen  ermerben 
fönnte,  mie  menn  id)  bie  ©eorgine  ganj  unb  ungeteilt 
für  mid)  befäme.  darauf  ging  nun  mein  ©innen  unb 
£rad)ten.  Qd)  barf  jmar  mol)l  fagen,  ba£  id)  e§  nidjt 
nur  au§  ©ijrgeij  erftrebte ;  mein  §erj  mar  bamal§  nod) 
frifd)  unb  unoerborben  genug,  um  fid)  nidjt  mit  2lbfatt 
abfpeifen  ju  taffen.  $dE)  moßte  feine  Slatje  im  ©ade 
faufen,  id)  mollte  nid)t  nur  einen  £eib,  fonbern  eine 
©eete  baju.  93on  ber  id)  freilid)  mef)r  nidjt  oertangte, 
al§  ba§  fie  mid)  lieben  formte,  ©ine  fotcfye  fyatte  bie 
©eorgine  mirftid)  aufpmeifen,  mie  nun  an  ben  Sag 
tarn,  ©ie  mar  mie  ba§  Statt  be§  $erücfenbaume§,  ba3 
nur  bttftet,  menn  man  e§  jerreibt;  bi§t>er  f)atte  nod) 
niemanb  oerfud)t,  bie  Söürje  l)erau§jupreffen. 
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$d)  pflegte  it)r  ju  erjagen  t)on  meinen  ©Item  unb 
meiner  ©djmefier  unb  unferer  2trt  gu  leben.  2)at)on 
nerftanb  fie  nid)t  mel,  aber  bod)  ba§,  baß  id)  fie  wenn 
aud)  nid)t  in  l)öt)erem  ©rabe  liebte  al§  bie  übrigen,  bod) 
in  mürbigerer  SBetfe.  Unb  ba§  mar  ol)ne  3meifel  bie 
|>aupturfad)e  bat)on,  baß  fie  mir  mieberum  mel)r  gab 
al§  allen  übrigen.  SDie  3lrt  eine§  9Jienfd)en  geigt  fiel) 
nid)t  nur,  menn  er  große  Säten  oerridjtet,  fonbern 
ebenfogut,  mnn  er  in§  ßimmer  tritt  unb  ©utenmorgen 
münfd)t.  ©in  ungewöhnlicher  SJienfd)  !üßt  anber§  unb 
läßt  fiel)  anber§  füffen  als  ein  gang  gemeiner,  unb  baran 
mochte  e§  bie  ©eorgine  bewerfen,  baß  fie  eine  feltenere 
Seute  am  ©djopfe  ijteit  al§  fonft,  eine,  bie  fie  nidjt  alle 
Sage  mieber  befommen  Jonnte.  %lun  fing  fie  an,  mid) 
met)r  unb  meljr  p  lieben,  cmgftlid)  unb  eiferfüd)ttg  gu 
merben.  ©o  fet)r  finb  bie  meiften  ©efdjöpfe  bereit,  fid) 
l)öl)er  t)inaufjufd)wingen,  menn  man  iljnen  nur  eine 
Seiter  f)ml)ätt.  ©ie  trat  bamit  etma§  au§  it)rer  2lrt 
l)erau§  unb  oerlor  mit  ifjrer  3iul)e  aud)  von  bem  präd)= 
tigen  2lnftanb  einer  orientatif  d)en  §arem§f önigin ;  aber 
ba  id)  einmal  mitten  in  ber  33erliebtl)eit  mar,  machte 
mid)  ba§  ntcijt  mel)r  irre,  fonbern  oerftärlte  im  ©egen* 
teil  bie  ©efüljte. 

©ie  gab  nun  allen  anberen  um  meinetmiöen  ben  W>* 
fdjteb  unb  mürbe  unnahbar,  meil  id)  e§  fo  Ijaben  mollte. 
®a§  Dcrfd^afftc  mir  nun  jmar  ba§  erhoffte  2lnfel)en, 
aber  nidjt  ot)ne  Unliebfame§  auf  ber  anberen  ©eite.  ©§ 
mar  Ijerlömmtid),  baß  bie  fdjöne  ©eorgine  in  ifjrem 
©tut)le  lehnte,  Simonabe  einfdjenfte  unb  au§  ifjren 
grünen  Singen  mollig  täfelte.  SßBie  fottten  ftd)  bie  jungen 
Seute  nun  gu  bem  fdjönen  SBeibe  ftellen?    ©ie  t)ätten 
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ftd)  gern  tmr  xi)x  auf  ben  $nieen  gemälzt;  aber  ein 
bißdjen  2ld)tung  unb  ©l)rfurd)t  oor  einem  @emüte,  ba§ 
oom  ©d)Iecf)teren  jum  Sßefferen  übergebt,  moUten  fie 
nidE)t  tjaben.  Vielmehr  empfanben  fie  bzn  2Bed)fet  al§ 
eine  arge  93eteibigung.  2Iber  ©eorgine  !et)rte  fid)  nid)t 
baran,  fonbern  fut>r  fort,  mir  at§  SiebeSgabe  blutenbe 
SJiänner^erjen  ju  güßen  ju  legen,  mie  ein  $nbianer 
feiner  (Miebten  bie  ©fatpe  erlegter  ©uropäer  überreizt. 
©§  gefiel  mir  außerorbentlid)  unb  ifjr  nid)t  minber. 
©ie  bel)anbelte  bie  33erfd)mät)ten  fcfynöber  al§  nad)  allem 
Vergangenen  billig  unb  geraten  mar.  ©o  fam  e§  ba§u, 
baß  ein  niebriger  2Bid)t  eine  l)öd)ft  teuftifd)e  unb  un= 
mürbige  9iad)e  an  it>r  nal)m,  inbem  er  über  xi)x  fd)öne§, 
meiße§  @efid)t  ätjenbe  ©djmefelfäure  ausleerte  unb  bie§ 
munberbare  ©ebilbe  ber  Statur  baburd)  auf  immer  jer= 
ftörte.  ©§  mar  ein  Jammer,  fie  anpfefjen.  2)ie  golbene 
£>aar!rone  thronte  über  bem  elenben  2Inttitj  mie  bie 
©onne  über  einem  müften,  raudjenben  ©d)tad)tfelbe. 
©ie  mar  nidjt  nur  nid)t  meljr  fdjön,  fie  mar  fdjeußlid). 
$d)  faß  babei  unb  meinte,  nid)t  anber§  mie  ein  SSater 
über  btn  gefd)änbeten  Seib  eine§  oerlorenen  $inbe§. 
®ie  unfelige  ©eorgine  mar  ganj  unb  gar  t)ernid)tet. 
©ie  löfte  mit  gitternben  §änben  iljre  <£>aare  unb  preßte 
fie  vox  ü)re  2Iugen.  „D  mein  fd^öne§  @efid)t!  mein 
fd)öne§  ©eficfyt!"  ftöljnte  fie,  unb  meiter  l)örte  id)  über- 
fjaupt  fein  SBort  mel)r  von  it)r.  ©ie  rief  biefe  Söorte 
mit  fotdjer  ©eelenangft  unb  flehentlicher  ^tage,  ba%  man 
im  innerften  ^erjen  erbebte,  obmot)l  fie  nur  einem  äußer^ 
tidjen,  t>ergänglid)en  SSorjuge  galt.  Slber  man  füllte, 
baf*  fie  red)t  l)atte,  menn  i^r  $erj  brad);  btnn  fie  mar 
nun  ganj  t)ermaift,  entblößt,  gefcfyänbet  unb  arm.    Qd) 
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fürdjtete  mid)  in  meiner  SStägßdjfeit,  baf*  fie  mid)  an* 
flehen  würbe,  fie  tote  bisher  §u  lieben.  2lber  ba§  Jam 
if>r  nid)t  in  ^n  ©inn,  metmeljr  fcfyicfte  fie  mid)  heftig 
fort  unb  wollte  aud)  fein  (Selb  von  mir  annehmen.  $<$) 
lief*  mir  ba§  nid)t  jweimal  fagen  unb  unternahm  einen 
weiten  2lu§flug,  um  miefy  meinen  ©ebemfen  gu  überlaffen, 
bie  mir  fefjr  tief  unb  bebeutenb  oorfamen. 

Unterbeffen  ertränlte  fid)  ba§  oerlorene  Sßeib.  ©ie 
tjatte  auf  einen  Setjett  Rapier  in  großen,  fd)iefen  93urf)= 
ftaben  i^re  te^te  Sitte  niebergef djrieben,  nämtid)  baf$ 
man,  votnn  fie  im  ©arge  läge,  iljr  ©efid)t  mit  il)ren 
paaren  gubeefen  möge.  S)a§  gefcfyaf),  unb  e§  naf)m  fid) 
red)t  frjmbolifd)  au§;  benn  ungefähr  wie  ber  ©olbmantel 
bie  ©cfymad)  it)re§  2Intli^e§  oerbarg,  fo  fjatte,  mätjrenb 
fie  lebte,  it)re  ©d)önl)eit  über  ber  armen  entfteltten  ©eele 
itjre  göttlichen  ©Urningen  ausgebreitet,  baf*  man  ifjr 
gern  Derlei)  um  ber  f)of)en  gürbitterin  willen.  $f)r 
fettfame§  Unglücf  rührte  aud)  alle  ©emüter,  fo  ba£  xi)t 
beim  Seid)enbegcmgni§  alte  ©t)re  erwiefen  mürbe:  man 
fjulbigte  unbewußt  ber  wattenben  9latur,  bie  it)r  $üttl)orn 
au§gie§t,  wo  e§  fie  gutbünft,  nad)  feinem  anberen  ^ßlane 
at§  ii)rer  Saune;  aber  bie  Saunen  ber  91atur  finb  ©efet}. 

$d)  wei§  nid)t  met)r,  ob  id)  mir  oorpfpiegeln  fudjte, 
id)  fei  ber  §elb  biefe§  traurigen  2Ibenteuer§.  ^ebenfalls 
trug  id)  eine  tiefgetjenbe  SSerftimmung  baoon  unb  bilbete 
mir  ein,  ba§  ©cfyidfal  oerfümmere  mir  meine  voofyh 
erworbenen  ©enüffe  unb  geige  mir  bie  fd)önften  grüd)te 
nur,  um  fie  meinen  greifenben  «Rauben  tücfifd)  ju  ent* 
Sieben  wie  bem  £antatu§.  $n  Söatjrfyeit  war  e§  gang 
anber§  unb  id)  ober  tiielmetjr  bie  9flifd)ung  meiner 
©eetenfräfte  war  an  allem  fdjutb.    ©§  gibt  unter  bzn 
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aSögeln  bte  f)in  unb  f)er  fegetnben  ©cfyroatben,  bie  wirbeln* 
ben  Serben,  bte  23acf)jMsen,  bie  auf  unb  ab  trippeln 
unb  wippen,  bie  nmcfelnben,  patfcfjenben  @nten.  ®er 
ftolje  unb  geroiffe  gtug  be§  Ratten,  ber  fid)  wie  ein 
$feil  in  bie  Süftc  roirft  unh  pacft  wa§  xi)m  taugt,  bann 
nueberum  über  ber  @rbe  ftefjt,  al§  f)inge  er  an  einem 
golbenen  gaben  t)om  £)immet  tjerab,  ift  nid)t  jebem 
t)erliet)en. 


*£§^* 


vn 

»Sä)  erjagte  ju  £>aufe  von  meinen  £iebe§abenteuern 
nur  bem  Urgrojsxmter,  ber  mid)  felbft  bap  ermunterte. 
9ttcm  barf  fid)  aber  nid)t  oorftetten,  tyn  I)abe  eine  t)ä§= 
lidje  Süftemfyeit  baju  bewogen;  benn  ma§  ii)n  antrieb, 
lag  gang  anber§mo  unb  tiefte  fidt)  efjer  moratifd)  nennen, 
©r  mar  überzeugt,  ba§  ba§  ©emüt  au§  jeber  £iebe§= 
angetegerifyeit  bereichert  i)eroorgef)e,  mie  fid)  ber  Körper 
im  turnen  unb  jebem  (Sebraud)  feiner  Gräfte  ftäljtt. 
©a  id)  ii)n  mot)l  fannte,  pflegte  id)  meine  @efd)id)ten 
romantifd)  au§jufd)mücfen  unb  norjügtid)  mit  atlert)anb 
S3emerfungen  au§  bem  ©ebiete  ber  ©eetenfunbe  ju  ner* 
brcimen,  at§  ob  id)  eigentlich)  metjr  jum  93et)uf  einer 
pfi)d)otogif  djen  ©tubie,  al§  um  be§  9Sergnügen§  mitten 
geliebt  t)ätte.  $d)  erlog  bie§  jmar  nid)t  ganj,  aber 
meine  bie§bejüglid)en  ^Beobachtungen  famen  mir  meift 
erft  in  bem  2lugenblicf  sunt  Semufstf  ein ,  mo  id)  bem 
Urgroßvater  gegenüber  faf$  unb  ergäi)tte.  ©r  felbft  fcefafj 
fo  t)iet  natürliche  9Jtenfd)enl:enntni§  unb  Sebt)aftigfeit,  ba§ 
er  über  bie  in  $rage  fommenben  ^ßerfonen  bie  jutreffenb* 
fien,  feinften  Urteile  fällen  fonnte,  at§  Ijatte  er  iaf)re= 
lang  mit  il)nen  t>erM)rt. 

©r  fcfyrieb  mir  aud),  menn  id)  fort  mar,  über  alle§ 
ma§  ju  £>aufe  vorging,  geiftreid)e  unb  anmutige  Briefe, 
in  h^mn  fein  ganje§  SOBefen  mie  auf  einer  $l)otograpf)ie 
niebergetegt  mar,  bi§  auf  ba§  alterjüngfte  gättdjen.    ©§ 
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belufttgtc  mtd)  befonber§,  mafjrjunefimen ,  mie  ftcf)  in 
iebem  ©riefe  feine  J)auptfäd^üd)e  Qu-  unb  2Ibneigung 
verriet,  nämlid)  bie  überfcfymengticfye  Siebe  ju  ©ateiben 
unb  bie  $einbfelig?eit  gegen  Dnfel  §arre.  ®enn  Dnfel 
£>arre  t>telt  er  für  einen  nicfyt  gut  fonfiruierten  3Jienfd)en, 
etma  einem  gotifdjen  ®ome  ber  ©pätgeit  äfjnlic^ ,  ben 
ber  ungemiffenf)afte  SBaumeifter  mit  £>intanfetjung  ber 
^unftregeln  in  §u  turnen  formen  §at  auffd)ieJ3en  laffen, 
at§  ba|3  fie  ftd)  noä)  felbft  $u  tragen  vermöchten.  9JUt 
fotdjen  2Iu§fprüd)en  fudjte  er  feine  Abneigung  vor  fid) 
§u  erflären  unb  ju  rechtfertigen. 

Um  bie  ßeit,  von  ber  id)  fprecfye,  ttmrmte  e§  it)n 
befonber§,  ba§  bie  93e$ief)ungen  jmifcfyen  meinem  SSetter 
©jarb  unb  Sucile  Serog  ftd)  immer  fefter  fnüpften;  benn 
er  f)atte  ©jarb,  bem  er  fctjr  gemogen  mar,  meiner 
©d)tvefter  ©aleibe  jugebad)t  unb  f)iett  biefen  *ßlan,  ba 
er  fict)  einmal  in  ifym  fefigefetjt  fjatte,  für  ^n  2Bitlen 
ber  23orfel)ung,  ber  mit  allen  SJttttetn  auszuführen  fei. 
@r  mar  alfo  in  bem  einen  fünfte  mit  Dnfel  «£>arre 
einig,  ba£  ©jarb  nid)t  bie  Sucile  Ijeimfüfyren  bürfe. 
2Iber  beffenungeacfytet  mafs  er  bie  £>auptfcf)ulb  an  ber 
2)urd)freu§ung  feiner  Hoffnungen  eben  biefem  gu;  benn 
fo  fein  aud)  fein  SSerftanb  mar,  immer  trugen  e§  feine 
©efüf)le  über  ifyn  bavon  unb  verführten  xfyxi  ju  ^n  ab- 
fonberlicfyften  SSerftö^en  gegen  bie  flare  Sogif.  ®o  be= 
tjauptete  er,  burd)  fein  verfrühtes,  unvernünftiges  ^btn 
gegen  eine  §eirat  mit  Sucite  fyabe  Dnfet  £arre  einen 
folgen  ©ebanfen  erft  in  ©§arb  getvecft,  ja,  burd)  feine 
©ud)t,  if)n  eine  möglid)ft  vorteilhafte  SSerbinbung  ein- 
geben $u  taffen,  t)abe  er  in  feinem  ©otjne,  ber  ba§ 
natürlid)  nidjt  billigen  fönne,  bie  ©egenfudjt  rege  ge= 


_     44     — 

macf)t,  nun  gerabe  eine  $rau  Ijeimäufüfyren,  bte  tf)tn  nicfjtS 
als  fic£)  felber  mitbringe. 

3n  SSBa^r^ett  lag  ein  folget  ©igenfinn  gar  nicfyt  in 
©jarbS  2lrt;  er  fat)  nun  einmal  fein  |)eil  in  bem  braun* 
augigen,  feurigen  ©djmeisermäbcljen.  ©aleibe  mar  nod) 
ein  Äinb;  unb  warum  t)ätte  er  überhaupt  gerabe  bie 
lieben  f ollen?  ®er  Urgrof^ater  täfelte,  inbem  er  an  fte 
badjte,  unb  jagte,  baS  oerftcmbe  id)  nici)t;  93rüber  feien 
nie  unbefangen  unb  fönnten  nur  entmeber  ju  Ijodj  ober 
ju  niebrig  fcfyä^en.  ,,©ie  ift  ein  IjotbeS,  unfcEjulbüolleS 
SHnb,"  fagte  er,  „eine  931ume.  Oft  ma^nt  fie  mid)  an 
eine  mei^e  Silie  auf  l)ol)em,  fdjmanfem  ©tengel,  ooll  be* 
fetigenber  S)fifte  in  if)rem  tiefen  5Md)e.  ©ie  mirb  eud) 
nod)  alle  in  ©rftaunen  fe^en." 

©iefeS  ober  afynlicfyeS  fagte  ber  Urgroßvater  ju  mir, 
als  id)  einmal  in  ben  UnberfxtatSferien  ju  $aufe  mar 
unb  unfere  Unterhaltung,  mie  fo  oft,  bie  Siebe  jnrifdjen 
©jarb  unb  Sucile  berührt  tjatte.  2ln  einem  ber  folgen* 
ben  Sage  t)otl«$og  fiel)  bie  Verlobung,  ©er  Urgrofpater 
mar  t)oö  $orneS  unb  befdjulbigte  meine  ©Itern,  bie  23er* 
binbung  begünftigt,  ja,  herbeigeführt  ju  l)aben,  mie  fie 
überhaupt,  feit  Sucile  im  $aufe  fei,  iljr  eigenes  $inb, 
bie  „gute  Heine  ©aleibe",  in  empörenber  Sßeife  t)intan= 
gefegt  unb  um  ifjre  21nred)te  betrogen  Ratten.  SJleine 
Sflama  naljm  ftd)  biefe  21nfd)ulbigungen  nid)t  fetyr  ju 
^erjen,  freute  ftd)  trielmeljr  über  beS  UrgrofpaterS  3Sor= 
liebe  für  ©aleiben,  bie  fie  als  eine  2lrt  33ürgfd)aft  für 
iljre  SBorjüge  anfat).  ®enn  biefe  fprangen  bamalS  ntdf)t 
allen  9Jtenfd)en  in  bie  Singen. 

©jarb  mar  in  liebenSmürbiger  SBeife  bekümmert 
barüber,  ba§  ber  alte  §err  fo  unjufrieben  mit  tljm  mar. 
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„2tber,"  fagte  er,  „icfj  fann  micf)  bod)  nidjt  i^m  ju  ©e= 
fallen  in  ©aleiben  verlieben.  3$  müßte  nid)t,  mie  id) 
ba§  machen  foüte,  unb  bereifte  nod)  mefjr,  ob  fie  e§ 
ftd)  gefaden  ließe,  ©ie  geigt  bei  weitem  meijr  2Bof)l= 
motten  für  ifjre  ©alamanber  unb  $röfd)e  —  fo  e£el= 
Ijafter  ©efdppfe  fyatte  fie  nämlid)  einen  ganzen  ®la§faften 
voll  —  at§  für  ntid).  Unb  id)  fann  bod)  nid^t  bem 
Urgroßvater  juliebe  ein  2Impt)ibium  werben."  SJteine 
©ftern  ftimmten  ii)m  völlig  bei,  benn  93ered)nung  ber 
3ufunft  lag  it)nen  fern,  unb  fie  Ijatten  innige  $reube 
an  bem  bräutlid)en  ©lud,  ba§  fid)  in  ifyrem  £>aufe 
auftat. 

Sucile  mar  eine  fefyr  reizvolle  33raut.  S)a§  unab^ 
läffige  ©tratjlenfpiel  ü)rer  großen,  glänjenben  2Iugen  ju 
feljen,  mar  mein  befonbere§  Vergnügen.  Qfire  3unge 
mar  nod)  geläufiger  al§  fonft,  hingegen  verfiel  fie  nun 
aud)  manchmal  in  eine  träumerifdje  ©cfymeigfamfeit,  bie 
man  vorder  nie  an  it)r  beobachtet  fyatte.  ©egen  iljren 
Verlobten  mar  fie  balb  fdjelmifd)  unb  fpröbe,  balb  J)in= 
gebenb,  anjietjenb  unb  abftoßenb  jugleid).  ©ie  liebte 
xi)xi,  mie  ein  jeber  bemerken  fonnte,  über  alle  9Jiaßen, 
aber  fie  fd)ien  fid)  9Jiüf)e  ju  geben,  mit  ber  Äußerung 
biefe§  @mpfinben§  jurfitf  galten,  al§  molle  fie  bie  SBürbe 
ber  eigenen  $erföntid)feit  magren. 

©aleibe  verriet  in  iljrem  fdjmermütigen  Söefen,  mie 
ferner  e§  iljr  mürbe,  Sucile  ju  verlieren;  benn  e§  mar 
it)r,  at§  ob  e§  nun  gleid)  nid)t§  met)r  märe,  ba  fie  fie 
nid)t  mefjr  allein  l)atte.  ©ie  fjatte  eine  2trt,  bie  9Jtenfd)en, 
bie  fie  lieb  f)atte  unb  bie  xi)x  gefielen,  mit  iljrer  3u= 
neigung  mie  mit  einem  ftarfen  SJJagneten  an  fid)  ju 
Sieben  unb  für  fid)  ju  fyaben.    ©ie  verfuhr  mit  iljnen 
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ungefähr  fo,  mie  fie  e§  tmn  i^ten  Sieren  f)er  gemotynt 
mar,  bie  fie  bermafjen  pflegte  unb  oerjärtette,  ba§  fie 
Sutetjt  gar  nid)t  mefyr  oljne  fie  fein  fonnten  nnb  rein 
oerberben  mußten,  wenn  fie  bie  £anb  t)on  il)nen  abjog. 
Qd)  fage  iljr  ba§  nicfjt  al§  etma§  93öfe§  nad),  e§  n)ar 
i£jre  Sftatur,  unb  fie  fyanbelte  au§  tfyrem  gebanfenlofen 
unerfättlid)en  ^erjen  f)erau§.  ®amat§  freilief)  mar  fie 
nod)  ein  S?inb,  unb  für  ifjre  93eute  Sucile  Ijatte  e§  einen 
ftärferen  Magneten  gegeben.  Qmmerfyin  mar  Sucile, 
unäfjnlid)  manchen  dou  ber  Siebe  ganj  überwältigten 
unb  t)t)pnotifierten  Bräuten,  nad)  mie  vox  von  großer 
ßärttidjüeit  für  meine  ©d)mefter.  ©ie  fagte  einmal  in 
meiner  ©egenmart  51t  @jarb:  „SBenn  id)  bu  märe,  fo 
l)ätte  id)  ©aleiben  geliebt;  e§  ift  gut,  ba£  bu  nid)t  meifjt, 
mie  mof)t  e§  tut,  fie  ju  fuffen."  2öa§  bmn  in  ber  £at 
gut  mar,  bemt  Sucile  fjätte  babei  nicfjt  fo  großmütig 
entfagenb  jugefefjen,  mie  fie  fiel)  vom  fixeren  $ort  au§ 
eingerebet  fjatte. 

Dnfet  £>arre  fud)te  bem  unermünfcfyten  9Serlöbni§ 
baburd)  einen  ©tein  in  bm  9Beg  ju  legen,  bajs  er  t)on 
Sucile  t)ertangte,  fie  muffe  ben  proteftantifdjen  ©lauben 
annehmen,  obmol)!  er  fetbft  unbebenüid)  eine  £ür!in  ge- 
heiratet  l)ätte,  menn  e§  it)n  gelüftet  t)ätte.  ©jarb  erftärte 
jmar,  ba§  er  an  Sucile  feftt)atten  merbe,  metcfyer  5?ird)e 
fie  aud)  immer  angehöre,  aber  er  fat)  ein,  ba§  e§  ber 
^inber  megen  äuträgtidjer  märe,  menn  fie  proteftantifd) 
mürbe,  unb  e§  mar  il)m  mof)t  aud)  ein  lieber  fReig,  ju 
prüfen,  ob  fie  it)m  etmaS  redjt  ©ro§e§  juliebe  tun  fönnte. 
©§  fetjte  nun  jebermann  in  ©rftaunen,  mie  rafd)  fid) 
Sucile  ju  biefem  ©djritt  bereit  erklärte.  ©a§  33erfianbe§* 
mäßige  im  proteftantifdjen  ©tauben  modjte  iljr  jufagen ; 
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itf)  bemerkte  aber,  baft  fie  überhaupt  gar  nidjt  im  ftanbe 
mar,  eine  Überzeugung,  mit  ber  fie  in  if)rer  Umgebung 
allein  ftanb,  auf  bie  Sauer  feft§uf)alten.  SGSäfjrenb  fie 
einen  ©runbfatj  fortmät)renb  in  berebtefter  SBeife  oer- 
teibigte,  mürbe  er  unmerftid)  an  ben  gegnerijdjen  fo  ab^ 
gefdjtiffen,  bajä  er  ifyr  entfrembet  mar,  menn  fie  ifyn 
einmal  mieber  prüfenb  betrachtete,  ©ie  t)ielt  aber  immer 
ben  ©cfyein  aufredet  unb  glaubte  aucf)  felbft,  ba£  fie 
burd)  oerftänbigeS  ©rfaffen  ber  proteftantifcfyen  £et)re 
oon  ber  9iid)tigfeit  berfelben  überjeugt  morben  fei  unb 
einzig  be§megen  übertrete.  $m  ©runbe  mollte  fie  fid) 
nur  in  gang  benfetben  formen  bemegen,  in  benen  ©jarb 
lebte.  ®er  Urgro£oater,  melier  Sucite  längft  nidjt  metjr 
leiben  mochte,  ftetlte  leid)tf)in,  aber  nid)t  of)ne  93o§t)eit, 
bie  23ef)auptung  auf,  e§  tiefte  ftd)  begreifen,  baf$  einer 
Don  ber  proteftantifdjen  pr  )fatt)olifd)en  Religion  über* 
gefye,  nid)t  aber  ba§  Umgefefyrte.  Sucile  errötete  unb 
jagte  eifrig:  „SBie  bie  9Jienfd)f)eit  oom  $atf)otisi§mu§ 
jum  $roteftanti§mu§  gefommen  ift,  fo  ift  biefer  2öeg 
aud)  für  ben  einzelnen  ber  richtige.  93on  finblidtjer,  un= 
überlegter  ©läubigfeit  fcfyreitet  man  fort  gur  gorfcfyung 
unb  pm  geläuterten,  bemühten  ©rfennen.  SJltr  fd)eint 
ba§  Umgeleljrte  hm  9tücffd)ritt  ju  bebeuten." 

©aleibe  miegte  fid)  mäljrenb  biefe§  ©efpräd)e§  in  einem 
großen,  grünen  ©djauMftufyte,  ber  in  einer  nur  fyalb  be* 
leuchteten  @cfe  be§  3immer§  ftanb.  „2lber  marum  ftreitet 
ifyr?"  fagte  fie  fdfyläfrig;  „man  tritt  einfad)  jum  ©tauben 
be§  9Jtanne§  ober  ber  grau  über,  um  heiraten  §ufönnen." 

„®u  $eiben?mb,"  rief  9ttama  unb  lachte,  „fag  ba§ 
niemals  laut  in  ©efeltfdjaft!  Unter  gebilbeten  Seuten  l)at 
man  feine  Überzeugung."  —  ,,©o?"  entgegnete  ©aleibe, 
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„aber  mnn  id)  nun  ein  |)inbu  werben  wollte,  würbet 
if)r  micf)  bodt)  mcfyt  laffen."  ©ie  fat),  inbem  fie  bie§ 
fagte,  fo  tteblid^  t)erau§forbernb  au§,  ba$  icf)  einmal 
begriff,  wenn  einer  fie  t)ätte  beim  $opf  nehmen  unb  red^t 
grünblid)  füffen  mögen. 

Unterbeffen  necfte  ©jarb  feine  Braut,  ba  er  ber  un= 
fd^ulbtgen  unb  nötigen  SJteinung  war,  fie  Ijabe  ben 
Übertritt  in  erfter  Sinie  um  feinetwitlen  oorgenommen 
unb  bebaut,  ba§  ber  Unterfcfjieb  jwifcfyen  proteftantifdfyem 
unb  Iatf)oIifdE)em  ©lauben  nid)t  grojs  genug  fei,  um  einen 
©ott  in  ber  Beurteilung  von  9Jtenfd)enfeelen  ju  beein- 
fluffen;  fie  fudje  e§  nun  aber  nad)tragtid)  fiel)  unb  anbern 
at§  eine  golge  ifyrer  fälligeren  ©inficfyt  barjuftetten,  etwa 
um  itjrer  SBürbe  al§  ©rjietierin  nicf)t§  §u  vergeben.  2ll§ 
er  aber  fal),  mit  welcher  ©mpfinblidjfeit  fie  e§  aufnahm, 
würbe  er  traurig  unb  fagte  fetjr  freunbtid)  ju  üjr:  „-ftun, 
bann  ift  e§  ein  ©lücf,  ba§  beine  Überzeugungen  bir  er* 
möglichen,  einen  ©djritt  ju  tun,  ber  meinen  SSater  mit 
fo  triet  $reube  unb  ©auf barfeit  erfüllt." 

Sucile  mod)te  burct)  feine  Barrett  befcljämt  fein,  benn 
fie  legte  plötjüd)  eine  freiwillige  Eingebung  an  ben  £ag, 
bie  bei  it)rer  nort)errfc^enben  £>erbf)eit  wot)l  etwa§  93e^ 
jaubembeg  für  ben  t)atte,  bem  fie  galt,  ©o  fdjienen  fie 
nadj)  jenem  ©treite  verliebter  unb  glücklicher  al§  juoor. 

©er  Urgro^oater  fagte  nacf)t)er  ju  mir:  „SBenn  man 
Sucile  reben  f)ört,  fo  erfahrt  man  reid^lidt),  wa§  fie  fein 
möchte,  unb  ba§  ift  etwa§  2lu§erorbentlid>e§;  wa§  fie  in 
Söirflid)? eit  ift,  wirb  man  oietleidfyt  fpäter  erfahren,  t)ietlei<f)t 
aber  nie,  wenn  fie  nämtiel)  überhaupt  gar  nid)t§  ift.  ®a§ 
fann  bei  htn  Seuten  leidet  vorkommen,  bie  allsuoiel  au§ 
fidt)  machen  wollen." 


VIII 

ßucile  Ijatte  eine  SJtutter  unb  einen  jüngeren  Araber. 
SBor  biefen  t)ert)eimtid)te  fie  it)ren  Übertritt  jur  prote* 
ftantif  d)en  Religion,  wa§  fie  §mar  fetbft  für  tabeln§* 
mert  fjielt,  aber  fie  ^atte  ^n  9Jtut  ntd)t,  fid)  ben 
SSormürfen  itjrer  Familie  au§sufe^en.  ©ie  mar  be= 
fonber§  reijenb,  menn  fie  tief  befdjämt,  ba§  fie  fo  gar 
nid)t  itjren  ©runbfä^en  entfprecfyenb  fyanbelte,  fiel)  fd)mad) 
unb  sag^aft  entf  cfyulbigte ,  ot)ne  ba£  irgenb  einer  von 
un§  if)r  tfyre  Unfotgeridjtigfeit  vorgehalten  l)cttte.  ®ie§ 
einige  9Kat  machte  fie  gar  feinen  üßerfud),  il)re  £>anb= 
lung§meife  t)or  fid)  unb  anbern  gefdjmacfoolt  au§ju= 
ftaffieren. 

©inige  SBodjen  t)or  ber  £>od)5eit  reifte  fie  nad)  §aufe 
unb  nat)tn  Don  ©aleiben  einen  naljegu  oerjmeiflung^ 
oollen  Stbfdjieb,  ba  biefe  nidjt  jur  ^odjjeit  fommen  foßte. 
®a§  gefdjat)  weniger  be§t)alb,  weil  ©aleibe  nod)  jur 
©d)ule  ging,  benn  meine  ©Item  waren  barin  gleichgültig 
unb  betrugen  fid)  jumeilen,  al§  ob  ba§  merfmürbige 
$inb  ©aleibe  fdjon  mit  allen  ^enntniffen  jur  SBelt  ge= 
fommen  märe,  bie  anbete  9Jlenfd)en  müljfelig  im  Saufe 
be§  £eben§  erlernen  muffen;  aber  fie  fürchteten,  ba£ 
fie  fid)  ju  fetjr  aufregen  mürbe,  mie  bemt  meine 
•£ftama  überhaupt  il)r  nnlbfdjmerjltdjeS  ©ebaren  um 
ßucite§  SBerluft  ungern  mit  anfal),  wol)l  aud)  ein  menige§ 
eiferfüdjtig    mar.      Überbem    mollte    ber    Uvgrojsoater, 
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meldjer  t)orgab,  bafs  il)m  bie  Steife  in  bie  ©cfymeis  ju 
roeit  fei,  ©aleiben  bei  fiel)  behalten.  $d)  meinerfeit§ 
märe  am  liebften  bei  meinen  Kumpanen  auf  ber  Uni* 
t>erfität  geblieben,  benn  bie  &\itn  maren  leiber  t>or* 
bei,  wo  mir  ber  -Jtame  ©djmeij  ba§  $erj  mit  @nt= 
gücfen  bemegte,  inbeffen  meil  e§  ©jarb  anging,  trug 
iä)  eine  Seilnatjme  jur  ©d)au,  bie  eigentlich  nichts 
mar  als  petät  für  meinen  ehemaligen  befferen  %Ren* 
fdjen. 

S)ie  9Jtutter  £ucile§  J)atte  ein  nette§  reine§  |)äu§cl)en 
inmitten  einer  giemlici)  au§gebel)nten  Legion  bebauten 
Sanbe§,  von  beffen  ©rtrag  fie  lebte,  ©ie  befaß  aud) 
einen  lleinen  SBeinberg  unb  hantierte  tüchtig  barin  l)erum, 
mar  aber  in  ii)rem  Stureren  feine§meg§  eine  Bäuerin 
nad)  unferen  Gegriffen,  ©ie  trat  mit  ©id)erf)eit  auf 
unb  rebete  mhm  itjrem  $ransöfifd)en  aud)  ein  menig 
® eutf dt) ;  in  ber  glänsenbften  ©efellfdjaft  jjätte  fie  fid) 
nid)t  unbeljaglid)  gefüllt.  SJleine  Sftama  fanb  f)ier 
reid)lic^e  Sprung  für  iijren  empfänglichen  ©inn  unb 
legte  unerm  artet  er  meife  ein  großes  2öol)lgef  allen  für 
bie  Sanbmirtfdjaft  an  ^n  £ag,  von  ber  fie  gar  nict)t§ 
üerftanb.  ©ie  ließ  fid)  von  ber  SJlabame  Serog  un- 
ermüblid)  überall  herumführen  unb  üerfetjte  un§  in  bie 
glüc!lid)fte  Saune,  w^nn  fie  un§  nun  il)rerfeit§  burd) 
bie  Stallungen  unb  gelber  begleitete  unb  bie  üblichen 
berufsmäßigen  2tu§brüc!e,  bie  fie  zhtn  jum  erften  SJlale 
gehört  Ijatte,  mit  midjtiger  SJliene  mieber  bei  un§  an* 
bradjte. 

9Jlir  blieb  nidjt  t)iel  übrig,  als  mid)  an  bzn  jungen 
©afparb  ju  galten;  ber  mochte  etma  jmölf  Qaljre  alt 
fein,  ^atte  aber  ein  fo   gewichtiges  unb  abgerunbeteS 
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Söefen  an  ftdj,  at§  märe  er  ber  ältere  mm  un§  Betben, 
ma§  id)  in  meinem  2trger  für  ba§  breitfpurige  ©epräge 
bäurifdjer  £>erJunft  erklärte.  ®eutfd)  fprad)  er  nid)t, 
meit  er  e§  ju  f)äf$lid)  fanb.  9lun  mar  id)  jmar  über- 
jeugt,  ba§  er  e§  gar  ntd)t  gekonnt  Ijätte,  unb  mnn  e§ 
eitel  Söhtfil  nnb  9Mobie  gemefen  märe,  aber  nad)  beutfdjer 
2trt  tief*  id)  mir  burd)  jein  gute§  ^ranäöfifd) ,  ba§  \a 
nun  fretlicC)  jein  SSerbienft  nidjt  mar,  bod)  imponieren, 
unb  ba§  üermeljrte  meine  Slbneigung.  $d)  nannte  if)n 
für  mid)  bm  ^afper,  um  it)n  t)or  mir  Ijerabjufetjen. 
©r  Derftanb,  obmot)l  er  fid)  xwrgefeijt  Ijatte  ju  ftubieren, 
üiel  von  ber  £anbmirtfd)aft  unb  mar,  mie  feine  SJlutter 
angab,  ein  großer  ^Blumenliebhaber  unb  ^üd)ter.  Qd) 
traute  if)m  t)öd)ften§  ba§  letztere  p.  SJtabaine  Serog 
f)atte  mir  geftattet,  SRofen  §u  pflücfen,  fotriel  id)  mollte, 
mooon  id)  aud)  ©ebraud)  machte;  benn  bie  SRofen 
liebte  id)  von  jeJjer  über  atte§  megen  be§  Ijimmtifdjen 
Überfluffe§,  ben  fie  in  gorm,  $arbe  unb  ®uft  t)er* 
fdjmenben. 

®od)  naljm  fid)  ©afparb  ljerau§,  mir  einige  5?nofpen 
an  ©träudjem,  bie  i^m  ju  gehören  fdjienen,  §u  verbieten, 
ba  er  fie  gtt  einem  «£»od)3eit§ftrauJ3  für  feine  ©d)mefter 
oermenben  motte.  3Son  biefen  blühte  bie  eine  bidjt  unter 
feinem  $enfter;  unb  ba  id)  am  SSorabenb  ber  «Spodjjeit 
bort  vorbeiging  unb  iljn  am  gefdjtoffenen  genfter  fielen 
fat),  reifte  e§  mid),  it)n  baburd)  p  necfen,  ba£  id)  i£)tt 
anfat)  unb  gleichzeitig  eine  §anb  naclj  ber  9tofe  au§= 
ftredte,  afö  ob  id)  fie  brechen  mollte.  $n  bemfelben 
Stugenblide  ftief*  ba§  Ungeheuer  eine  geballte  $auft  mitten 
burd)  bie  ©ta§fd)eibe  unb  pflüdte  mit  ber  btutenben 
§anb  bie  ^nofpe,  beoor  id)  fie  Ijätte  nehmen  fönnen, 
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wenn  id)  überhaupt  mirfiid)  gewollt  tjätte.  ©er  %Mxd 
beS  flie§enben  SluteS  war  für  midj  p  angreif  enb,  als 
ba§  id)  bcn  Äafpcr  Ijatte  auslasen  formen;  id)  mar  im 
©runbe  erfcfirecft  unb  fagte  mit  ärgerlichem  93ormurf, 
ba$  id)  it)n  nur  Ijätte  ned; en  mollen.  SBorauf  er  nidjtS 
ermiberte,  bie  jerbrodjene  ©d)eibe  üotlenbS  aushob  unb 
feine  Sßunbe  üerbanb.  ©eine  SJtutter  fragte  nad)  bem 
genfter,  als  er  aber  fagte,  eS  fei  burd)  feine  ©djulb 
jerbrodjen,  mif  djte  fie  fid)  nid)t  metter  hinein  unb  liefs 
tfyn  für  bie  SBiebertjerfietlung  forgen.  $d)  legte  eS  it)r 
als  ©d)mäd)e  unb  Soweit  auS,  ba§  fie  nid)t  eine  nad)= 
brüdlidje  ^3rügelftrafe  über  il)n  üer^ängte.  ©r  fdjiett 
übrigens  feljr  ftreng  unb  mettjobifd)  erlogen  gu  fein, 
benn  er  mar  fo  orbenttid),  pünftlid),  fleißig,  furj  ganj 
nott  £ugenb,  baf$  eS  mir  efelte.  Öfters  betrachtete  id) 
mit  befonberem  SBibermilten  feine  «gmnbe,  meldje  unteug* 
bar  eimaS  9Rieblid)eS,  ünblid)  SäppifcljeS  Ratten,  babei 
aber  eine  unbänbige  Straft  in  itjrer  SStlbung  verrieten. 
(Sr  mar  mir  ungemein  jutmber.  ©jarb  Ijatte  eine  auS= 
gefprodjene  Vorliebe  für  il)n,  maS  meinen  ©rimm  nidjt 
unert)ebtid)  uerftärfte ,  obmotjt  id)  mir  einrebete,  ber 
93ube  oerbanfe  biefe  ßuneigung  nur  feiner  3Sermanbt= 
fdjaft  mit  Sucile.  ©iefe,  bie  id)  bei  uns  faft  immer 
meifternb,  beffermiff enb  unb  iljrer  ©adje  fidjer  gefeiert 
Ijatte,  fd)ien  an  biefem  grüdjtdjen,  iljrem  SSruber,  menig 
auspfeifen  ju  Ijaben,  t)ietmef)r  erfunbigte  fie  fid)  nadj 
feinem  %un  unb  treiben  unb  feinen  3ufunftSptänen, 
als  ob  er  ber  ältere  unb  reifere  märe,  furj,  beljanbelte 
tf)ti  mel)r  mte  ihresgleichen  als  midj.  SBenn  fie  xi)n 
nun  DottenbS  bei  ber  Ausübung  feiner  religiöfen  ^3flid)ten 
betraf,  momit  er   eS  ebenfo  genau  naljm  mie  mit  ber 
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93lumenjud)t,  bemächtigte  fid)  if)rcr  eine  pemltdje  ©djeu, 
urtb  id)  jagte  ju  mir  felfcft:  2öaf)rfd) einlief)  mürbe  biefer 
Unljolb  fie  mit  feinen  Humpigen  gäuften  prügeln,  menn 
er  müfste,  ba£$  fie  eine  abtrünnige  ift. 

S)ie  Trauung  mürbe  in  ber  Keinen  ßirdje  be§  ®orfe§ 
vorgenommen.  2ßie  mir  nun  alle  fo  feiertief)  unb  ge= 
meffen  ben  geheiligten  9taum  betraten,  überfam  mid) 
bod)  ein  beftemmenbe§  ©efüt)l,  ba£  mir  eine  ^omöbie 
aufführten,  benn  feines  t)on  bzn  Brautleuten  gehörte 
bem  fatljotifcfyen  ©tauben  an.  9Son  meinen  ©tiern  mu^te 
id)  mol)l,  ba§  fie  gar  nidjt  baran  bauten;  ©jarb§  fd)öne§ 
SJtenfcfjentum  fdf)ien  an  jebem  ^eiligen  Drte  am  regten 
^ta^e  ju  fein,  märe  e§  nun  ein  griedjifdjer  (Säulen- 
tempel, ein  germanifdjer  |)ain  ober  eine  bunte  Zeitigen* 
fapette  gemefen,  unb  id)  bin  überzeugt,  ba£  an  biefem 
Sage  feiner  ber  Slnmefenben  fo  im  tiefften  ©inne  fromm 
mar  mie  er,  obfdjon  er  eine  pofttioe  Religion  nid)t  be* 
fannte;  völlig  unoerftänblid)  mar  mir  nur  Sucile,  bie 
barauf  befyarrte,  einen  fatf)olifd)en  unb  einen  proteftan= 
tifcfyen  ©ott  §u  unterfei)  etben  unb  nun  bod)  ben  einen 
ober  ben  anban  verriet.  Sftan  faf)  xi)x  aber  mol)l  an, 
baf$  ii)r  im  ©runbe  alle  ©ötter  ber  ©ijriften*  unb  Reiben* 
fjeit  einerlei  maren  neben  iljrem  $bot,  meinem  SSetter, 
unb  id)  muffte  für  mid)  lädjetn  unb  backte:  fie  mirb 
fid)  fd)on  vor  ifjrem  f)immlxfd)en  SSater  ju  rechtfertigen 
miffen,  bie  ©opfyiftin. 

2)a  id)  gar  feine  gufagenbe  ©efellfcfyaft  fjatte,  ver= 
legte  id)  mid)  auf§  93eobad)ten  unb  beobachtete  umfo 
fdjärfer,  at§  id)  felbft  in  biefem  Greife  fo  menig  23er* 
ftänbni§  für  meine  ^ßerfon  fanb.  $d)  fagte  ju  mir, 
biefe  Seute  finb  Sanbleute,  unb   barauS  laffen  fie  fid) 
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erflctren.  S)er  23auer  ift  2lbfomme  gefnedjteter  SSätcr, 
unb  jetjt  nod)  front  er  ber  ftrengen  SJlutter  ©rbe.  @r 
fiel)t  baS  Seben  als  eine  sßjftdjt  an,  bie  man  emftfjaft 
vollführen  muß.  ©lud  unb  frevelhaften  Übermut  fann 
er  md)t  unterf Reiben.  Unb  bie  ^eiteren  9Jlenfd)en,  bie 
baS  |)aupt  mit  Sachen  in  hzn  golbenen  §immel  tauten, 
betrautet  er  mit  SJlißtrauen  als  Darren  ober  Sauge* 
ntdjtfe.  Ober  aber,  tvenn  er  fid)  unter  bie  anbem 
mifdjen  unb  ifjnen  gleichen  miß,  fo  verliert  er  fiel)  felbft, 
unb  mit  \)m  anbem  fann  er  nid)t  fort,  gür  Seute  ber 
legieren  3lrt  mar  mir  Sucile  ein  SSeifpiel,  xi)t  trüber 
für  bie  erfteren.  ®aS  einzige,  maS  id)  mir  nicfjt  ganj 
erHaren  formte /  mar,  baß  meine  fdjöne  SJtutter  fid)  in 
biefem  SebenSfreife  fo  tvol)l  unb  Ijeimifd)  füllte.  ®enn 
als  mir  anbem  am  Sage  nad)  ber  §od)seit  unS  verab- 
fd)iebeten,  50g  fie  eS  vor,  nod)  auf  einige  $eit  als  ©aft 
bort  ju  venveiten.  ©ie  faß  bm  ganzen  Sag  unter  ben 
SBeintauben  unb  9fofen,  unb  bat)in  paßte  fie  aud)  frei- 
lid),  als  ob  fie  eben  ba  aus  bem  33oben  gefproßt  märe. 
9Kabame  Serot)  unb  if)r  ©ol)n  ©afparb  nidjt  minber 
betjanbelten  fie  mie  eine  munberbare  Sropenpftanje,  bie 
fid)  in  ifjre  ©peljf eiber  verirrt  fjätte;  unb  Sßftanjen 
fjielten  fie  unniUje  £ieblid)fett  §u  gute,  fd)ienen  fid)  iljrer 
fogar  §u  erfreuen.  5ftocfy  fetje  id)  fie  vor  mir,  meine 
SJiutter,  mie  fie  in  einer  fid)  Ijerbfttid)  färbenben  Saube 
faß,  ben  ©d)oß  voller  grüd)te  unb  fdjmetlenbe  Srauben 
btdjt  über  iljrem  locfigen  Raupte;  mie  fie  bie  fräftigen 
meißen  Qäfynt  langfam  in  ben  roten  ^ßelj  eines  über* 
reifen  *ßfirfid)  fenlte,  ben  S)uft  mei)r  als  ben  @efd)macf 
genießenb.  ©0  fal)  id)  fie,  als  id)  2Ibfd)ieb  von  i^r 
naljm.    ©ie  t>tett  mtd)  feft  unb  mollte  mir  aHe  Saferen 
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mit  ifyren  $rüd)ten  füllen,  aber  id)  mehrte  mict)  lad)enb, 
unb  bie  gelben  unb  roten  Stpfet  unb  bie  Pflaumen 
unb  3lprifofen  rollten  vox  unfere  %ix^t.  Qd)  fdjmur 
mir  in  htm  SCugenb tiefe,  fo  fd)ön  unb  gtücfticf)  fottte 
meine  SJlutter  immer  bleiben;  nie  mefjr  menigften§ 
fottte  ein  Kummer  um  mxä)  bie§  btüf)enbe  Slntti^  be= 
fd)leicf)en.  Slber  ba§  fyatte  iä)  am  nädjften  Sage  t>er* 
geffen. 


M& 


IX 

^Sä)  trieb  mid)  nun  be§  weiteren  auf  ben  Untoerfi* 
täten  I^erum,  unb  meine  Sßorftellung  von  ber  $uri§prubens 
mar  nod)  immer  bie  oon  einer  SC^nei,  bie  einmal  ge* 
fd)luc!t  merben  muß,  bie  man  fiel)  aber  in  eine  gebacf ene 
3metfcl)e  midett,  morauf  fie  glatter  hinuntergeht  (aber 
aud)  meniger  mirft).  @tma§  9fad)te§  mürbe  id)  bod)  ein= 
mal,  meit  id)  ju  \)tn  Ur§leuen  gehörte;  id)  brauste  mid) 
nur  J)in§uftetlen  unb  mie  ein  ©djtaraffe  ba§  9Jlaul  auf* 
jufperren,  bann  mürbe  e§  fdjon  hineingeflogen  Eommen. 
$d)  backte,  id)  mürbe  mir  ein  fdjledjteS  3eugni§  au§s 
ftetlen,  menn  id)  arbeitete  unb  fdjmitste.  9tur  ftörte  e§ 
mid),  menn  mein  SSater  jumeiten  fdjrieb,  feine  ©efd)äfte 
gingen  nid)t  gut,  id)  möchte  meniger  verausgaben  unb 
met)r  ftubieren.  SJlein  SSater  Ijatte  leidet  ein  ^3atl)0§  in 
feiner  Siebe,  meld)e§  mtd)  immer  fel)r  erf d)ütterte  unb 
ju  bemunberung§mürbigen  23erfpred)ungen  unb  planen 
i)inrif$.  2lber  \6)  t)ergeubete  nad)  mie  vor  ba§  (Selb  ju 
ben  unfinnigften  unb  t)ermerflid)ften  3mecfen,  mobei  id) 
nod)  baju  ba§  3Serfd)menbertum  in  eine  poetifdje  23eleud)= 
tung  ju  fe^en  muffte  unb  mir  babei  gar  nidjt  übel  gefiel. 
@§  ift  freilid)  gemij3  mal)r,  ba§  id)  mid)  bamal§  im 
Stllerinnerften  unfäglid)  unglüdlid)  füllte,  unb  fomie  id) 
einen  2lugenblid  SItem  fdjöpfte  unb  mid)  bebaute,  be* 
fd)lid)  mid)  eine  fürd)terüd)e  £roftloftgfeit,  baJ3  e§  mir 
oft  Dorf  am,  als  müßten  mir  bie  3äf)ne  flappern  t)or 
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feetifcfyem  $rofte.  2lber  beSmegen  fing  id)  bod)  fein 
anbcre§  Seben  an;  id)  f)atte  nid)t  einmal  bie  2lu§bauer 
ein  fc£)öne§  S5nd)  §u  tefen,  rtm§  id)  al§  Jfttabe  mit  tjer* 
früt)ter  Seibenfcfjaft,  aber  bod)  aud)  mit  23erftänbm§  fo 
gern  getan  Ijatte.  Qd)  fdjmotlte  mit  bem  ©d)idtfal,  ba§ 
e§  mir  nidjt  mef>r  $ReicE)tümer  pr  Verfügung  geftellt  f)atte; 
benn  auf  beren  Sftangel  fdjob  id)  alles  ©lenb.  ©§  fam  mir 
nie  in  ben  ©um,  frifd)  unb  frötjlid)  $u  arbeiten  unb  ju 
fparen;  aber  baf$  id)  insgeheim  bie  3Serpftid)tung  baju 
unb  baneben  bie  Unfähigkeit  ifjr  nad^ufommen  füllte, 
ba§  mar  e§  eigentlich,  ma§  mid)  fo  unglücflid)  machte. 

$nbeffen  arbeitete  mein  SSater  unabtäffig,  um  un§ 
bie  9Jlittel  ju  unferer  betjaglidjen  £eben§meife  ju  t>er* 
fdjaffen,  aber  enbgüttig  rettenbe  ©rfolge  Ratten  feine 
SCnftrengungen  nie  meljr.  ©a§  fyätte  id)  nun  tt)ol)t,  fo 
menig  id)  aud)  t)om  Äauftnänmfdjen  uerftanb,  bemerken 
fönnen,  aber  icf)  fam  meinem  3Sater  in  feinem  93eftreben, 
ben  traurigen  ©tanb  ber  2)mge  vor  un§  §u  verbergen, 
aßju  bereitwillig  entgegen,  anftatt  baf*  id)  oerfudjt  tjatte, 
feine  überhäufte  93rufi  von  ben  üerfdjmiegenen  ©orgen 
mitempfinbenb  ju  befreien. 

©§  gtücfte  mir,  ju  anftänbiger  geit  fr<*§  crftc  ©jamen 
nidjt  gerabe  riifymlicf),  aber  orbentlid)  §u  befielen,  unb 
fo  jog  id)  benn  nacl)  vierjähriger  2lbmefenf)eit  mieber  in 
unfere  23aterftabt  ein,  um  bie  üblidje  Saufbal)n,  pnädjft 
als  Steferenbar,  burd)jumad)en.  $d)  fanb  in  unferem 
£aufe  burd)  bie  immer  sunetjmenbe  fdEjted^te  ©efdjäftS* 
läge  alles  grünbtid)  tjeränbert.  SJteine  SJlutter  nofym 
fid)  au§  mie  etma  ein  gried)ifd)e§  ©ötterbitb  §ur  3eit 
be§  auffteigenben  ©tirifientumS  in  einem  ueröbeten,  J)eib= 
nifdjen  Sempcl.     ©ie  flagte  nid)t  unb  mar  fd)ön  unb 
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fetter  rote  fottfi,  nicf)t§befiomeniger  erfüllte  tf)r  SCnblicJ 
ba§  «£ers  mit  ©ram,  unb  id)  t)ätte  fie  nehmen  unb  weit 
forttragen  mögen  nad)  einem  frönen,  blüljenben  ©itanb 
im  füllen  Djean,  ober  aud)  nur  nad)  jener  traubentwllen 
Söeintaube  in  SBelfdjlanb.  Qene  meiten  unb  J)ol)en 
9iäume  unfere§  §aufe§,  mo  ehemals  fröpdjer  ©djall  unb 
feftlidje  Saune  gemaltet  Ratten,  mären  je^t  eine  §atle 
be§  ©d)meigen§  gemorben,  menn  nid)t  ber  Urgrof^ater 
unb  ©ateibe  gemefen  mären.  ®er  Urgro^oater  Ijatte 
fid)  in  ber  Qtit  meine§  gortfein§  am  menigften,  ©aleibe 
am  meiften  seränbert.  ©ie  ermartete  mid)  am  93aljnt)of, 
at§  id)  anfam:  Dom  SBagenfenfter  au§  fat)  id)  fie  einen 
2lugenblic£,  oljne  mir  bemüht  ju  fein,  mer  e§  mar,  unb 
badjte:  2ßa§  ift  ba§  für  eine  ©djöne?  Slber  al§  id) 
mer!te,  ba§  e§  ©aleibe  mar,  fanb  id)  fie  nid)t  mel)r 
fdjön,  unb  fie  mar  e§  aud)  nic^t.  2öa§  fie  eigentlich 
tat,  ba§  man  fo  üiel  9Befen§  von  ifjr  machte,  ift  fdjmer 
ju  fagen.  Sßenn  fie  nid)t  ba  mar,  fjiefc  e§  fogleid): 
2ßo  ift  ©aleibe?  mo  ift  ba§  ^inb?  unb  mein  23ater 
benahm  fid),  al§  ob  ein  emftticf)e§  Ungtücf  gefdjeljen 
märe.  $nfolgebeffen  gab  e§  Unruhe  unb  Unbel)agtid)feit 
im  £>aufe,  unb  ba§  mar  bie  Urfadje,  bajs  aud)  id)  it)re 
2lnmefenl)eit  fel)nlicf)  münfdjte,  bamit  nur  bie  anberen  gu= 
frieben  mären. 

Sßenn  fie  nid)t  bei  un§  mar,  mar  fie  faft  immer 
beim  Urgrofstmter  ober  bei  Sucile.  ®er  Urgroßvater, 
melier  fein  ganje§  2tbtn  lang  ftet§  über  fot)iet  9JUttet 
verfügt  l)atte,  mie  er  brauste,  Ijatte  einen  2!bfd)eu  t)or 
bem  (Selbe  unb  t)erad)tete  gugleid)  bie  2Kenfd)en,  bie  fid) 
barum  müßten,  bie  e§  anbeteten,  bie  e§  jur  ©d)au  trugen, 
bie  e§  nid^t  Ratten,  !urj  äße,  bie  fiel)  merfen  liefen  ober 
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merfen  {äffen  mufften,  bctfs  fte  oom  3) afein  be§  ©elbe§ 
Söefc^eib  mufften.  $d)  erinnere  mid)  nidjt,  itjn  ofyne 
bringenbften  2Inla£  t)on  (Selb  fpredjen  gehört  ju  f)aben. 
2)a  mein  33ater  nun  in  bie  Sage  geraten  mar,  beftänbig 
an  ba§  ©elb  benfen  ju  muffen,  mar  ifym  feine  ©efell= 
fcfyaft  unerfreulich  gemorben,  unb  er  t)ermieb  e§,  in  bie 
3immer  meiner  ©Item  ju  fommen,  obmof)!  er  fie  t)on 
gangem  ^erjen  liebte  unb  iljnen  für  fein  2tbtn  gern  mit 
$rei§gebung  feiner  felbft  geholfen  l)ätte.  3)a  er  nun 
bem  DnM  £>arre  nad)  mie  vox  abgeneigt  mar  unb  ©jarb 
mit  Sucile  jufammen  nic^t  fel)en  mochte,  mar  er  ganj 
auf  ©ateiben  befdjränft  unb  fudfte  beftänbig  SSormänbe, 
um  fie  ju  fid)  -ju  rufen,  obmof)t  er  feiten  unterlief*  xi)x 
norjutialten,  ba£  fie  bie  ©Item  um  feinetmitlen  nid)t 
oemad)läffigen  bürfe. 

21m  liebften  mar  ©aleibe  in  ©jarb§  £>aufe,  unb  e§ 
fiel  mir  auf,  mie  fie  bort  eine  anbere  mar  at§  bei  un§. 
greittd)  mar  e§  bort  aud)  anber§  al§  bei  un§,  unb  ba§ 
mar,  fooiel  id)  urteilen  lann,  bcmirft  burd)  ©j$arb§  $er* 
fönlidjfeit.  Qtnn  er,  obgleid)  in  manchem  al§  ein  redjter 
Ur§leu  lenntlid),  ftellte  bocf)  etma§  mefenttid)  anbere§  bar. 
SBie  ein  Körper  burcfy  £>injufügung  eine§  einzigen  21tom§ 
ju  einem  nöllig  t)erfd)iebenen  merben  lann,  mar  e§  vkU 
leidet  aud)  nur  ein  ©eringe§,  morin  er  von  un§  abmid); 
bod)  in  ber  Söirlung  bebeutete  e§  mel.  3Bie  bie  (Bdyön* 
fjeit  feine§  Sintern  in  ber  uoltenbeten  Harmonie  aller 
©injetl)eiten  beftanb,  fo  mar  e§  aud)  mit  feinem  inneren; 
er  mar  nidft  fo  eigenartig,  abfonberlid)  ober  l)od^bebeu= 
tenb,  mie  nictft  menige  unferer  Familie  gemefen  maren  unb 
maren,  aber  ruhiger,  mitlenSlräftiger,  fixerer.  ©§  tjatte 
t)ie  unb  ba  ein  Ur§leue  plö^lidt)  fein  ©lud  gemacht  unb 
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im  «£>ange  ju  Sßagniffen  unb  2lbenteuerlid)?eit  ebenfo 
mieber  eingebüßt.  ©S  l)ätte  i£)m  ätmlid),  aber  nie  ganj 
fo  getjen  tonnen.  @r  ließ  fiel)  xodfyl  aud)  in  Ungen)öl)n* 
UdjeS  unb  Ungeheuerliches  ein:  aber  er  faßte  eS  mit 
feinen  fraftigen,  gefdjidten  «£>änben  fo  an,  baß  allgemad) 
etmaS  ©ebiegeneS  barauS  mürbe.  9ftan  f)ätte  ii)n  ein 
$inb  beS  ©tüdS  nennen  fönnen,  ntdjt  aber  $ortunenS 
üerjogenen  fiiebling.  93on  biefen  ©igenfdjaften  erhielt 
baS  gan^e  £>auSmefen  ein  ©epräge,  weniger  t)on  Sucile, 
ba  if)re  Statut  fd)mäd)er  mar  als  bie  feinige.  SieS 
fonnte  überrafeijen,  ba  fie  in  iljrer  ßebljaftigfeit  t)iet  mel)r 
in  bie  ©inne  fiel  als  er.  Stber  nad)  meiner  Siüdfefyr 
fiel  eS  mir  balb  auf,  mie  t)iel  t)on  if)rem  ©elbft  fie  ser* 
loren  tjatte.  ©ie  ging  gang  unb  gar  in  ©jarb  unter, 
fie  oermodjte  nicljt,  fiel)  feft§uf)alten.  ©o  pflegt  eS  ben 
3Jläbd)en  ju  ergeben,  bie  fid)  bem  tiebenben  SKanne 
gegenüber  mie  eine  $eftung  t)erl)alten,  alle  Brüden  ein* 
jieljen  unb  bie  Kanonen  p  ^n  ©d)ießfd)arten  f)erauS* 
guden  laffen,  im  23orgefüt)l,  baß  fie  fid)  nidjt  ergeben 
tonnen,  ot)ne  fid)  p  verlieren.  $fi  bann  bie  9Jlauer 
erftürmt  ober  bie  Befatjung  ausgehungert,  unb  finb  bie 
©d)lüffel  bem  §errn  ausgeliefert,  fo  ift  fie  nid)tS  für 
fid)  meljr;  bie  ©efd)id)te  ber  ©tabt  9tottmeil  befd)ließt 
ber  ^nftoriler,  menn  fie  aufhört  eine  freie  3ieicl)Sfiabt  §u 
fein,  tjemad)  muß  man  fie  in  ber  ©efd)id)te  SßürttembergS 
fudjen.  SCnbere  mädjtige  unb  füt)ne  ©täbte  gab  eS,  bie 
fid)  mit  ^n  Ferren  vertrugen  unb  il)nen  eine  joyeuse 
entree  geftatteten,  mo  fie  flaggen  unb  ©irlanben  unb 
geputzte  Bürger  unb  Bürgerinnen  bemitlEommten,  unb 
fie  ben  £>ut  sogen  unb  fid)'S  pr  @l)re  fdjätjten. 

Sucite  l)atte  faft  nur  nod)  ©jarbS  Meinungen,  maS 
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fpax  nidjt  au§fd)to§,  ba£  fie  Ijäufig  in  großer  ttnfrieb* 
fertigJeit  tniteinanber  lebten.  Sucile  pflegte  e§  bann 
©aleiben  ju  f lagen,  bie  bem  einen  ober  bem  anbern 
9ted)t  gab,  je  nadjbem  e§  xi)x  gut  fd)ien,  mh  meiften§ 
fdjnett  bie  23erföl)nung  herbeiführte,  ot)ne  felbft  etma§ 
23efonbere§  bap  p  tun;  e§  ging  nur  in  iljrer  ©egen* 
wart  beffer,  u)ie  Sucile  jagte.  Sucite  lub  fid)  gern  triele 
Seute  ein,  bie  fie  auf§  befte  p  unterhalten  raupte,  fo 
ba£  fie  in  ber  ©efettfdjaft  eine  siemlidje  Beliebtheit  ge* 
n)ann.  @$arb  fanb  baran  leinen  großen  ©efdjmad, 
l)ätte  aud)  fo  bebeutenbe  unb  unnötige  2Iu§gaben  lieber 
oermieben,  fdjott  um  ber  bebenflidjen  Sage  meine§  93ater§ 
willen,  bie  er  voofjl  fannte,  aber  er  fdjlug  il)r  au§  ©üte 
nichts  ab,  ma§  fie  nriinfdjte,  au^er  menn  e§  oöllig  un= 
oerftanbig  mar.  SSon  feiner  23erliebtl)eit  mar  balb  nidjt 
triet  tnel)r  übrig  als  eine  grofje  f^reunbtid^feit  unb  ein 
©efüt)l  von  35efd)ü^erpflid)t  für  bie  grau,  an  bie  er  fid) 
gebunben  Ijatte. 

Qu  ber  SBeife  mar  Sucile  unoeränbert  biefelbe  ge= 
blieben,  ba§  fie  alle  SJtenfdjen  an  ber  £>anb  ifyrer  ge* 
ftrengen  ©runbfcüje  beurteilte,  mobei  benn  bod)  ftitl= 
fdjmeigenb  BorauSgefetjt  toat,  ba$  fie  felbft  biefelben 
befolgte.  Ql)r  fehlte  bie  innerliche  ©efcfymeibigfeit,  mit 
ber  man  in  ba§  ©celengel)äufe  ber  anberen  l)ineinfd){üpft 
unb  ftd)  barin  umtut,  um  fie  oöttig  p  begreifen;  be§= 
l)alb  mutete  fie  oft  ben  SKenfdjen  Singe  p,  bie  ganj 
au§er  bereu  Bereiche  maren  unb  oerfdjonte  bamit  audj 
©jarb  nid)t.  ®enn  fie  Ijatte  ein  Qbealbitb  oon  il)m  in 
fid),  momit  er  nun  burd)au§  übereinftimmen  follte,  mäl)= 
renb  bod)  ba§  ganje  Sieben  feinen  Pfifferling  gilt,  menn 
man  nidjt  fo  geliebt  mirb,  mie  man  ift;  fonft  brauchte 
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man  nur  einen  ®artenfönig,  aber  Jemen  Sftenfdjen  baju. 
33efonber§  tjäufig  ridjtete  fie  iljren  Säbel  gegen  meine 
©Item,  beSmegen,  meil  fie  nid)t  bem  SRücfgang  iljrer 
9Serf)ättniffe  Jräftiger  §u  fteuem  juchten  unb  nid)t  ^n 
9flut  befäfjen,  tf)re  £eben§meife  in  eine  anbere,  niebrigere 
gorm  ju  bringen,  al§  bie  bisherige  gemefen  mar.  «£>ier 
J)atte  fie  nun  moljl  redjt,  aber  fie  pflegte  e§  mit  einer 
©d)ärfe  unb  SJHtleibtoftgfeit  au§§ufpred)en,  bie  mid)  bitter 
fränfte,  ba  id)  meine  ©Item  nid)t  gerabe  mit  9tat  unb 
£at  liebte,  umfomef)r  aber  auf  eine  bequemere,  gemiffer* 
mafjen  ritterliche  2lrt,  inbem  id)  mid)  mit  blanfem 
©djmerte  vox  iljr  2Bappenfd)itb  ftellte,  um  feine  glecüen* 
lofigfeit  gegen  jebe§  Saftermaul  ju  üerteibigen.  SJlit 
grojser  Siebe  unb  3atä>ett  t>erfa£)r  Sucite  inbeffen  ftet§ 
gegen  ©aleiben.  ©inmal,  al§  mir  ©efd)mifter  bei  iljr 
maren,  fagte  fie  gu  if)r: 

,,©eliebte§  §erj,  obmof)t  e§  fid)  beffer  für  bid)  fdjicfen 
mürbe,  ^aiferin  von  ^onftantinopel  ju  fein,  fo  märe  e§ 
bod)  in  2lnbetrad)t  ber  23linbt)eit  be§  @d)idfal§  ein 
(Slücf,  menn  bu  bie  9Jlöglid)feit  in§  21uge  fa^teft,  ein* 
mal  felbft  für  bid)  forgen  ju  muffen.  SJlödjteft  bu  nidjt 
ba§  Setjrerinnenfeminar  befudjen?  $ur  geiftigen  2lrbeit 
neigft  bu  \a  mefyr  al§  jur  l)äu§Iid)en."  ©aleiben§  ©e= 
ftd)t  nerjog  fid)  ängftlid).  ,,^d)  raitt  gar  nid)t  ^aiferin 
Don  ^onftantinopel  fein",  fagte  fie,  „aber  Seherin  fann 
id)  burd)au§  nid)t  merben;  e§  märe  mein  Sab."  ©jarb 
fagte  hierauf  in  feiner  ruhigen  SBeife:  ,,3d)  begreife 
nidjt,  marum.  $dj  finbe,  ba£  Sucile  ganj  redjt  Ijat. 
®u  f)aft  e§  nod)  nid)t  t>erfud)t  unb  mei£t  nidjt  mie  e§ 
ift.  ®u  gro^e§  Sffialfürenmäbdjen  fiet)ft  nid)t  au§,  al§ 
ob  bid)  ein  fo  gelinbe§  Ungtücf  gteid)  umbringen  mürbe." 
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S)a  fufyr  aber  ©aleibe  heftig  auf  unb  fagte:  „D,  bu 
bift  ein  9Jiann  unb  Ijaft  au§  bir  machen  fönnen,  ma§ 
bu  rooltteft.  2)u  t)aft  gut  reben!  gür  un§  ift  ber  2Ib= 
fall  ba,  ba§  ma§  eucf)  §u  gering  ju  tun  ift.  Unb  märe 
e§  aud)  ber  fyöcfyfte  ©rbenrufjm,  Seherin  ober  @rgtet)erin 
ju  fein,  ba§  ift  ba§  nrid)tigfie,  ba§  id)  nun  einmal  feine 
Suft  baju  fyabe.  $d)  mochte  weit  lieber  ein  £ierbcin= 
biger  ober  ein  -äftatrofe  fein."  2ll§  fie  ba§  fagte,  neigte 
fie  ben  ßopf,  bm  fie  auf  ftattlid)  fd)tanfem  £>atfe  trug, 
etmaS  jurüd;  unb  marf  einen  ftoljcn  unb  faft  oeracf)t= 
liefen  931id£  auf  %xrb;  unb  id)  muf$  fagen,  ba£$  fie  in 
biefem  2tugenblicf  fd)ön  unb  tiifyn  auSfaf),  obfcfjon  ba§, 
ma§  fie  fagte,  eine  nafjep  unfinnige  93ef)auptung  mar. 
©jarb  entgegnete,  in  jebem  93eruf  fei  eigentlich  bie  93e= 
fd)äftigung  ba§,  ma§  33efriebigung  oerfcfyaffe;  lein  33eruf 
^abe  an  fid)  einen  f)öt)eren  Söert  als  ein  anberer,  man 
muffe  au§  feinem  Berufe  etma§  machen,  anftatt  ba$  e§ 
umgefetjrt  fei.  ©ateibe  fagte  in  berfelben  f)oct)müttgen 
2lrt  mie  oorfjer:  ,,©o  meif3  id)  nidjt,  marum  bu  einmal 
gu  ßubolf  fagteft,  e§  fei  fdjabe,  ba§  bie  SJlittet  feines 
SBaterS  tf)tn  nidjt  erlaubten,  ©djriftfteller  ju  merben,  unb 
marum  bu  ein  anber  9Jlal  fagteft,  menn  bu  jetjt  mäfjten 
bürfteft,  mürbeft  bu  91aturforf<f)er  merben  ober  Sanb* 
mirt."  ©jarb  mufjte  hierüber  ladjen  unb  fagte:  „®aS 
ift  mafjr,  aber  bu  fie^ft  ja,  id)  fdjtage  mief)  aud)  als 
SßermaltungSrat  mit  leiblich  gufriebener  SKiene  burd)S 
Seben,  obgteid)  id)  oft  an  bie  nun  oerfdjoltenen  2öaffer= 
munber  benfe,  bie  id)  im  SJteere  entbedt  Ijaben  fönnte." 
SBorauf  ©ateibe  luftig  fortfuhr:  „Unb  baS  mirb  bir  fo 
gemifc  leid)ter,  als  wtnn  bu  als  £>auSleljrer  unter  fieben 
ungezogenen  ^Rangen  fäfjeft." 
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3$  beobachtete,  jbag  (S^arb  burd)  biefe  Unterhaltung 
nad)benflid)  geftimmt  mar,  unb  id)  mu§te  an  bie  el)e- 
maligen  Richte  be§  Urgrof$t>ater§  benfen  unb  überlegte 
mir,  ob  mein  33etter  unb  meine  ©djmefter  nidjt  bod) 
trieUetdjt  gut  füreinanber  gepaßt  fjätten.  $nbeffen  jagte 
©jarb  einmal,  at§  ©aleibe  ttidjt  anmefenb  mar,  er  hielte 
e§  bod)  für  ba§  rid)tigfte,  menn  fte  ftd)  jur  Seherin 
au§bilben  mollte;  benn  obrnot)!  er  im  fdjlimmften  $alle 
üon  §erjen  gern  für  fie  forgen  mürbe,  tote  fiel)  ba§  von 
felbft  oerftet)e,  fo  mödjte  er  tljr  ba§  gleid)fam  nid)t  an= 
tun  muffen;  bmn  fie  mürbe  fid)  babei  unglüdtttdj  füllen 
unb  il>n,  bem  fie  ofynetjin  nid)t  fonberlid)  gemogen  ju 
fein  fd)eine,  gu  Raffen  anfangen,  menn  fie  SBoJjItaten  von 
iljm  an^une^men  gejtrmttgeti  fei. 

„2öa§  für  eine  ©inbitbung,"  fagte  Sucile  hierauf, 
„ba§  fie  bir  ntdjt  gemogen  fei!  3$r  feib  feltfam.  Qt)r 
mürbet  fo  einzig  füreinanber  paffen,  bu  ber  l)errlid)fte 
9Jlann,  ^n  id)  lernte,  unb  fie  bie  t)errtid)fte  grau.  grei= 
lid)  bürfteft  bu  fie  nid)t  fo  lieben  mie  midi),  menigften§ 
nidjt  jeijt.  21ber  menn  id)  geftorben  fein  merbe,  fo  fottft 
bu  fie  heiraten,  unb  bann  mirft  bu  fo  gtücflid)  fein,  mie 
bu  e§  3u  merben  i)offteft,  at§  xd)  nod)  beine  33raut  mar." 
®iefer  met)mütige  ©infalt  mar  Sucile  {ebenfalls  gang 
unermartet  unb  plßtjlid)  gekommen,  bmn  fie  madjte  gro£e, 
erfdjredte  Stugen,  unb  it)re  Sippen  judten.  @jarb  um= 
armte  fie  mit  ungelüttftelter  ^erjtidjleit  unb  trodnete  ifjr 
mit  bem  Safd)entud)e  bie  ^eruntertropfenben  tränen  ab, 
mufjte  aber  nebenbei  über  bie  Zumutung  in  §infid)t 
©aleiben§  fo  oergnügt  lacljen,  ba§  man  mol)l  fal),  mie 
oöttig  gleichgültig  fie  il)m  mar.  2ßa§  id)  and)  gan§  mot)l 
begreifen  fonnte. 


2Bie  id)  mir  ba§  oorfjin  nriebergegebene  ©efpräd) 
Sttrifdjen  ©jarb  unb  ©aleibe  jurücfrufe,  fommen  mir  bie 
neueren  23eftrebungen  ber  grauen,  gleiche  Sfted)te  mit 
bem  3ttanne  ju  erwerben  unb  ifyr  SBunfd),  tfyre  $erfön= 
tidjfeit  um  üjrer  fetbft  »ritten  au§§ubitben,  in  ben  ©inn. 
$d)  tjatte  infolge  einer  gemiffen  2Inf)ängticf)?eit  an  bie 
©cfjmeij  eine§  meiner  ©tubienfemefter  in  3ürid)  pge= 
bracht,  wo  ben  grauen  bie  @rlaubni§  erteilt  morben 
mar,  neben  ben  SJlchmern  bie  Unioerfttät  ju  befugen. 
$d)  fjiett  bie§  für  eine  gröbliche  SSerirrung  be§  guten 
©efd)macfe§  unb  mar  bereit,  ba§  2trgfte  von  ben  Sftäbdjen 
p  glauben,  bie  id)  bort  antreffen  mürbe.  9lun  aber  tat 
bie  ffödjtigfte  Umfdjau  bar,  bajs  e§  bort  meiblidje  2ßefen 
gab  mie  anber§mo  aud),  nette  unb  f)äf$lid)e,  gefdjeite 
unb  einfältige,  überfpannte  unb  uernünftige,  pmeifi  mit 
etma§  mefyr  grifdje  unb  ^ernigJeit  auSgeftattet,  al§  bie 
|)au§meiber  beft^en.  $d)  fufjr  aber  nid)t§beftomeniger 
fort,  biefe  9ttäbci)en  grunbfcttjticf)  ju  mißbilligen  unb  vtr* 
mieb  forgfättig,  midi)  im  ©efprad)  mit  if)nen  antreffen 
p  taffen. 

©inmat  befugte  id)  au§  91eugierbe  ba§  Kollegium 
eine§  ^3rofeffor§,  meiner  über  ein  fd)mierige§  pl)ilo= 
fopt)ifd^e§  Sfjema  la§.  $n  bm  Keinen  feiner  3uf)örer 
bemerJte  id)  ein  junge§  9Jictbd)en,  metd)e§  mir  trot} 
meiner    Vorurteile    ungemein    anjieljenb   Dorf  am,    von 
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fdjönem  flanrifdjen  £t)pu§,  mit  völlig  farblofem,  oralem 
@efid)t,  um  ba§  Ijerum  furje,  leibenfdjaftüdje  Soden  ber 
f^toatjeftcn  Färbung  fielen.  $l)re  Singen  doH  trauriger 
©dparmerei  fingen  unüermanbt  an  ben  Sippen  be§ 
^3rofeffor§,  unb  id)  fonnte  nidjt  umtjin,  ba§  junge  Sßefen 
ju  bemunbem,  ba§  biefe  trocfenen  unb  fpitjftnbigen  ®inge 
fo  emfig  t)erftänbni§t)olt  in  ftd)  aufnahm.  $dj  befugte 
biefe  SSortefung  nun  regelmäßig,  unb  gmar  einzig,  um 
mid)  an  htm  SInblicf  be§  9Jiäbd)en§  ju  meiben;  benn 
id)  muß  fagen,  baß  idE)  immer,  unb  üorjüglid)  bamat§, 
ju  trägen  unb  prad)tliebenben  ©eifte§  mar,  als  baß  id) 
mid)  gern  in  abftrafte  $ßl)ilofopf)eme  vertieft  Ijätte.  Sie 
melandjolifdje  ©d)önJ)ett  mit  fotnet  ©eifte§jd)ärfe  vereint 
beftridte  mid)  gänjtid)  unb  id)  faßte  ben  ©ntfdjluß,  bie 
33e!anntfd)aft  ber  gremben  p  machen,  ma§  aud)  mit 
feinerlei  ©djmierigfeiten  üerbunben  mar.  ©ie  benahm 
fid)  artig  unb  fein,  mar  fogleid)  fefjr  jutraulicl)  gegen 
mtd)  unb  f)ieß  Sera  mit  einem  langen,  fcfymeren,  rafft* 
fd)en  ©efd)led)t§namen.  Steine  Unfätjigfeit,  benfetben 
richtig  au§pfpred)en,  gab  mir  hm  SSormanb,  fie  grau* 
lein  3Sera  §u  nennen,  ma§  fie  mir  aud)  tädjetnb  geftattete. 
3$  fittg  perft  an,  mit  xi)x  über  bie  in  ber  SSortefung 
beljanbelten  S^emata  ju  reben;  ba  aber  erklärte  fie  mir 
fogleid),  fie  befuge  biefelbe  nid)t  be§  QnljalteS  megen, 
fonbem  nur  um  ©eutfd)  fpredjen  ju  Ijören,  benn  fie  fei 
ber  ©prad)e  nod)  nid)t  ganj  mächtig;  fie  fjätte  aber  ge= 
fyört,  baß  ber  betreffenbe  ^rofeffor  ein  befonber§  gute§ 
©eutfd)  rebe,  unb  beSljalb  gelje  fie  in  alle  feine  93or= 
tefungen.  Sßeit  entfernt  fyierburd)  entnücfytert  ju  fein, 
fagte  id)  mir  frof)locfenb,  mein  ©efütyl  Ijabe  mid)  richtige 
Sßege  geleitet,  id)  Ijabe  e§  mit  feinem  geteerten  gräu= 
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lein,  fonbern  mit  einem  unfdjulbigen,  fleißigen  SJläbdjen 
ju  tun,  unb  nur  be§t)atb  fönne  fie  aud)  im  Sefüje  einer 
fo  rü^renben  ©djönfjeit  fein.  3)a  id)  nun  mel)r  Steil* 
nafjme  für  bie  33ert)ältniffe  ber  ftubierenben  9htffenfotonie 
Jjatte,  adjtete  id)  aud)  met)r  auf  ba§,  ma§  von  it)nen  er* 
$äl)tt  mürbe,  unb  barunter  mieberf)olte  fid)  am  f)äuftgften 
ber  93erid)t  t)on  ber  großen  Slrmut  biefer  unglüdlidjen 
SJienfdjen,  bie  mirflid)  ben  @enu§  ber  9Btffenfrf)aft  mit 
©ntbel)rungen  be§  eigenen  Setbe§  erfauften,  mie  bie 
branen  beutfd)en  ©etefyrten  §ur  $eit  bt§  |>umant§mu§. 
2luf  einmal  fam  e§  mir  in  bm  ©inn,  baf$  bie  btutlofe 
SBIaffe  be§  geliebten  ©efidjtdjenS  von  unsureid)enber  ©r= 
nätjrung  f)errüf)ren  fönne,  unb  mot)l  mtffenb,  mie  jämmer- 
lief)  id)  felbft  mid)  in  fold)er  Sage  benehmen  mürbe, 
ergriff  mid)  ein  unbel)aglid)e§  SJlitleiben,  unb  id)  befdjlo^, 
bie§  feinen  Sag  länger  mit  anjufe^en.  ®ie  gartefie  Strt 
if)r  in  fjelfen  fd)ien  mir  bie  §u  fein,  baf$  id)  fie  ju 
(Spaziergängen  auf  btn  nafjen  95erg  einlub,  mobei  e§ 
fid)  bann  von  felbft  ergeben  mürbe,  ba£  mir  in  einem 
fd)ön  gelegenen  9Birt§garten  einfefjrten,  unb  etma§  ge= 
noffen.  @§  gtücfte  mir  fo  üortrefflid),  rvk  id)  nur  fjatte 
fjoffen  bürfen.  ©ie  ging  miliig  mit  mir,  mar  aud)  fo 
fd)mäd)lid)  unb  be§  Sßanbem§  fo  ungemofjnt,  baft  fie 
balb  au§äitrul)en  verlangte  nnb  mir  fogar  nod)  einen 
3tot  gab,  mo  mir  am  fd)önften  unb  beften  einfef)ren 
fönnten.  ©§  mar  ein  freunbüd)e§,  t)on  Rappeln  um* 
gebene§  £>au§  jmifdien  Sßeinbergen,  von  wo  mir  bie 
raudjenbe,  emfige,  meitfjinoerlaufenbe  ©tabt  tief  unter 
un§  faf)en  unb  in  öftlidjer  gerne  bie  filbergraue,  jacfige 
Stute  ber  211pen.  Qd)  befteltte  SBein,  Orot  unb  SMfe; 
me^r  magte  id)  nid)t.    $era§  2lugen  leuchteten,   unb 
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mäljrenb  be§  ©ffen§  unb  £rin?en§  mürbe  fte  fefyr  auf* 
geräumt  unb  plauberte  mit  befjenbem  Zünglein,  ma§  icl) 
nur  t)ören  mochte:  non  ifjren  ©Item,  iljrer  Heimat,  ben 
bortigen  guftänben,  fan  9ttf)iliften  unb  2Inarcf)iften.  @§ 
machte  fie  anfänglich  fiut^ig,  bajs  icf)  fein  folcfyer  mar, 
aber  ba  icf)  au§  meinem  Dollen,  liebenben  ^erjen  be- 
fannte,  ba§  id)  in  ber  ruffifd)en  Barbarei  eitigft  einer 
ber  fjeroorragenbften  merben  mürbe,  mürbe  fie  mieber 
ganj  vergnügt  unb  fd)ien  über  meinen  moralifdjen  9Bert 
beruhigt,  $d)  lief}  unter  htm  SBormanbe  eigenen  uner* 
fätttidjen  $unger§  nocf)  mefjr  Sorot  unb  SMfe  fommen, 
mot)on  fie  aucf)  nod)  etma§  ndi)m;  juletjt  aber  fagte  fie 
mit  fd)üd)ternem  Slufblicf  ifjrer  finnenben  2lugen,  ber 
$äfe  fei  fo  gut,  ba£  fie  gern  einer  Jranfen  $reunbin 
bavon  mitnehmen  möchte,  bie  ba§  3immer  mit  it>r  teile. 
Qd)  begriff  fogteid),  baf$  fie  fid)  ein  2Ibenbeffen  banon 
madjen  moüte  unb  verriet  mit  feiner  SJliene,  mie  gering 
id)  bie  arjneilidje  Sßirffamfeit  be§  ßäfe§  in  franftjaften 
3uftänben  anfd)tug,  t)ielmef)r  t)alf  id)  if)r  ein  ftramme§ 
^afettein  von  ben  reichlichen  Überreften  unferer  9Jia^l= 
Seit  gu  madjen. 

®a  mir  foldje  Spaziergänge  nun  häufig  mieber= 
Rotten,  nafjm  fie  ftdjttid)  an  2Bof)tbefinben  ju,  unb  e§ 
mar  lieblid)  p  beobadjten,  mie  eine  jarte  ^Rofenröte  fid) 
immer  meijr  über  ifjre  Söangen  au3bet)nte,  ätjntid)  mie 
im  ©pätfommer  ba§  3lufblüt)en  ber  ©rifa  eine  ^urpur* 
melle  über  bie  bürre  |)eibe  ergießt,  ober  mie  fid)  ba§ 
ermadjenbe  2zbm  in  ^gmalion§  SDiarmormeibe  mit 
einer  leid)t  burd)fd)immernben  93lutröte  angefünbigt 
Ijaben  mag. 

2Iud)  meine  ©mpfinbungen  mögen  mit  benen  Sßxjgma* 
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lion§  2lf)ttKd)fett  gehabt  fjaben,  infofern  al§  id)  mid)  für 
ben  ©cijöpfer  biefer  SiebtidjEeit  t)iett  unb  ein  2lnred)t 
auf  ben  Siebe§lol)n  ber  ^ieubetebten  fefbftmftänbtid)  p 
Ijaben  glaubte.  2113  ba§  ©emefter  fid)  feinem  ©nbe 
näherte,  fat)  id)  ein,  ba§  id)  mit  bem  fyanbgreiftidjen 
2Iu§brucf  meiner  @efüf)le  nun  beginnen  muffe,  benn  alle 
meine  ftummen  2Inbeutungen  in  Süden  unb  Mienen 
fyatte  fie  bisher  nie  üerftefjen  motten,  $<f)  führte  be§* 
I)alb,  um  genugfam  3eit  t)or  mir  ju  Ijaben,  meine  93era 
nad)  einem  entfernteren  3iele  at§  gemöl)ntid),  nad)  einem 
anmutigen  Keinen  Ort  am  ©ee,  mo  mir  an  2Bod)en* 
tagen  ganj  einfam  unter  breiten  Sinben  fttjen  konnten. 
2Bir  tranken  babei  dou  bem  Reitern,  pridetnben  Sanb- 
mein  unb  fatyen  auf  ba§  gelinb  unb  regelmäßig  be* 
megte  2Baffer  träumerifd)  IjinauS.  $d)  fdjob  meine 
©rflärung  nod)  f)inau§,  benn  e§  festen  mir  fcf)abe,  ba§ 
frieblidje  ©stummem  ber  Sanbfdjaft  ju  unterbrechen. 
9Jlan  fyörte  nid)t§  at§  ba§  2luffd)äumen  be§  2Baffer§ 
beim  kommen  unb  ©eljen  ber  ®ampfer  unb  ba§  riefelnbe 
©eplcitfdjer  um  btn  5?iet  ber  SMl)ne,  bie  unabläffig  üor* 
übergerubert  mürben.  ®a  mir  fo  allein  maren,  bat  id) 
SSera,  mir  ein  ruffifd)e§  9Sol!§tieb  üorjufingen,  ma§  fie 
mir  fd)on  mehrmals  t>erfprod)en  tjatte.  ©ie  mar  aud) 
baju  bereit,  fetjte  fid)  auf  ba§  (Mänber,  metd)e§  ben 
©arten  Dom  ©ee  fd)ieb,  unb  fal)  nid)t  midj  an,  fonbern 
über  ba§  Söaffer  £)in  gegen  bie  beleuchteten  Serge.  ®ann 
fing  fie  fogteici)  an,  ein  Sieb  ju  fingen,  beffen  $nt)att 
id)  nid)t  tjerftanb,  mot)l  aber  bie  feetent)olte,  mit  finb= 
lieber  ©inbringtid^eit  immer  mieberl)olte  Silage  ber  3Jle= 
lobie,  bie  fiel)  munberbar  mit  ber  fiangreidjen  ©pracfye 
üerbanb.     S)a§   Sieb   l)atte   t)iele   Serfe,   bie   fid)   alle 
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gleid)  maren,  fo  ba§  man  ben  ©inbrucf  eme§  uner* 
fcfyöpftidjen,  unabänberlid)en  2ßef)§  empfing,  ba§  ba§ 
bulbenbe  «£>ers  juletjt  unbemufjt  erleibet,  mie  ^inber  unter 
ifjren  tränen  einjufd)lafen  pflegen.  2Iud)  mir,  ber  id) 
juljörte,  ging  e§  fo;  e§  fam  mir  vox,  al§  märe  id)  nur 
ein  ©djatien  in  einem  Traume,  unb  e§  mürbe  mir  leid)t, 
5U  bem  frembartigen  SJiäbdjen,  ba§,  nad)bem  ba§  Sieb 
beenbigt  mar,  füll  auf  bem  ©elänber  fitjen  geblieben 
mar,  von  meiner  Siebe  ju  fpredjen.  3)a  nun  freilid)  rif$ 
mid)  if>r  ängftttdjeS  ©rfdjreden  fd)nelt  genug  au§  meiner 
monnigen  Stimmung. 

,,2ld),"  fagte  fie,  ,,id)  f)abe  e§  Qt)nen  gerabe  f)eute 
mitteilen  motlen,  ba  ©ie  mir  fo  fonberbar  oorfamen, 
nämtid)  ba§  id)  fdjon  feit  geraumer  ftdt  verheiratet  bin." 
SDa§  mar  nun  allerbing§  genug,  um  meine  ©djäferlaune 
gans  unb  völlig  umjublafen  unb  mid),  nadjbem  id)  93e= 
fimtung  unb  Raffung  miebererlangt  fjatte,  mit  einem 
moljtermorbenen  Qngrimm  P  erfüllen.  23era  fd)ien  ben= 
fetben  jmar  gar  nid)t  unberechtigt  ju  finben,  ertrug  i^n 
aber  mit  jiemlidjer  Sei^t^ergigfeit  unb  erjätjlte  mir  in 
befd)mid)tigenbem  ^taubertone,  ba§  ber  nermatebeite 
©emal)l  Stuffe  unb  ©tubent  fei  mie  fie,  unb  ba£  fie,  ba 
feine  mie  it)re  ©Item  burd)  fd)led)te  ©mte  unb  fonftige§ 
rufftfd)e§  ©tenb  ferner  betroffen  gemefen  feien,  längere 
3eit  oljne  ©elb  Ijätten  augfommen  muffen.  @§  fei  iljnen 
feljr  lümmerlid)  ergangen,  unb  fie  tjätte  bem  fjungemben 
(Satten  ftet§  bie  Käfebrote  mitgenommen,  bie  nad)  iljjrer 
liftigen  Slngabe  für  eine  ftcarife  ^reunbin  beftimmt  ge= 
mefen  mären,  $d)  fyatte  anfänglich  Suft,  ba§  leiste 
Söefen  ju  nehmen  unb  mit  fräftigem  ©djmunge  meit  in 
htn  ©ee  binau§  p  merfen,  bod)  legte  fid)  meine  2But, 
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je  mefjr  id)  anfing,  ba§  Slbenteuer  feltfam  unb  belüfte 
genb  ju  finben.  „2tber,"  fagte  id)  grollenb,  „mar  bcnn 
ber  einfältige  Stopf  nidjt  eiferfüd)tig?"  „D,"  fagte  fxe, 
,,id)  erjagte  iljm  Söort  für  SBort  mieber,  ma§  id)  mit 
3^nen  fpracf),  unb  bann  befam  er  bod)  ba§  23rot  unb 
ben  SSafe;  mir  finb  aud)  nid)t  mef)r  fo  ünbifd),  ba  n)ir 
ja  fdjon  über  ein  ^di)t  verheiratet  finb."  ©ie  er§äf)tte 
mir  meiter,  ba§  bie  23etf)ättniffe  ifjrer  ©Item  fid)  ge= 
beffert  t)ätten,  ba§  fie  mieber  ©etb  bekämen,  unb  ba& 
fie,  mie  fie  mir  aud)  Ijeute  tjätte  anfünbigen  motten,  auf 
unfere  gemeinfamen  Spaziergänge  nun  versiegten  molle, 
ba  fie  bod)  einmal  anfangen  muffe,  grünblid)  ju  ftu= 
bieren.  „$a,  ba§  nrirb  benn  aud)  mot)l  ba§  23efte  fein," 
fagte  id)  unb  führte  fie  auf  bem  näcfyften  2)ampffd)iff  in 
eintretenber  Sommerung  nad)  |)aufe.  SBir  trennten  un§ 
in  SJlinne,  unb  id)  mar  bei  fpäterer  Überlegung  im 
©runbe  nid)t  unpfrieben  mit  bem  gutartigen  2lu§gang 
biefer  £iebe§gefd)id)te.  3lud)  barf  id)  mir  ba§  3^^9nt§ 
aufteilen,  baf$  id)  au§  bem  ©reigni§  in  feiner  SÖeife 
verallgemeinerte  ©d)lüffe  gog  unb  mid)  mit  Sinterungen 
über  bie  moralifdje  unb  intellektuelle  Sefdjaffenfyeit  ber 
ftubierenben  9Jläbd)en  ftet§  bet)utfam  gurüdijiett,  ba  e§ 
mir  fd)ien,  al§  feien  fie  beffer  at§  itjr  Stuf,  fo  ba£  id) 
e§  für  unbillig  gehalten  l)ätte,  benfelben  au§  ©ef)äffig* 
feit  unb  9kd)fud)t  nod)  §u  t>erfd)led)tera. 


XI 

CCjarb  unb  Sucile  bekamen  einen  Knaben  unb  ein 
SUtäbdjen.  SDa§  erfte  Kinb,  ber  Knabe,  tourbe  nad) 
feinem  ©totaler  §arre  benannt,  yitbzn  il)m  war 
©aleibe  $atin  wegen  ber  Siebe,  bie  fie  unb  Sucile  ju* 
einanber  Ratten,  bie  ftd)  in  ber  Qtxt,  wo  meine  ©cfymefter 
bie  junge  SBödjnerin  gepflegt  fjatte,  nod)  um  triele§  ge* 
fteigert  §u  fjaben  festen.  Qmn  fomie  ba§  Kinb  geboren 
mar,  fiebelte  ©ateibc  faft  ganj  nad)  @3arb§  §aufe  über, 
bamit  Sucile  nie  allein  fei.  ©jarb  mar  Doli  forgfäl* 
tiger  2Iufmerffamfeit  gegen  feine  grau  unb  fud)te  fte 
jeben  Sag  burd)  irgenb  eine  anmutige  ©abe  ober  einen 
liebevollen  ©infalt  ju  unterhatten,  aber  er  Ijielt  fid)  nidjt 
fonberlid)  gern  in  KranJenjimmern  auf  unb  nannte  otjne* 
l)in  mäl)renb  be§  £age§  meift  feinen  ©efdjäften  nadjgeljen. 
©o  lief*  e§  ftd)  benn  Sucile  gern  in  meiner  ©djmefter 
3ärtlid)Jeit  mot)t  fein  unb  tat,  al§  ob  e§  überhaupt  fein 
tieben§merte§  ©efd)öpf  auf  ber  Seit  gäbe  aufjer  ©a= 
leibe.  ®a§  ift  allerbingS  §u§ugeben,  ba£  e§  in  bem 
Krankenzimmer  betjagtidjer  mar,  al§  in  fielen  ©efett* 
fdjaftSräumen,  unb  ba§  ba§  jum  Seit  ©aleiben§  ruljtg 
Weiterem  ©efidjt  unb  anmutigen  (Sitten  ju  üerbanlen 
mar.  Söenn  fie  um  Sucile  befdjäftigt  mar,  fo  erfreuten 
it)re  fanften  ^Bewegungen  unb  it)r  gleitenber  ©ang;  fonft 
aber  fa§  fie  in  einem  bemeglidjen  ©tut)l,  ben  fie  be* 
ftänbig  leife,  leife  f)in  unb  tjer  fd)  au  Jette,  unb  plauberte 
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fjarmtofe,  gute  Singe  mit  tt>ol)ttönenber  (Stimme,  baß  e§ 
an  ba§  ©eräufd)  oon  SBaffertropfen  mahnte,  bie  über 
ein  ftißfieljenbeS  9Jtüt)Irab  Ijtnabriefeln.  Qu  angemeffenen 
3mifd)enräumen  brachte  fie  immer  einen  iljrer  ab|onber= 
liefen  ©infätle  oor,  bie  jum  Söiberfprud)  ober  jum  5Rad)= 
beulen  reijten,  mußte  fidt)  aber  fo  fpieterif  d)  unb  gutgelaunt 
gu  serteibigen,  baß  ernftüdjer  *$aber  oermieben  mürbe. 
Sucite  mar  aud)  meiften§  ©aleiben§  SJleinung,  meniger 
meit  fie  von  gemid)tigen  ©rünben  überzeugt  mar,  al§ 
meil  fie  einer  gemiffen  Überrebenben  2Irt  unb  SBeife,  bie 
meine  ©djmefter  an  fid)  Ijatte,  nid)t  miberfiel)en  lonnte; 
e§  l)atte  fid)  überhaupt  pnjcfyen  ben  beiben  ein  93er* 
l)ättni§  gebilbet,  al§  ob  ©aleibe  bie  ältere  märe,  ©a* 
leibe  pflegte  über  Seit  unb  fieutc  ju  reben,  mie  menn 
fie  von  einer  SBoffe  auf  fie  l)erabfäl)e  unb  felbft  gar 
nidjt  baju  gehörte,  momit  fie  fielen  gang  ungemein  im= 
panierte,  häufig  Ijolte  id)  am  2Ibenb  ©aleiben  ab,  um 
fie  nad)  §au§  gurüdgubegleiten;  benn  mie  oft  aud)  Sucite 
(Sgarb  bagu  angü^alten  fudjte,  ftet§  miefen  fie  e§  beibe 
gurücf.  ©aleibe  jagte  fogar  einmal  in  ©§arb§  ©egen* 
mart:  „Sarum  foll  er  mid)  benn  begleiten?  Sa  mir 
einanber  bod)  fo  unau§fpred)tid)  tangmeilen!"  Sßorüber 
beibe  fjerjtid)  tadjen  mußten;  bmn  e§  madjt  immer  SSer* 
gnügen,  feine  matjren  ©mpfinbungen  einmal  oott  au§* 
fpred)en  ju  bürfen  unb  am  meiften  bann,  xv^nn  ber  gute 
Ston  unb  bie  ^Regeln  ber  ©efeltigfeit  bem  eigentlich  im 
SBege  fielen  mürben. 

§arrefe,  ber  mid)  megen  feiner  roten  Hautfarbe  unb 
feine§  Dielen  ©efd)rei§  mit  ©djauber  erfüllte,  legte  aud) 
balb  bie  üblidje  Zuneigung  für  ©aleiben  an  btn  Sag, 
ma§  freilidt)  md)t  gu  oermunbem  mar,  ba  fie  fid)  mit 
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tf)tn  fd)leppte  unb  mit  if)m  fpielte  tote  cinft  mit  iljren 
Äantndjen  unb  Äätjdjen,  unb  bie  3Beid$eit  ii)rer  (Stimme, 
menn  fie  il)m  SBiegenlieber  oorfang,  auf  feinen  {ebenfalls 
nod)  tierifd)  ungefd)tad)ten  Organismus  eine  magneti* 
fierenbe,  befd)mid)tigenbe  Söirfung  iibtn  mochte.  ©S  er= 
fcfjien  häufig,  als  ob  ©aleibe  unb  ni(f)t  Sucile  bie  SUlutter 
beS  3?inbeS  märe;  benn  mäf)renb  er  nad)  meiner  ©d)me^ 
fter  fietS  mit  oerlangenbem  Kappeln  bie  Slrme  auSftrecfte, 
fudjte  Sucile  eine  erjte^erifdje  9Ketf)obe  an  iljm  auSgu* 
üben,  um  xi)n  vermittels  beS  beften  ©gftemS  pm  preis* 
mürbigften  aller  Sftenf  djen  ^eranjubüben,  maS  ber  ©e- 
quälte,  ber  nod)  nichts  als  Suft  unb  Unluft  unterfdjeiben 
formte,  naturgemäß  mit  gurdjt  unb  2lbfd)eu  von  fid) 
abäumetjren  fud)te. 

3ur  Saufe  oeranftattete  ©jarb  ein  $amilienfeft. 
SBenn  id)  baran  jurüdbenfe,  fo  ift  eS  mir,  ba  faft  alle 
t)on  benen,  bie  baran  teilnahmen,  nun  tot  finb,  als 
ftänbe  id)  inmitten  eines  Ätrd^ofS,  unb  bie  ©eftalten 
fttegen,  oon  meiner  ©eljnfudjt  fyeraufgeforbert,  aus  il)ren 
©räbem  in  bem  ^3ut},  bzn  fie  bamatS  trugen,  unb  um= 
{reiften  mid)  im  feierlichen  Zeigen,  blaß  unb  fdjmeigenb, 
bie  id)  bamalS  prangenb  in  £raft  unb  ©djönljeit  ge* 
fel)en  tyabe. 

®aS  SSolJ  brängte  fid)  vor  btn  Suren  ber  Sltrdje, 
um  bie  UrSleuen  taufen  ju  feiert,  ©ott  im  |)immet, 
mie  lange  fd)eint  eS  f)er  ju  fein!  $dj)  fuf)r  mit  bem 
Urgroßvater  unb  ©aleiben  §ur  $ird)e.  ©ie  nal)m  einen 
©i^  allein  ein,  um  il)r  Äleib  p  fdjonen,  mie  fie  feljr 
nridjtig  uerf ünbigte ;  man  mußte  aber  woty,  baß  itjr  im 
©runbe  nid)tS  baran  gelegen  mar.  Sßir  maren  aufge* 
räumt,  unb  id)  muß  fagen,   baß  eS  ftd)  fefjr  gut  mit 
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meiner  ©cfymefier  fdjerjen  lieg,  ba  fie  eine  mafyre  Suft 
am  ^omijc^en  t)atte  unb  t>on  ferne  roitterte,  wo  e§  für 
ein  gefunbe§  ©ermanengemüt  etma§  ju  lachen  gab.  2)er 
Urgroßvater  liebte  e§,  un§  babei  psutjören,  unb  pflegte, 
wie  er  un§  benn  jebe  fd)meid)ett)afte  23emer!ung,  bie 
er  über  un§  machte,  fofort  preisgab,  p  fagen,  unfer 
2Bit5  gleite  jmei  Sßinbfpielen ,  bie  in  anmutigen  2Bin* 
bungen  miteinanber  taugen  unb  jagen.  2tl§  mir  in  bie 
©afriftei  tamm,  wo  bie  jungen  ©Item  un§  empfingen, 
ttmrbe  ©aleibe  ewftljaft,  unb  al§  fie,  ba§  SBübdjen  auf 
bem  2lrm,  am  Saufbecfen  ftanb,  gltd)  fie  fo  oöQtg  einer 
lieben  ^eiligen  SJlutter  ©otte§,  ba£  e§  mid)  ju  rühren 
begann.  ®a  ic£>  itjr  gleid)  barauf  eine  t>erftol){ene  35e- 
merfung  über  ben  ^ßaftor  juraunte,  ber  un§  mit  feinem 
grote§üen  S?ird)enpatl)o§  beftanbig  §u  allerfyanb  ©pägen 
ueranla^te,  üermanbelte  fid)  ifjre  SJliene,  mit  ber  fie  mid) 
DetftcmbniSüolt  ladjenb  anfat),  unb  fie  t)atte  nun  auf  ein* 
mal  ganj  unb  gar  ba§  glücHidje  ^inbergefi^t  mie  §u 
ber  3eü,  öl§  fie  nod)  bie  gute  Heine  ©aleibe  Ijieg. 

kleben  il)r  ftanb  at§  Saufpate  Dnlel  $arre,  ber  mit 
ber  Haltung  eine§  $üngling§  ben  geiftreicfyen  ^opf  trug, 
an  bem  faft  nur  bie  bieten,  ergrauenben  ^aare  ben 
beginn  be§  2ltter§  anzeigten,  ©r  mar  jetjt  DöGig  von 
ber  ^eiligfeit  ber  ^anblung  Eingenommen  unb  fteltte 
einen  mürbigen,  cijrifilidjen  $aten  bar;  lieg  fic£)  fogar 
miliig  t>on  bem  perorierenben  ^aftor  ju  tränen  rühren 
unb  t>erfid)erte  un§  t)emad)  begeiftert,  ba£  e§  bod)  etma§ 
©d)öne§  um  bie  l!ird)lid)en  Zeremonien  fei,  bie  man 
feine§fatl§  antaften  bürfe,  felbft  wenn  ba§  Sogma  nod) 
mefjr  feine§  2lnfel)en§  beraubt  fein  mürbe  al§  jeijt.  $n 
ber  allgemeinen  Suftbarfeit  sergag  id)  ber  ©orge,   bie 
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id)  ftet  unb  ftarr  roie  ein  fc^taarjeS  ©teinbilb  in  unferem 
£>aufe  fitjen  roufjte.  ^e^t  aber,  obmotjt  ba§  alle§  nun 
fdjon  lange  ber  33ergangenf)eit  angehört,  fcijnürt  e§  mir 
ba§  §erj  jufammen,  n)enn  id)  mir  meinen  SSater  ver* 
gegenwärtige,  ttrie  er  ftd)  prifcfyen  ben  geternben,  ge= 
feiert  al§  eine§  ber  §ctupter  unferer  Familie,  bemegte. 
Sßer  it)n  gut  formte,  fonnte  ifjm  ba§  verborgene  Seiben 
anfefyen,  bocfy  natjm  er  lebhaften  SCnteil  am  ©efpräd) 
unb  ptauberte  befonber§  mit  ©ateiben,  menn  e§  ü)tn 
gelang,  ficf)  neben  fie  ju  fe^en  unb  if)re  ÜQänbt  5U  ftreidjeln. 
©§  gab  ein  red)te§  $l)äafenmaf)l  mit  fetten  traten, 
eblen  Söeinen,  S3eljagtid)Eeit,  ©efpräd)  unb  ©rsäljtung. 
2Iud)  ber  ©änger  fehlte  un§  nid)t,  ba  meine  SJZutter  ein 
£aufgebici)t  gemadjt  Ijatte  mit  ungeheuerlichen  unb  gang 
unmöglichen  Keimen  unb  voll  erftaunlidjer  ©infätle,  ba§ 
fie  felbft  vortrug,  t)äufig  von  unferem  jubeInben  ©nt= 
iMtn  unterbrochen.  Qd)  glaube,  bafs  fie  babei  aufftanb, 
unb  e§  ift  mir,  al§  Ijätte  fie  ein  $letb  von  rofig  flieber* 
artiger  garbe  getragen;  fie  fat)  ftral)lenb  unb  fyetl  au§ 
mie  ba§  ©litcf.  Dtjne  greifet  xvat  fie  bie  ©djönfte  von 
aßen,  obmoljt  fie  nid)t  ber  jüngften  ©eneration  ange= 
tjörte.  2ßa3  mar  e§  für  ein  ©djmirren  unb  Sadjen  unb 
SRaufdjcn:  lauter  Seben  unb  3ulunft§freube.  Dnfet 
£>arre  fyielt  eine  Sifdjrebe  um  bie  anbere,  roop  er  eine 
oorpglidje  ©abe  befafs,  fo  ba£  er  nie  bamit  langmeilte; 
benn  fdjon  bie  2Irt  unb  Sßeife,  mic  er  feine  reid)tid) 
5uflief3enben  ©infälle  fjeroorfprubelte,  mar  erfrifdjenb 
unb  ftet§  belebenb.  @r  rebete  aud)  ben  iüngften  Ur§* 
teuen,  fein  $aten=  unb  ©n!el?inb,  an  in  einer  SBeife, 
bie  mid)  befonber§  beluftigte;  er  fagte  ungefähr  folgen- 
be§:  „®iefe§J(?inb,  in  meldjem  feine  STante  ©ateibe  fdjon 
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Jetjt  bie  merfmürbigften  ©tgenfcl)aftett  entbecft  l)at,  bie 
bie  t)ortrefflid)e  ©rsief)ung§metf)obe  feiner  Butter  otjne 
3meifel  ju  nod)  größerer  SKerfmürbigfeit  entfalten  mirb, 
bie§  ^inb  f)at  in  unferer  gamilie  eine  Ijofje  Aufgabe  p 
erfüllen.  3$  üergteidje  eine  $amilie  mit  einem  ge~ 
mnfterten  ©emebe,  fagen  mir  fd)lid)t  meijs  mit  golbenen 
ober  bunten  tupfen,  bie  in  gemiffer  ©ntfemung  Don* 
einanber  abfielen,  oft  in  größerer,  oft  in  geringerer. 
9tef)men  mir  als  ein  23eifpiet  bie  Familie  ber  £>ol)en= 
jollern:  ©a  mar  griebrid)  ber  ©ro^e  ein  bicfer,  golbener 
tropfen;  bann  fam  ber  fdjüdjte  SBoHfabcn  griebrid) 
2Bilf)elm  II.  unb  III.  unb  fo  meiter  unb  fo  meiter.  SaS 
©emanb  ber  UrSleuen  fo  redjt  funfein  ju  feljen,  baS 
märe  mir  eine  $reube  getoefen,  aber  obmoljt  mir  in 
unferem  3eitalter  baS  £>ä{3lid)e  unb  2Inftö{3ige  einer  un= 
gebrochenen  meinen  ^lä^e  erfannt  fyaben,  bieten  mir  bod) 
bem  Sluge  gerabe  jetjt  nidjtS  als  eine  foldje.  $aroöf)l, 
xi)x  ba  galtet  eud)  alle  für  golbene  £upfen,  id)  fjalte 
eud)  für  nichts  als  mollene  $äben.  ®a  ift  mein  S3ruber 
Subolf.  ®u  f)ätteft  etmaS  merben  fönnen!  Su  bift  in 
großen  93erf)ctttniff  en  angelegt !  2lber  bein  Unftem  madjte 
bid)  jum  Kaufmann.  $a,  lebten  mir  in  ^n  oer= 
gangenen  3af)tf)unberten,  ba  Ijätteft  bu  ein  Surft  ber 
£>anfa  fein  tonnen,  mit  Königen  SBünbniffe  fd)lie§en 
unb  mit  beinern  93eutel  ^n  9teid)§tag  meiftem  fönnen. 
Ober  bu  Ijätteft  neue  $fabe  auf  bem  Speere  gefugt  unb 
bie  SBett  belehrt,  inbem  bu  bicf)  bereidjerteft.  ?lun  aber 
Ijocfft  bu  in  einem  gefdjmacftofen  SIrbeitSsimmer  vox 
einem  ftillofen  ©djreibtifd)  unb  fcfymitjeft  SCngftfdjmeijs 
unb  jetjt,  anftatt  bid)  ju  fdjanten,  fitjeft  bu  mir  gegen* 
über  unb  ladjft  unb  fofeft  mit  beiner  £od)ter  mie  ein 
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fentimentaler  Sßote.  Su  bift,  wenn  id)  bid)  t)tftortfdE> 
abfegen  tmU,  in  eine  Steige  mit  bem  ^aifer  2Bitl)elm  I. 
p  fe^en,  t)on  bem  mit  gemaltigen  Settern  auf  $tio§ 
£afel  gegraben  ift,  ba£  er  oerftanb,  fid)  ben  regten 
Sftinifter  $u  mahlen,  ©o  bleibt  bir  ber  $iul)m,  eine 
grau  bat)ongetragen  ju  Ijaben,  bie  im  ©emebe  ber  Die* 
tl)urm§  mit  it)rem  SSater  bie  ©otbtupfen  bitbet,  bie  un§ 
leiber  mangeln,  $a  bu,  9teffe  Subotf  ber  jüngere/' 
jagte  er  nun,  inbem  er  ftd)  an  mid)  manbte,  „fiel)  mid) 
nid)t  fo  l)erau§forbernb  an.  Su  bift,  mie  ©Iia§,  nidj)t 
beffer  al§  beine  SSäter.  2Ba§  tjatteft  bu  an  beinern  breiunb* 
äman^igfien  ®eburt§tage  im  Tempel  be§  9M)me§  auf^u* 
Rängen  ober  anjuf  dalagen  ?  $unge,  bu  £)aft  ©eift,  23er= 
ftanb,  Talent  unb  mancf)e§  ©ute  unb  ©cfyöne,  ba§  in 
bir  burcfyeinanberrennt  mie  lauter  3ünnfale,  Quellen  unb 
23äcf)e;  aber  nie  vereinigt  e§  fiel)  gu  einem  mächtig 
rollenben  ©trom  ober  in  einen  ©ee,  in  bem  bie  ©e^ 
ftime,  mie  ©oetl)e  fagt,  iljr  SCntlitj  meiben.  Seine 
©cfymefter  ©aleibe,  auf  bie  t)offe  id)  nod);  aber  fie  ift 
nod)  unau§gemacl)fen,  unb  e§  fann  nod)  fomol)!  ein  ©otb= 
punft  ober  and)  ein  Sßollfaben  au§  if)r  merben.  3)u 
aber,  mein  eigener  ©ol)n,  ©jarb,  l)aft  mid)  am  grim= 
migften  getäuf^t.  S)ein  meifterl)afte§  ©efid)t  verbürgte 
fiel)  für  bie  ©rfütlung  meiner  grenjenlofen  ©rmartungen. 
©ott  metfs,  ma§  e§  bebeuten  mag.  $ätteft  bu  ba§  nid)t, 
fo  müfjte  id)  b\<$)  einen  ?ßt)tlifter  nennen.  Sßirft  bu  je- 
mals ein  Slbenteuer  befielen?  Qetnal§  eine  £otll)eit  oer* 
üben?  jemals  etma§  tun,  morüber  ba§  95oK  fid)  be* 
freujigt?  bann  aber  fanfter  Ijinjxtfügt:  e§  ift  nidjt  feine 
©cfyulb,  e§  liegt  itjm  im  Glitte,  er  ift  ein  Ur§leu.  9lein, 
oljne  ©ang  unb  Solang  mürbeft  bu  oorübergeljen,  menn 
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bu  ntd&t  als  ber  Setter  beine§  ©ot»ne§  3tuSft$t  l)ätteft, 
btd)  benfrrmrbig  ju  madjen."  hiermit  ging  mein  Dnf'el 
auf  ben  Keinen  £>arrefe  über,  ber  bie  3ielfd)ett>e  feiner 
9tebe  max,  unb  Don  bem  er  nun  ein  pljantafiifcfjeS  3u= 
ftmft§ebenbitb  entwarf. 

Sftöge  ba§  ftdj  erfüllen,  ma§  mein  Dnfet  bamal§  im 
©d)erj  unb  Übermut  fagte,  ba§  menigften§,  ma§  feinen 
leidsten  Söorten  an  emftem  unb  bebeutenbem  ©inne  ju 
©runbe  lag ;  möge  ber  S?nabe  ben  Flamen  unb  bie  3Irt 
unferer  23äter  in  bie  fünftige  3eit  hinüberführen.  SDa- 
mat§  brannte  nod)  ber  ©tjrgeij  in  mir,  ba£  id)  mtet) 
mol)t  tüdjttg  füllte,  felbft  ein  3terat  in  bem  ©emebe 
unferer  Familie  ju  fein ;  erft  alternb  begreift  man  jenen 
Unfterblict)!eit§glauben,  in  bem  man  fiel)  felbft  entfagenb 
aufgibt  unb  ^n  SKadjfomtnenben  bie  ©tätte  bereitet. 
9flögeft  bu  leben  unb  mirfen,  ^arrefen  Ur§leu!  Sftögeft 
bu  berer  gebenfen,  bie  vor  bir  maren,  in  bereu  Slfdje 
bu  murjelft  unb  gebeizt.  SJiögeft  bu  ben  @efd)icf)ten 
iljrer  Seiben  unb  kämpfe  gerne  tauften  unb  SJhtt  bar* 
au§  lernen,  ba£  bu  gern  unb  gut  aud)  beine  @cf)laci)ten 
fdjlägft,  bie  bie  ,ßeit  un^  ^a§  ©cl)icffal  bir  bringen 
merben.  SBefucfje  it)re  ©räber  unb  bepflanze  fie,  unb 
bann  gel)  unb  forge,  baf$  bie  SJienfcfjen  beinen  Flamen 
mit  (Sijrfurdjt  nennen;  e§  ift  ber  irrige,  unb  fie  geben 
xi)n  bir  mie  ber  faltenbe  £>etb  ba§  ©cljmert  feinem  ©oljne. 
3)a  tropfte  e§  t>on  93lut.  SRafte  bu  nidjt,  bi§  e§  blan? 
unb  blitjenb  in  ber  9iüftfammer  tjängt  bei  anbem  guten 
Sßaffen!   ©ei  gefegnet,  £>arre?en  Ur§leu! 


& 


XII 

(Seit  ber  Saufe  be§  Keinen  lettre  feierten  xoxx  fein 
^amitienfeft  lieber,  feine  Sufammenfunft,  mein'  icf),  bie 
toatjrtjaft  feftlidj  gemefen  märe.  ®enn  obrnof)!  bie  Sorge 
un§  bamalS  fd)on  angefaßt  f)atte,  fo  trug  fie  bodi)  nod) 
ein  jeber  vox  bem  anberen  üerborgen,  unb  wenn  fie  auef) 
ber  eine  Dom  anberen  mußte,  fo  fjatte  bod)  nod)  feiner 
baoon  gefprodjen,  unb  be§f)atb  fonnte  man  auf  ©tunben 
fo  tun,  als  märe  nid)t§  gemefen.  2tud)  maren  mir  ba* 
mal§  nod)  friebfertig  untereinanber  unb  füllten  un§  als 
eine  ©infjeit,  fo  baß,  gerabe  menn  mir  beifamtnen  maren, 
ba§  ©efütjt  unfercS  3ufammenfem§  tröftlid)  unb  er= 
mutigenb  mar;  benn  al§  ©anjeS  maren  mir  ein  truijige§ 
§äuftein,  ba§  fid)  ben  2Inpratl  eine§  mibrigen  ©efd)id§ 
aufzufangen  mol)t  getrauen  burfte.  9tun  aber  fiel  unferm 
Srupp  ein  neuer  Angriff  in  ben  Sauden  unb  trieb  tfjn 
auSemanber,  ptö^tid),  ungeahnt,  baß  fein  ©d)irm  unb 
©d)itb  pr  2lbmet)r  ba  voax. 

2Bte  ber  Keine  £>arre  gefunb  meitermucl)§,  faßte  er 
eine  ljerjlicf)e  Siebe  ju  ©aleiben  unb  fie  ju  iljm,  fo  baß 
fie  alle  anbern  SJtenfdjen  unb  ®inge  barüber  üernad)- 
täffigte.  2)enn  ba§  mar  tf)re  2lrt:  wenn  fie  einmal 
etma§  mit  Neigung  ergriff,  fo  gefdjat)  e§  mit  einer 
Kraft  unb  5Ku§fd)ließtid)feit,  bie  etma§  £)inrcißenbe§  an 
fid)  Ratten  unb  alles  überwältigten.  ®er  fleine  £>arre 
wachte  unb  träumte  oon  itjr,  ließ  fiel)  von  iljren  2Iugen 
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leiten,  an  benen  bod)  eigentlid}  nichts  93efonbere§  ju  fefyen 
mar,  lachte,  menn  fte  !am,  unb  lieg  bie  Sftunbminfet 
erbärmlid}  Rängen,  menn  fte  ging.  Sucite  bulbete  ba§ 
J)auptfädf)lid£)  beSljalb  ofjne  ©iferfudjt,  meil  e§  ©ateiben 
betraf,  bie  fte  vergötterte,  bann  aber  aud),  weit  fte  ba§ 
t leine  SJiäbdjen,  ba§  fte  f)ernacf)  jur  Sßelt  braute,  bem 
Knaben  üorjog.  SSieGei^t  ^ätte  fte  ü)n  lieber  gehabt, 
menn  er  nicfyt  £>arre  geheißen  t)ätte,  nun  aber  betrachtete 
fte  it)n  ganj  al§  ju  bem  ©roßoater  gehörig,  ber  fte  nid)t 
fonberlid)  anerkannte;  benn  von  foldjen  geringen  unb 
äußerlichen  2)ingen  ließ  fte  fid)  mitunter  beeinfluffen. 
©agegen  mar  mein  SSetter  ©jarb  nid)t  juf rieben,  baß 
ber  kleine  fo  gän^lid)  in  ©aleiben§  ©eroatt  mar,  ob= 
mofyt  er  al§  ber  einzige  faft  p  gleichem  9?ed)t  mit  xi)x 
in  feinem  fersen  i>errfd)te.  @r  mochte  fürchten,  baß  fte 
il)n  aUpfef)r  t)ermöl)ne;  ma§  er  fonft  baran  au§jufe^en 
fyaben  fonnte,  meiß  id)  nicfyt,  benn  ba§  Keine  ©efdjöpf 
mar  im  ©runbe  gut  bei  meiner  ©djmefier  aufgehoben, 
unb  er  mar  ju  geregt,  at§  baß  er  ba§  nid)t  fyätte  ein* 
feiert  muffen.  Übrigen?  brachte  e§  ber  fjöftidje  £on, 
in  meinem  ©jarb  unb  ©aleibe  miteinanber  t)er?ef)rten, 
mit  fiel),  baß  er  itjr  niemals  etma§  @mfttici)e§  barüber 
fagte,  bod)  mar  e§  feinem  33enef)men  l)ie  unb  ba  an* 
jumerfen  unb  t)erurfad)te  mol)t  einmal  eine  Heine  9Ser= 
ftimmung.  9Kein  SSater,  ber,  mie  feine  ©orgen  ftd)  Der- 
mehrten,  immer  fdjmermütiger  unb  immer  mißtrauifcfyer 
mürbe,  beobachtete  biefe§  9Ser^ältni§  mit  einer  2tufmerf> 
famfeit,  beren  e§  un§  anbnn  allen  ganj  unmürbig  festen. 
©r  gab  ftd)  ber  feltfamen  Meinung  fyin,  ©jarb  unb 
©aleibe  feien  fiel)  einer  ftrafbaren  Neigung  füreinanber 
bemußt,  unb  bie§  fei  bie  Urfadje  if)re§  Deränberten  93e= 

€>ud},  öubclf  UrStew  G 


—     82     — 

neuntens  (ba§  überhaupt  oielmeljr  al§  in  ber  9Bir!Hd)!ett 
in  feiner  ©inbilbung  beftanb).  9Jlit  biefer  merfmürbigen 
33erbtenbung  peinigte  er  ftd)  unb  un§  alte  nnb  ging 
fogar,  ma§  er  für  feine  ?ßftid£)t  l)iett,  mit  ber  üermeint* 
liiert  |)iob§poft  ju  Sucile.  @r  trug  babei  eine  patfjetifcfye 
geierlicfyfeit  jur  ©cfyau,  bie  9Jiama  unb  mid)  f)atb  be= 
luftigte,  fyatb  ärgerte.  Sucile  aber  lachte  xi)n  au§  unb 
nat)tn  ba§  gange  al§  einen  föfilidjen  ©pa§  auf,  rote 
benn  Ijäuftg  einer  fetbft  $urd)t  cor  ©efpenftern  tyat, 
aber  gleid)  nid)t§  mefjr  bavon  oerfpürt,  fomie  ein  anberer 
anfängt  ju  gittern  unb  fagt:  fiel),  ba  fjoeft  e§  im  Söinfel 

©ie  er  jaulte  bie  Unterhaltung,  bie  fie  mit  unferem 
3Sater  gehabt  t)atte,  nid)t  nur  mir,  fonbern  auef)  ©aleiben 
mieber,  mobei  mir  alle  b^n  immer  fdjtimmer  roerbenben 
3nftanb  be§  ungtücftid)en  9Jlanne§  besagten,  nid)t  minber 
aber  un§,  bie  mir  barunter  §u  leiben  Ratten.  Dh  Sucile 
aud)  itjrem  SJlanne  baoon  fagte,  mei§  id)  nid)t  ober 
fjabe  id)  Dergeffen;  e§  ift  aber  gemifj,  ba£  er  unb  meine 
©djmefter  fid)  in  oollftänbiger  Unbefangenheit  gegenüber- 
ftanben  ober,  roie  man  ebenfogut  fagen  fönnte,  in  ber 
^Befangenheit,  bie  für  Sucile  immer  ein  ©egenftanb  be§ 
93ebauern§  unb  ber  SSermunberung  geroefen  mar. 

©§  fam  aber  nod)  etma§  bagu,  ma§  meinen  SSater 
in  feinem  SBafyne  beftärfte.  ®amal§  bemarben  fid)  sroei 
junge  SJlänner  um  meine  ©djtoefter,  t)on  benen  ber  eine 
it)m  al§  ©cfyroiegerfofm  fel)r  jugefagt  f)ätte.  @§  mar 
ein  ©ärger  unferer  ©tabt,  nid)t  übel  im  Stureren,  ge- 
fd)meibigen  ©eifte§,  fo  ba§  er,  obwohl  von  anberem 
©djtage  al§  mir,  fid)  gang  in  unfere  2lrt  l)ineingelebt 
t)atte  unb  bem  Urgrofsoater  foroie  meinen  (Sttern  ftet§ 
in  ber  SBeife  ju  begegnen  mu^te,  bie  ifmen  am  beften 
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jufagte.  ®r  tat  ba§  aber  nid)t  au§  93ered)nung  allein, 
fonbern  e§  mar  aud)  eine  natürliche  $reunblid){eit  ber 
©efinnung,  bie  iljnt  ein  rid)tige§  93erftänbni§  ber  9#en= 
fdjen  vermittelte.  Sind)  ©aleiben  unb  mir  besagte  er 
au§nel)menb,  ba  er,  ma§  mir  xmrjugSmeife  liebten,  einen 
gutartigen  unb  babei  feinen  SBit^  in  ber  Untergattung 
entfalten  unb  bei  anberen  entfeffeln  formte.  $e  trüber 
bie  Stimmung  in  unferem  <£>aufe  ju  merben  brofyte,  fo= 
balb  mir  altein  maren,  befto  met)r  maren  mir  erfreut 
über  bie  gerftreuung  unb  2tbten!ung,  bie  er  un§  braute, 
unb  mir  ermutigten  if>n,  feine  23efud)e  redE)t  oft  ju  mieber- 
tjoten,  ofyne  baran  ju  benfen,  meldte  folgen  ba§  nad) 
ftd)  gießen  fonnte.  @r  mar  aud)  mufiMifd),  ma§  bei 
un§,  ba  mir  alle  bie  3ftuftf  teibenfdjafttici)  liebten  unb 
betrieben,  einen  jeben  gut  einführte  unb  beliebt  machte, 
©r  mar  nämlidj  berufsmäßiger  ©etlofpieter  unb  t)atte 
eine  gute  unb  angefetjene  (Stellung  im  Drdjefter  unferer 
Dper.  ©r  f)ieß  ©eorg  Söenbelin.  ©ateibe  mar  iljm 
fidjtlid)  fetjr  jugetan,  aber  ebenfo  beutlid)  mar  xi)x  an= 
pmerfen,  baß  fie  nidjtS  für  it»n  empfanb,  ma§  Siebe 
Ijätte  ermarten  taffen  fönnen.  ©ie  mar  il)m  aud),  fo 
reid)  mie  er  au§geftattet  mar  mit  ©eift  unb  latent, 
bennod)  überlegen,  infofem  at§  fie  einen  ftarleren,  au§= 
geprägteren  Kljarafter  l)atte  al§  er,  ma§  ftd)  aud)  balb 
geigte;  benn  er  ließ  ftd)  btinblingS  von  it)r  beljerrfdjen, 
ot)ne  auf  bie  minbefte  ©egenfeitigfeit  in  biefer  §inftd)t 
Slnfprud)  madjen  §u  fönnen. 

®er  anbere,  ein  3H)eintanber,  ftanb  il)rem  §erjen 
nod)  ferner,  aber  befd)äftigte  fie  met)r  burd)  bie  fremb^ 
artigen  Sbeen,  bie  er  in  unferen  Kreis  brachte.  ®enn 
biefer  mar  ein  Jüngling  nad)  ber  neueften  Sttobe,  Ijatte 


—     84     — 

alle§  getefen  unb  über  alle§  nadjgebacfyt,  fanb  alle§ 
fd)ted)t,  voa§  mar,  unb  oermaß  fid),  atle§  beffer  machen 
$u  tonnen,  t)ing  aud),  rote  man  ficf)  tjiernad)  fct)on  benfen 
tann,  bem  fojialifiifdjen  ©tauben  an  unb  übertrug  feine 
•ifteuerung§fuct)t  auf  alle  (Gebiete,  at§  ^oefie,  SJiufif, 
SJialeret  unb  fo  meiter.  ©olctje  SDinge  Ratten  ftarte  2tn= 
$iet)ung§fraft  für  ©ateiben,  aber  ba  fie  fidt)  nie  t)on  an* 
beren  etma§  einreben  ließ,  fonbem,  unb  ba§  fage  id) 
ju  if)rem  £obe,  atle§  fetbft  eingefetjen  unb  erfahren  tjaben 
mottte,  beoor  fte  e§  al§  itjre  Meinung  vertrat,  fetjte  fie 
bem  jungen  Spanne  junäd)ft  noct)  iJ)rc  alten  Slnftc^ten 
entgegen,  bie  großenteils  nict)t§  al§  übernommener  <£)au§= 
rat  maren,  ben  fte  taum  einmal  auf  feine  33rauct)barfeit 
geprüft  tjatte.  ®er  junge  $tt)einlänber  gereifte  mir 
megen  feiner  2tnfid)ten  ju  unau§ftel)lict)er  SBibermärttg- 
feit,  bagegen  gefiel  er  meiner  SJiutter  recfyt  wofy,  unb 
fie  erbaute  fid)  i)öd)ltct)  an  feinen  überfpannten  Äuße- 
rungen, ©ie  mar  nämtict)  üou  fo  urmüd)figer  Stifte 
be§  ©eifie§,  baß  nid)t§  gormelt)afte§  an  it)r  blieb  unb 
fie  beeinflußte,  barum  fiörte  fie  ba§  Ungemofynte  einer 
$bee  nid)t,  fonbem  fie  bradjte  it)r  immer  menigften§  ben 
©efcfymacf  entgegen,  bzn  man  am  3)urd)ftreifen  einer 
unerforfd)ten  ©egenb  finbet,  aud)  imnn  fie  einem  an 
fid)  nidjt  mürbe  gefallen  tonnen.  2)er  Urgroßoater 
üollenbS  mar  burd)au§  für  bm  9tf)einlänber,  ber  neben- 
bei ein  gefälliger  unb  geniatifct)  pgefiutjter  SJlenfd)  mar; 
er  bitbete  fid)  unoermertt  jum  ©ojialiften  unb  Urnftürgler 
t)eran,  ma§  er  fo  prächtig  mit  feinen  ariftotratifdjen  9Sor- 
urteilen  ju  nereinigen  mußte,  baß  e§  mir  ein  pftjctjotogi* 
fd)er  §oct)genuß  gemefen  märe,  menn  nid^t  ber  junge 
SJlenfd),  P)itipp  Söittid)  t)ieß  er,  ganj  aufgebläht  burd) 
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biefen  ©rfolg  geworben  wäre.  Seewegen  madjte  e§  mir 
93erbruß.  ©aleibe  t>crfcfjrtc  mit  ifjren  beiben  23eref)rern 
in  aller  23et)agticf)feit;  fie  ließ  fid)  überhaupt  nidjt  un* 
gern  unb  redjt  anmutig  ^n  $of  machen,  §umal  rütnn 
e§  bie  betreffenben  Seute  auf  eine  !ur$weilige  unb  nidjt 
alberne  2lrt  anjuftetlen  mußten. 

©ie  mar  babei  ifjre§  ^erjenS  ganj  ftdjer;  benn  ba§ 
blieb  falt  mie  9ttarmelftein,  unb  e§  bekümmerte  fie  wenig, 
weldjeä  bie  ©efü^le  ber  armfetigen  Qüngtinge  fein  motten, 
menn  fie  fo  jutrautid)  unb  gefdjwifterlid)  mit  iljnen  um* 
ging,  ©ie  erinnerte  in  biefer  $infid}t  an  bie  ^inber, 
bie  jufriebenen  ©emüte§  ben  $rßfd)en  unb  Käfern  Seine 
ausreißen  unb  fie  päppeln  fefjen,  weld)e  ©raufamfeit 
un§  wof)t  mit  2lbfd)eu  erfüllt,  aber  bzn  ^inbern  billiger* 
meife  nidjt  jur  Saft  gelegt  werben  barf,  ba  fie  oijne 
2lbfid)t  unb  man  möchte  fagen  unbewußt  Ijanbeln. 

2ßir  fugten  e§  ju  tjermeiben,  baß  Sßenbelin  unb 
Söittid)  bei  un§  jufammentrafen;  benn  wegen  ber  kleben* 
buljlerfdjaft,  bann  aber  aud)  wegen  ber  33erfd)iebenl)eit 
iljrer  Naturen  unb  2tnftd)ten,  waren  fie  einanber  fpinne* 
feinb  unb  erregten  einen  feinbfetig  unruhigen  %on  in  ber 
Unterhaltung,  ber  bie  ©emütlidjfeit  t)erfd)eud)te.  2IHen 
beiben  war  wieberum  mein  SSetter  ©jarb  nid^t  gewogen, 
unb  ba§  war  e§  thtn,  wa§  meinen  SSater  in  ber  2Inftd£)t 
unterftütjte,  er  gönne  meine  ©cfywefter  niemanbem,  tradjte 
überhaupt  banad),  baß  fie,  wenn  er  fie  nun  aud)  nid)t 
für  fid)  f)aben  fönne,  bod)  wenigften§  feinem  anberen 
angehöre.  2)a  nun  mein  SSater,  immer  feine  furchtbare 
95ermögen§tage  im  ©inn,  auf  ba§  fyeißefie  wünfd)te, 
meine  ©djwefter  verheiratet  unb  gut  üerforgt  §u  wiffen, 
war  er   für  eine  §eirat   mit  bem  (Setliften   feljr  ein* 
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genommen,  menn  er  aud)  ju  sartfütjtenb  mar,  um 
©ateiben  mit  ber  geringften  2Ittbeutung  beeinftuffen  ju 
motten. 

$aß  ©äctrb  bem  Ntjeintänber  nid)t  gemogen  mar, 
fd)rieb  fid)  mti)t  von  ber  33erfd)iebent)eit  it)rer  Naturen 
al§  tfjrer  2Infid)ten  t)er;  bcnn  obrooljt  er  bie  ©ud)t  nad) 
Neuerungen,  unb  nod)  baju  gemaltfam  herbeigeführten, 
mißbilligte,  fud)ie  er  bod)  nad)  feiner  großen  ©eredjtig* 
feit§tiebe  ftetS  bie  ^ßerfon  oon  itjren  Meinungen  gu 
trennen  unb  bemühte  fid)  oft,  einen  SWenfdjen  ju  fdjäfcen, 
inbem  er  feine  Slnftdjten  befämpfte.  2lber  bei  ber  ^ugenb* 
ftdjfett  be§  Nt)eintänber§  ftreiften  beffen  rote  Offen* 
barungen  oerfunbigte  Behauptungen  oft  an  Unbefd)eiben= 
f)eit,  benn  er  fonnte  fie  laum  grünblid)  erfahren  unb  er= 
probt,  nur  eben  t)on  ber  ©traße  aufgetefen  tjaben.  9Jlan 
merfte  itjm  an,  baß  er  auf  trodenem,  fanbigem  23oben 
ermad)fen,  jum  Ungeroöt)nlid)en  unb  Überfd)roenglid)en 
fyinftrebte,  otjne  etmaS  ©ntfpred)enbe§  in  feiner  eigenen 
Natur  ju  fyaben,  in  ber  2Irt,  mie  üermad)fene  SJlenfdjen 
oft  eine  ©ud)t  Ijaben,  fid)  mit  buntem,  auffälligem  Flitter 
aufsupuljen.  Söeniger  gut  fann  id)  mir  erklären,  marum 
®garb  gegen  Söenbetm  jurfidft)altenb  mar.  @§  fetjeint 
mir  ba§  @taublid)fte ,  baß  eine  geroiffe  Unfraft  unb 
Mittelmäßigkeit  in  ber  Natur  be§  ©ettiften  xi)n  ju  bem 
2Iu§fprud)  bemog,  er  molle  jroar  gern  mit  it)m  fd)ergen 
unb  mufijieren,  f)atte  ib>n  aber  für  leinen  münfdjen^ 
merten  3uroad)§  unferer  gamitie. 

SJiein  SSater  bilbete  fid)  nun  nid)t  nur  ein,  @jarb 
rebe  unb  Raubte  fo  im  §inbtid  auf  ©aletben,  fonbern 
ebenfo  glaubte  er  von  it)r,  fie  üerfcfymäfye  itjre  freier 
um  ©jarb§  mitten;  menn  fie  if>n  aud)  nidjt  liebe,  ob- 
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roolji  bie§  roafyrfdjeinttd)  fei,  fo  föttne  fie  e§  bod)  tttdjt 
über§  «^er§  bringen,  feinen  2öünfd)en  junnberjufyanbeln. 
$n  biefer  irrigen  SJleinung  mar  er  t)0Öftätibtg  befangen 
unb  vertiefte  ftdj  mit  ber  Vorliebe  gemiffer  SJlenfdjen 
für  it)r  eigene^  Seiben  abfidjtttd)  immer  mef)r  hinein, 
inbem  er  ©jarb  unb  ©ateiben,  voo  er  nur  fonnte,  un* 
abläffig  beobachtete  unb  ftet§  neue  33eftatigungen  feiner 
Vermutung  malzunehmen  glaubte,  ©id)  fetbft  aber 
madjte  ber  Unfetige  mit  feinen  fcfymarjen  ^Befürchtungen 
unb  3Ser?ünbigungen  bei  un§  alten  fo  untt>ilt!ommen, 
töte  bie  $ßropt)eten  be§  alten  33uttbe§  bem  23olfe  oon 
^erufatem  maren,  unb  er  litt  ttrie  biefe  jtmefad)  Uner* 
IjörteS,  einmal  burd)  bm  ©djmerj  über  ba§  beoorftefyenbe 
Ungtücf,  an  ba§  er  felbft  feft  glaubte,  fobann  burd)  bie 
SMttjerjigfeit  berer,  bie  it)tn  ttctf)e  ftanben,  unb  bie  fid) 
nun,  in  ifjrem  bequemen  ®at)inteben  geftört,  ifym  meljr 
unb  meljr  entfrembeten. 


xni 

ßucile  J)atte  mcttjrenb  einer  großen  $üje  mit  ifyrem 
Keinen  3ftäbd)en  einen  Sanbauf  enthalt  genommen;  ju 
ber  $dt  mar  ber  f leine  £>arre  bei  un§,  l)auptfäd)lid) 
unter  ©aleiben§  Dtyut,  bamit  beiber  ^inber  ©egenmart 
nidjt  ber  ©r^olung  ber  SJlutter  im  Söege  ftänbe.  $d) 
mochte  xi)n  aud)  mot)t  leiben  mit  feinen  trotzigen  2lugen; 
aber  fie  matten  §u  £>aufe  atljuoiel  2öefen§  unb  £>änbe= 
ringen§  um  üjn,  baburd)  mürbe  er  mir  oerleibet.  SJlein 
Setter  t>atte  megen  ber  ©efdjäfte  bie  ©tabt  nidjt  oer= 
laffen  Jönnen  unb  mar,  fcfyon  be§  Knaben  megen,  häufig 
bei  un§;  faft  immer  nafym  er  bie  SMttagStnaljtjeii  bei 
un§  ein.  ©inmal  als  mir  bei  £ifd)  faßen,  beging 
Parteien  eine  Ungezogenheit,  inbem  er,  anftatt  feine 
©uppe  ju  effen,  mit  bem  Söffet  mitten  l)ineinfcf)lug,  baß 
e§  fpritjte.  @r  faß  pufdjen  @«$arb  unb  ©aleiben.  ©jarb 
modjte  an  biefem  Sage  burd)  gefcfjäfttidje  S)inge  gereift 
fein,  benn  mät)renb  er  für  gemöfynlid)  nur  bann  ben 
©rjiei)er  f)erau§fef)rte,  menn  e§  burd)  beben!tid)e  Unart 
geboten  fdjten,  oerbot  er  jetjt  bem  Übeltäter  fein  23e* 
tragen  in  fdjärffter  Sßeife.  ®er  erfdjraf  über  bzn  un= 
ermarteten  Überfall  feine§  fonft  fo  freunblidjen  SSaterS 
unb  fing  an  ju  meinen;  ©aleibe  errötete  oor  2trger  unb 
Slngft  um  it)ren  Siebling  unb  50g  iljn  an  fxd),  um  it>n 
möglidjft  gefdjminb  §u  beruhigen  unb  einer  Steigerung 
be§  Daterftdjen  3ome§  oorjubeugen.   @jarb  mürbe  feiner* 
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feitS  rot,  als  er  (Metben  ftd)  gebaren  fafj,  als  ob  fte 
gemiffermaßen  ein  näheres  JBcr^dltniS  ju  bem  Kinbe 
tyatte  als  er,  unb  empfahl  bem  ©d)lud)5enben,  füll  ju 
fein  unb  feine  ©uppe  gu  effen.  (Sateibe  rtmrf  einen 
falten  931icf  auf  ©garb,  benn  um  in  beS  SvinbeS  ©egen* 
mart  mit  it)tn  über  bie  ©rjietjung  ju  regten,  mar  fte 
ju  flug;  jebod)  prägte  fid)  ber  ©inbrud,  ben  ber  Heine 
aSorfatt  madjte,  nun  in  bem  Setragen  ber  übrigen  auS, 
inbem  ber  Urgroßvater  etmaS  fpöttifd)  lädjelte  unb 
©aleiben  t)erfictnbniSooll  anfal)  unb  mein  93ater  büftere 
251ide  von  einem  jum  anberen  gefjen  ließ.  Sd)  mollte 
eben  burd)  eine  unfdjutbige  Unterhaltung  bie  ©cmütcr 
jerfireuen  unb  manbte  mid)  an  meine  SJhttter,  ber  eine 
launige  SRebe  auf  ben  Sippen  ju  jögcrn  fdjten,  als  ©jarb 
aufftanb,  ben  nod)  immer  leife  meinenben,  bidjt  an 
©aleibe  gefd)miegten  ©ünber  ergriff,  in  ein  anbereS 
Zimmer  trug,  bann  fogteid)  prüdfeljrte  unb  meiter  aß. 
Sfteine  SJlutter  ladete  nun  l)eU  heraus,  maS  ©jarb  liebenS* 
mürbig  aufnahm,  mie  er  aud)  auf  meine  Redereien  in 
gleichem  £one  antwortete.  2Iber  ©aleibe  mar  gang  blaß 
gemorben;  fte  blieb  inbeffen  bod)  am  £ifd)e  fttjen  unb 
beteiligte  fid)  an  ber  Unterhaltung.  91ad)bem  bie  WlafyU 
jeit  beenbigt  mar,  ging  ©jarb  fogteid)  ju  feinem  Kleinen, 
föfynte  ficf)  mit  il)m  auS,  benn  er  jürnte  nie  lange,  unb 
tarn  mit  iljm  auf  bem  21rme  ins  3immer,  tt)obei  baS 
Kinb  feinen  £>alS  feft  umfd)lungen  Ijatte  unb  mit  luftig 
teucfytenben  Stugen  anzeigte,  baß  aller  Kummer  unb 
§aber  üergeffen  mar.  ®a  eS  insmifcfyen  für  ©jarb  3e^t 
gemorben  mar  ju  getjen,  fetjte  er  §arrefen  auf  ©aleibenS 
©djoß  unb  reichte  il)r,  inbem  er  fid)  t>erabfd)iebete,  bie 
§anb,  meldje  fie  aud)  nat)tn;  aber  i£)re  91afenflügel  be* 
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megten  fid)  habet  in  ber  2trt,  rote  e§  immer  auSfat), 
locnn  fie  fid)  pou  oben  fjerab  über  jemanb  luftig  mad)te. 
9Jlein  SBater  begab  ftd)  ooü  fernerer  ©ebanfen,  bie  ein 
jeber  t>on  unS  außer  ©ateiben  burdjfcbaute  unb  belaste, 
auf  fein  ßironter.  $nbeffen  erging  fid)  ber  Urgroßoater 
in  reid)tid)en  ^Bemerkungen  über  btn  an  fid)  fo  mibe* 
beutenben  SSorfatt,  bef tagte,  baß  ©jarb  in  ungünftiger 
SBeife  von  Sucile  beeinflußt  fei,  ba  er  fünft  nid)t  fo 
finbifd)  gemefen  fein  mürbe,  auf  ein  fo  fteineS  £inb 
burd)  feierliche  Strenge  anftatt  burd)  Sadjeln  unb  fpietenbe 
3ßeiSt)eit  einmirlen  ju  motten,  unb  bergletdjen  meljr.  ©r 
fprad)  aud)  Ijernadj  mit  ©jarb  fetbft  barüber  ttnb  t>telt 
it)m  t)or,  mie  ©ateibe  fid)  um  baS  5?inb  oerbient  madje 
unb  eS  faft  beffer  pflege  als  bie  eigene  SJlutter,  unb 
mie  fie  nun  in  itjrem  meinen  §erjen  t)ermunbet  fei,  ob- 
mot)t  fie  eS  nid)t  geige.  3)ieS  mar  nun  freilief)  burdjauS 
nid)t  matjr;  benn  ©ateibe  mar  ntd)t  leid)t  x>erletjttd)  unb 
backte  ntdjtS  anbereS,  als  baß  ©jarb  t)on  ßinbererjietjung 
ntd)t§  üerftefje,  triumphierte  aud)  üietleidjt,  mie  ber 
Meine  fie  bod)  lieb  behalten  mürbe,  memt  er  it)n  if)r 
aud)  ju  entreißen  gebuchte,  hingegen  litt  fie  unter  ber 
fettfamen  3lrt  meines  SSaterS,  bie  fie  ftd)  nid)t  red)t  ju 
erltaren  mußte,  unb  mochte  auS  bem  ©runbe  an  jenem 
Sage  traurig  erfdjeinen,  maS  fid)  in  tljrett  meinen,  be* 
megticfyen  $ügen  immer  fo  unoertjättniSmäßig  ausprägte, 
baß  fie  mie  eine  Sliobe  auSfat),  menn  fie  fid)  über  einen 
Siegentropfen  ärgerte.  Sftad)  beS  UrgroßoaterS  Sieben 
mußte  ©jarb  btnfm,  er  tjabe  it)r  Kummer  bereitet, 
morauf  er  fofort  gemiltt  mar,  eS  mieber  gut  ju  machen. 
©a  fie  nun  aber  nie  anberS  als  in  ben  formen  tiebenS* 
mürbiger  §öftid)!eit  miteinanber  oer!ei)rt  fjatten,  mußte 
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er  niä)t  red)t,  tute  er  e§  anjufiellen  fjabe,  unb  r»erfdf)ob 
e§  fo  lange,  bi§  ©aleibe  ben  steinen  ju  93ett  gebracht 
tjatte  unb  nod)  neben  if)tn  fa£,  mätjrenb  er  im  ®infd)lafen 
eine  ifjrer  £mnbe  umftammert  t>ie£t.  ©jarb  pflegte,  wenn 
er  um  biefe  3eit  P  un§  fam,  nod)  in  ba§  ©d)lafjimmer 
ju  getjen  unb  bem  ©ofjne  einen  ©utenad)tfu§  ju  geben; 
er  feljte  ftd)  nun  an  biefem  Sage,  nad)bem  er  e§  getan 
Ijatte,  p  (Sateiben  auf  ben  9tanb  be§  95cttc§,  ergriff 
tfyre  freie  £>anb  unb  §og  fie  an  feine  Sippen,  al§  motte 
er  bamit  um  SSerjeiljung  bitten,  ©ie  maren  babei  allein, 
bod)  f)abe  idj  t)iel  fpctter  ben  Vorgang  uon  üjnen  er* 
jaulen  f)ören;  fie  mußten  beibe  nod)  genau  ju  fagen, 
mie  in  biefem  2lugenblid  eine  motjttuenbe  3ufriebenf)eit 
über  fie  gekommen  fei,  fo  füjs  ju  empfinben,  mie  fie 
nod)  nie  juoor  eima§  gefüllt  gu  fjaben  glaubten,  ©ie 
blieben  nebeneinanber  fitjen,  bi§  meine  SJhttter  fjereinfam, 
um  aud)  nad)  bem  kleinen  ju  fetjen,  unb  biefe  berichtete 
un§,  mie  bie  beiben  einanber  glüdftral)lenb  angefeuert 
l)ätten,  fo  ba§  fie  ftd)  jebenfatt§  au§geföt)nt  Ratten,  unb 
nun  atte§  in  Drbnung  fei.  ©ie  erjätjlte  e§  in  ®egen= 
mart  meineg  9Sater§  unb  nid)t  of)ne  21bfid)t;  ^nn  fie 
mar  ber  Meinung,  man  muffe  feinen  unnatürlichen 
SBafynibeen  entgegentreten,  inbem  man  ii)nen  mit  Dotier 
Unbefangenheit  ba§  richtige  unb  gefunbe  23ert)ättni§,  mie 
e§  fei  unb  fein  bürfe,  entgegenhalte,  ©amit  ermirfte 
fie  aber  nur,  ba£  mein  SSater  äufammenjudte,  al§  ob 
er  gerabe  ba§  üernetjme,  ma§  er  gefürdjtet  fjabe,  unb 
ma§  ganj  in  ba§  9)lufter  feiner  Stauung  ijineinpaffe. 
3um  erften  SJiale  ftimmten  je^t  feine  Befürchtungen  mit 
ber  Söirftidjfeit  überein,  ma§  aber  nod)  oon  feinem  von 
un§  geatjnt  mürbe,  fo  ba£  mir  it)n  nod)  immer  al§  oer* 
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blcnbct  unb  oon  einem  leibigen  £>ange  jur  ©elbftquäterei 
befallen  aufaßen. 

$nbeffen  madjte  fid)  baS  feltfame  unb  fürd)tertid)e 
©d)idfal  balb  für  unS  alle  bemerkbar.  3ln  ben  Sagen, 
bie  biefem  UnglüdStage  junäd^ft  folgten,  tuaren  ©jarb 
unb  ©ateibe  von  außergemöfjntidier  %töfyi(ijt eit ;  baS 
©lud  ftratjlte  itjnen  aus  bm  2tugen,  maS  fie  aud)  taten, 
unb  wovon  fte  aud)  fpradjen.  Sir  gaben  uns  bem  an= 
genehmen  Gmtftuf*  t)in,  ber  üon  beglüdten  SJlenfcijen 
auSftrömt,  unb  genoffen  bie  golbene  Saune,  of(tte  itjrem 
Urfprung  nachzufragen.  ©S  fonnte  aber  nid)t  voofjl 
anberS  fein,  als  ba§  bie  beiben  unfeligen  9Jienfd)en  fid) 
atlgemad)  auf  fid)  fetbft  unb  baS,  maS  mit  iljnen  t)or= 
gegangen  mar,  befannen.  ©ie  motten  fid)  anfängtid) 
arglo§  biefer  Zuneigung  gefreut  Ijaben  mie  einer  SBtume, 
bie  in  einer  marmen  9Rad)t  aufgeblüht  ift  unb  am  borgen 
in  itjrer  *ßrad)t  bafieljt,  ober  mie  ein  $inb  bie  SSeil)nad)t§= 
befdjerung  anftaunt,  bie  itjm  ungefel)ene  |)anbe,  nmfjrenb 
eS  fd)lief,  oor  feinem  93ettd)en  ausgebreitet  l)aben.  2lber 
bie  Siebe  ift  mat)rt)aftig  einem  geuer  ju  vergleichen,  in* 
fofern  als  fie  fid)  niemals  begnügt,  fonbern  ftetS  mel)r 
9^at)rung  mill,  fid)  redt  unb  riefenljod)  anfd)millt  ju 
furchtbarer  ©d)önljeit  unb  §um  SSerberben  alles  beffen, 
maS  it)r  im  äöege  ftef)t.  Sucite  fet)rte  balb  von  ifjrem 
2IuSfluge  gurücf,  einer  ©djmatbe  gleid),  bie  im  grüljling 
ü)t  altes  9left  auffudjt  unb  eS  oom  Unmetter  ober  dou 
feinbtidjen  §änben  jerftört  ftnbet.  Qxvax  empfing  fie 
@jarb  oergnügt  unb  Ijerjtid)  unb  teilte  iljr  atSbalb  mit, 
mie  er  enblid)  auf  ben  redjten  99lid  für  ©ateibe  unb 
iljre  ©djönljeit  geraten  fei,  unb  ba£$  er  nun,  ben  oft 
geäußerten  SBünfdjen  SucileS  entfpredjenb,  it)r  greunb 
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unb  ©ruber  fei,  tote  Sucite  felbfi  fid)  früher  als  tf)re 
greunbin  unb  ©djmefter  betrautet  Ijabe.  Sie  2trme 
burd)fcf)aute  beffer  at§  @jarb,  tr>ie  e§  mit  biefer  oermeint* 
lidjen  greunbfdjaft  befc^affen  mar;  fie  tjatte  aud)  nidjt 
einmal  eine  foldje  ruhigen  unb  neiblofen  ©emüteS  er= 
tragen  unb  tjatte  fie  nur  fyerbeigemünfdjt,  meil  fie,  iljreS 
©tücfeS  attju  fieser,  fie  ftd)  gar  nid)t  oorftellen  tonnte; 
aber  e§  gehörte  ju  iijrer  ©igenart,  fid£>  im  ©eifte  un= 
tabelige,  ja  erhabene  Atollen  fpielen  p  laffen,  benen  fie 
in  3Birfltd)feit  nidjt  genmdjfen  mar. 

Slufterlid)  ging  inbeffen  alles  feinen  gemö!)nlid)en 
©ang  meiter,  mie  fic6>  benn  aud)  ba§  SJlerfmürbigfte 
unb  @rfd)ütternbfte  peinoolter  jroar,  aber  oiel  gemäd)= 
lidjer  unb  fetbftoerftcmblidjer  erlebt,  al§  e§  fid)  erjagt. 
®enn  fjernad)  meif*  man  bereits,  motjin  bie§  unb  jenes 
hielte,  ma§  man  bamatS  überfaf)  ober  fatfd)  auslegte. 
SGBenn  auf  einen  l)of)en  unb  breiten  95erg  oiete  $fabe 
unb  ^fabdjen  führen,  fo  gerat  man  im  ©efteigen  in 
3Sermirrung,  magt  balb  biefen,  batb  jenen  nidjt  ju 
nehmen,  ba  man  nid)t  abfegen  fann,  mot)in  er  einen 
bringt;  unabfel)bar  fdjeint  ba§,  nm§  oor  einem  liegt, 
unb  ber  Slugenbtid,  mo  man  ba§  3i^  erreidjen  fönnte, 
unerreichbar.  $fi  man  aber  oben,  fo  überfielt  man  baS 
©emebe  ber  ©trafen  unb  entwirrt  eS;  meSmegen  ber 
eine  $fab  oom  ©ipfet  meg  führte  unb  ber  anbere  jum 
©ipfel  l)in,  mirb  einem  auf  einmal  flar,  unb  e§  erfüllt 
einen  mit  Suft  unb  ©efriebigung.  SJian  fieljt  aud),  mo 
man  irre  ging,  unb  moran  e§  lag,  baf3  man  fid)  oer= 
fpätete,  baf$  man  aber  bennod)  mieber  auf  btn  guten 
2ßeg  gelangte.  ®ie  3eit,  bie  man  gebrauchte,  erfdjeint 
einem   fürs,   unb  man  beult,   mie  fo   leidjt   unb    ein* 
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fad)  man  baS  nadjfte  2Jlal  auf  ben  ©ipfel  gelangen 
mürbe. 

©amatS  nun  empfanben  mir  junädjft  ntdjtS  als  ein 
großes  Unbehagen;  eS  roax,  als  ob  unS  baS  frühere 
©lue!  jtöifdjen  bzn  Ringern  burd)3uficfern  beginne  unb 
im  ©embe  verlaufe.  SBenn  mir  nun,  mie  eS  einmal 
üblief)  mar,  unS  p  £Jamitienjufamtnen!ünften  in  ben 
großen  unb  ebel  auSgeftatteten  ©emäd)ern  einfanben, 
f)errfd)te  häufig  eine  beklommene  ©tille,  bie  jeber  son 
unS  fid)  p  unterbrechen  bemütjte,  moburd)  eine  er= 
jmungene  unb  unerquickliche  Sufiigfeit  entftanb.  ©jarb 
unb  ©aleibe  maren  bie  einzigen,  bie  ein  tJotlfommeneS 
93emußtfein  t)on  bem  Ratten,  maS  bie  SSeranberung  t)er- 
urfadjt  tjatte. 

9ßir  anbem,  unfähig  unb  aud)  nidjt  miltenS,  einen 
sollen  ©inblid  ju  genrinnen,  befdjutbigten  pmeift  meinen 
SSater  mit  feinem  üergiftenben  unb  belaftenben  2Irgmof)n, 
aber  aud)  Sucile  mit  iljrer,  mie  mir  p  glauben  t>orjogen, 
unberechtigten  ©iferfud)t.  ®enn  ©jarb  unb  ©aleibe  ge- 
hörten ju  jenen  glüdlidjen  -SRenfdjen,  benen  man  red)t 
gibt,  unb  auf  beren  ©eite  man  fid)  ftellt,  auS  feinem 
anbem  ©runbe,  als  meil  baS  ©d)idfal  unb  bie  3Ratur 
auf  it)rer  ©eite  fielen.  Qtnn  bieje  fragen  nid)t,  mer 
redjt  fjabe  nad)  bm  moratifdjen  ©runbfa^en  ber  9Jlen= 
fdjen,  fonbem  fie  miffen,  mer  ftarf  unb  lebensfähig  ift, 
unb  ben  begünftigen  fie.  ®at)er  erfcfyetnt  ber  ©tärfere 
oft  rol),  menn  er  fid)  über  ebenfo  gute  ober  beffere 
3Jienfd)en  auffdjmingt  unb  mot)l  gar  bie  krümmer  itjreS 
SebenS  jum  Unterbau  eines  fiattlidjen  ©lüdeS  benutzt. 

3umeilen  freitid),  mnn  fid)  bie  gehaltene  Seiben- 
fd)aft  ber  beiben  Unfeligen  verriet  burd)  einen  Süd  ober 
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ein  t>erfd)leierte§  Söort,  fdjraf  man  jufammen,  unb  idj 
füllte  bann  einen  ©roll  gegen  fie  aufzeigen,  weniger 
au§  moralifdjer  ©ntrüftung  über  ben  $ret)el,  al§  au§ 
ärger  über  bie  $rieben§ftörer.  Stber  ba§  ging  fdjnell 
vorüber,  wenn  fie  unbefangen  miteinanber  plauberten, 
unb  man  gab  fxd)  miliig  von  neuem  ber  erwünfcf)ten 
Stäufdjung  f)tn.  Dber  aber  bie  innere  Seibenfdjaft  unb 
Qual  prägte  fid)  auf  bm  beiben  ungleichen  unb  bod) 
t>erwanbten  ©efidjtern  fo  gewaltig  unb  jugteid)  fo  Dor- 
net)m  au§,  ba§  man  ftd)  erfd)üttert  unb  gu  itjnen  f)in- 
gebogen  fütjtte  unb  fie  gern  gebeten  fjätte,  itjren  Jammer 
au§sufpred)en/  bamit  mir  äße  ^n  £>ol)n  be§  ©d)icffat§, 
ba§  jwei  füreinanber  gefdjaffen  unb  bann  auf  emig 
getrennt  ju  fjaben  fdjeine,  als  ein  gemeinfame§  93er= 
t)ängni§  besagten  unb  ertrügen. 


XIV 

SSon  un§  allen  mar  meine  SKuttcr  am  meiften  be- 
bauemSmürbig,  benn,  weil  fie  eine  ^inberfeete  tjatte,  fo 
litt  fie  aud)  nad)  2Irt  ber  5?inber,  bie  fid)  nicfyt  felbft 
Reifen  unb  raten  fönnen,  troftlo§  unb  üerfcfymiegen.  ®ie 
befaf*  and)  jene  Sehergabe  ber  $inber,  mit  ber  fie  oft 
plötjlid)  nnb  unabfid^tlid)  Singe  bnrdjfdjanen,  bie  bem 
grübelnben  93eobad)ter  entgegen,  ©ie  lebte  mie  Sftignon 
ol)ne  ©org  nnb  9flül)e,  bod)  mie  jene  Ijatte  fie  ©djmerj 
genng.  3Siele§  baoon  aber  erfutjr  icf)  nie,  bod)  fann  icl) 
e§  je^t  fdjmctjltd^  aljnen. 

$ran!  mar  fie  nie,  folange  id)  prüdbenlen  fann, 
bod)  tjatte  fie,  mie  mir  mußten,  einen  £>erjf etiler,  ber 
fid)  jmar  nidjt  fonberlidj  fühlbar  madjte,  aber  bod)  bei 
Aufregung  ober  irgenbmie  ungeeigneter  £eben§meife  plötj* 
ticken  %ob  herbeiführen  fonnte.  Sßir  maren  beSmegen 
gemötjnt,  alles  oon  iljr  fernzuhalten,  maS  in  it)ren  ge- 
möljnlidjen  SebenSgang  ftörenb  einbringen  fonnte.  2Bie 
nun  aber  in  ben  legten  $at)ten  an  allen  unferen  9Ser= 
tjältniffen  gerüttelt  mürbe,  fonnte  eS  nidjt  ausbleiben, 
ba§  aud)  fie  baoon  berührt  mürbe.  SRein  23ater  unb 
mein  Urgrofsoater  madjten  aQerbingS  über  fie,  als  märe 
fie  ein  IjeiligeS  ^letnob  auS  äerbredjtidjem  ©tafe;  aber 
bie  angftoolte  93eforgtl)eit  meines  33aterS  bebrütte  fie 
nur  unb  mar  ifjr  pr  Saft,  mie  ein  junger  93oget  SidEjt 
unb  $reiljeit  entbehrt,  menn  ber  mütterlid)e  fjlügel  iljn 
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allju  bidjt  unb  unabläffig  befcfyirmen  mitl.  Über  ba§, 
ma§  mit  ©jarb  unb  ©ateiben  gefd)eljen  mar,  fprad)  fie 
feiten,  mcift  nur  um  fjafiig  ju  betonen,  mie  gutartig 
unb  unfdjulbig  il)r  Verhältnis  jueinanber  bem  beutlidjen 
21ugenfd)ein  pfolge  fei.  3lber  man  fomtte  bemerken, 
ba§  fte  eine  fjeimlidje  21ngft  prücf brängte ,  e§  fei  bod) 
anber§.  ©ie  mar  mie  ein  S?inb,  ba§  Sftad)t§  im  Vette 
etma§  Unheimliches  in  feiner  9Räf)e  malzunehmen  meint 
unb  nidjt  btxi  3Kut  f)at,  fid)  §u  Dergemiffern,  fonbem 
bm  S?opf  in§  Riffen  vergräbt,  ©inige  Sttale  fragte  fte 
mid)  in  einem  £one,  ber  fdjerjljaft  fein  foöte,  ob  id) 
nid)t  finbe,  ba§  @jarb  unb  ©aleibe  mit  iljrer  neu- 
gebacfenen  $reunbfcf)aft  etma§  gar  ju  praf)terifd)  auf- 
träten unb  äf)nlid)e§ ;  ba  id)  aber  gut  bemerfte,  ba£  fie 
nur  tfyre  Slngft  befd)mid)tigt  miffen  wollte,  tjatte  id)  nid)t 
^n  SJhtt,  etma§  ©rnftlid)e§  ju  ermibem,  fonbem  ant= 
mortete  in  ber  Sßeife,  oon  ber  id)  nmfjte,  ba§  fie  if)r 
am  mol){tätigfien  fein  mürbe. 

©§  mar  an  einem  falten  Sage  im  SUlonat  Januar, 
faa§  meine  9Jlutter  t)on  einem  Unmofjtfein  befallen  mürbe, 
fo  bafs  fie  fid),  ba  ber  Sfrjt  SRufje  empfahl,  ju  93ett  legte. 
9ftein  Vater  mar  fd)on  feit  geraumer  &xt  in  ©nglanb, 
unb  mir  oerfdjmiegen  il)m  bie  flehte  ©rfranfung,  ba  fie 
ju  feiner  Sefürdjtung  21nla§  ju  geben  fdjien,  umfo  lieber, 
al§  meine  9Jlutter  fidjtbar  aufzuatmen  pflegte,  menn  er 
bie  Saft  feiner  ©djmermut  unb  feiner  (Sorgen  nid)t  meljr 
mie  einen  fcljmarsen  Trauermantel  burd)  unfere  ©emädjer 
fdjteppte.  @§  ging  jeber  oon  un§  feiner  21rbeit  unb  feinen 
Vergnügungen  nad).  $d)  nämtid)  pflegte  mein  2zbm 
bamal§  fo  ju  verbringen,  ba§  id)  gleichgültig  ober  miber* 
miliig  ba§  9lötigfte  meiner  33eruf§gefd)äfte  erlebigte  unb 
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bie  übrige  3eit,  befonber§  bie  Stbenbe,  im  Greife  meift 
jiemlid)  oberflächlicher  kannten  mid)  auf  §iemttd^  feilte 
Sßeife  beluftigte. 

®eutlidE)  erinnere  id)  mid)  eine§  SBint  er  ab  enb§,  mo 
ber  ©d)nee  gleichmäßig  vom  meißlidjgrauen  |rimmel 
fattf,  fo  baß  atle§  von  bem  beweglichen  unermeßlichen 
£ud)e  t>erfd)teiert  mar,  unb  e§  einen  mübe  unb  traurig 
machte  l)inau§jufel)en.  ®er  Urgroßvater,  ©ateibe  unb 
td)  faßen  am  93ettc  meiner  SJhttter;  (Saleibe  unb  id) 
jum  2Iu§gel)en  gerüftet,  fie,  um  ein  Bongert  ju  befugen, 
icf),  um  an  einer  von  meinen  ßameraben  veranftatteten 
$eftlid)Ieit  teilzunehmen.  $d)  l)atte  if>r  angeboten,  fie 
bi§  gum  ^onjertl)aufe  ju  begleiten,  ma§  it)r  nidjt  null* 
fommen  ju  fein  fdjien,  fo  baß  id)  ben  ©d)luß  50g,  fie 
t)abe  barauf  gerechnet,  mit  ©jarb  gufammenptreffen. 
©ie  naljm  meine  Begleitung  aber  bod)  an,  unb  mir 
maren  gufammen  in  ba§  ©djlafsimmer  meiner  SJJutter 
gegangen,  um  iljr  ©utenad)t  ju  münfdjen.  ©ie  lag 
läd)elnb  ba  unb  fal)  un§  wohlgefällig  an,  frol)  barüber, 
baß  mir  unferm  SSergnügen  nachgingen.  3)a  mir  mußten, 
baß  fie  ftdj  in  @efetlfd)aft  be§  Urgroßvaters  fiet§  am 
gtücftidjften  füllte,  verließen  mir  fie  oljne  Unrutje,  ob^ 
fdjon  e§  über  alle  SJtaßen  trübfelig  mar  in  bem  bäm- 
memben  3immer,  mo  jeber  vom  anbern  mußte,  baß  er 
geheime  2lngft  in  ber  ©eete  verbarg.  ®er  Urgroßvater 
aljnte  §mar  nid)t§  von  bem,  ma§  ©aleiben  betraf;  aber 
gewöhnt,  bie  $üge  meiner  Sftutter  l)infxd)tttd)  if)re§  2Bol)t= 
unb  Übelbefmben§  ju  beobachten  unb  ber  geringften  9Ser= 
änberung  in  ben  geliebten  Bügen  funbig,  t)atte  er  etma§ 
barin  gefeljen,  wa§  tljm  fremb,  neu  unb  fdjlimmer  er- 
fdjien  at§  alle§,  rva$  ifjre  bisherigen,  vorübergeljenben 
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Setben  mit  fid)  gebracht  Ratten.  2lud)  un§  erfcfyien,  al§ 
mir  in§  3immer  famen,  ba§  ©efidjt  meiner  SJiutter 
feltfam  unb  unfenntlid),  aber  nur  fdjoben  e§  auf  ba§ 
faljle  ©djneeüdjt,  ba§  burd)§  $enfter  friert.  SDennod) 
fam  e§  mir  nor,  al§  fotttcn  n)ir  nidjt  fortgeben,  unb 
audj  ©aleibe  gögerte  aufzubrechen  unb  ftreidjelte  bie 
marmorgelben  $ranfenl)cmbe,  bie  unbemeglid)  auf  ber 
Söettbecfe  lagen.  S)er  Urgrof^ater  aber  in  feiner  Un- 
rul)e  trieb  un§  gum  ©eijen  an,  unb  SJiama  nid'te  lang* 
fam  ju  feinen  SBorten.  $d)  fragte ,  ob  id)  ntdjt  bie 
Sampe  angünben  folte,  benn  e§  mar  mir  gumiber,  fie 
allein  in  ber  SDunfetyett  jurücf julaff en ,  aber  SJlama 
mehrte  ab,  ba  fie  bem  ©d)nee  jufeljen  mollte  unb  ben 
9xaben,  bie  am  genfier  üorbeiflogen.  ©o  ftanben  mir 
auf  unb  beugten  un§  über  bie  Traufe  unb  fügten  fie, 
mobei  fie  un§  mit  matten  Singen  geban!ennotl  unb  bod) 
mie  au§  meiter  gerne  anfat),  fo  ba§  e§  un§  beflommen 
machte,  unb  mir  anfänglich  fcfymeigenb  nebeneinanber 
burd)  bm  ©cfynee  gingen.  2öir  trafen  balb,  mie  id)  e§ 
ermartet  t)atte,  auf  (Sjarb,  ber  un§  unbefangen  begrüßte 
unb  fagte,  bafs  er  aud)  in§  ßonjert  getje  unb  §mar  oljne 
Sucile,  bie  p  §aufe  bei  ben  SHnbem  l)abe  bleiben  mollen. 
©r  fragte  fogleid)  nad)  SJtama  unb  fagte,  baf$  er  einem 
SSerfpredjen  gemä§,  meld)e§  er  unferm  9Sater  einmal 
gegeben  Ijabe,  in  feiner  2lbmefenl)eit  ftet§  über  fie  ju 
machen,  bei  bem  SCrjtc  gemefen  fei;  ber  Ijabe  aber  nid)t§ 
33ebenltid)e§  in  iljrem  3uftanbe  gefeljen  unb  iljn  für  eine 
SJiigräne  erllärt,  bie  nad)  feiner  23ered)nung  in  menigen 
Sagen  t>orübergel)en  merbe.  ®te  Unterhaltung  belebte 
un§  mieber  unb  vertrieb  bm  bänglichen  ©inbrucf,  ben 
mir  empfangen  Ijatten;   bod)  muffte  id)  in  ben   erften 
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©tunben  ba§  93itb  be§  bunflen  ÄrattfenjtmmerS  unb  be§ 
Ijoljen  $enfter§,  an  bem  ber  ©cfynee  unb  bie  Stäben 
vorbeiflogen,  von  meinen  21ugen  megfcfjeucljen.  2lllmäl)= 
lid)  fam  e§  nid)t  meljr,  unb  bie  Stadjt  ging  f)in  mie 
anbete  ber  2lrt,  voU  jener  lärmenben  £uft,  bie,  fo  taut 
fie  aud)  ift,  bod)  fein  ©d)0  in  ber  ©eele  haften  läftt, 
ba§  man  gern  einmal  toieber  ermecft,  um  iljm  ju  taufdjen. 
3^  fam  lange  nacE)  9Jiitternad)t  nad)  «£>aufe,  §mar  feinet 
meg§  beraubt,  aber  bod)  übermäßig  angeregt;  jmei 
greunbe  begleiteten  mid),  unb  mir  fcl)lenberten  im  lauten, 
luftigen  ©efpräd)  burd)  bie  Straften.  93or  unferer 
©artentür  t)erabfd)iebeten  mir  un§  mit  bem  SSerfpredjen, 
un§  am  folgenben  9Korgen  in  bem  2öirt§l)aufe,  wo  mir 
gemötjnlid)  oerfetjrten,  ju  treffen.  $dj  mar  t)ermunbert, 
bie  £au§tür  unoerfd)loffen  ju  finben  unb  backte,  ©aleibe, 
bie  ja  vox  mir  gekommen  fein  muftte,  Ijabe  fie  au§  Uw 
adjtfamfeit  offen  gelaffen.  $<$)  ging  leife  in  mein  Zimmer 
unb  machte  Sicfjt,  bod)  fielen  mir  bie  Slugen  faft  ju  unb 
id)  marf  mid)  nod)  l)alb  angezogen  auf§  93ett,  fo  ferner 
mar  id)  in  allen  ©liebern.  ©leid)  barauf  fam  ©aleibe 
in  mein  3immer,  blaft  mie  ber  £ob,  unb  fagte:  „@§ 
ift  gut,  baft  bu  ba  bift,  Subolf;  e§  geljt  9Jlama  feljr 
niel  fd)led)ter."  $d)  ftarrte  fie  an  unb  fat)  mit  nod) 
bumpfen  ©innen,  baft  fie  mit  ber  einen  £>anb  einen 
^foften  meines  33ette§  umklammerte,  baft  über  xi)x  @e* 
ftc£)t  unaufl)örlid)  Kränen  ftrömten,  unb  baft  fie  nod) 
ba§  meifte  SHeib  unb  bm  golbenen  ©ürtel  trug,  momit 
fie  fiel)  für  ba§  Äonsert  gefdjmüdt  Jjatte.  @§  mürbe 
mir  fel)r  übel,  obmot)!  id)  mid)  nod)  nidjt  gang  auf  ba§ 
befinnen  Jonnte,  ma§  am  Sage  uorgegangen  mar.  $d) 
mollte  fragen,  t)ermod)te  e§  aber  nid)t,  fonbern  fcfymanfte 
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ftumm  hinter  ©ateiben  fjer.  2tl§  mir  in  ba§  tränten* 
jimmer  traten,  mufjte  id),  ba§  SJtama  tot  mar,  nod)  ef)e 
id)  fte  gefeljen  fjatte.  $n  einem  2el)nftut){  in  ber  (£cfe 
fa§  ber  Urgro^oater  unb  weinte  letfe  in  fid)  hinein, 
wobei  er  jmifdjenburd)  fd)Iud)gte :  Sftein  $inb!  Steine 
©ü§e!  9Jleine  kleine!  Sftein  Siebling!  9JUr  mar  aber 
nid)t  jum  Sßßeinen  §u  Sftute,  fonbern  $u  lautem  £>erau§- 
Reuten,  benn  id)  muffte  mot)t,  ba§  mid)  in  meinem  ganzen 
Seben,  unb  menn  id)  fjunbert  $al)re  alt  mürbe,  fein 
SJienjd)  mieber  fo  lieben  mürbe,  mie  meine  9ftama  getan 
fjatte,  mie  fte  mir  aud)  in  ber  oermal)r(ofieften  unb  milbeften 
3eit  meiner  f)eit!ofen  $ugenb  ba§  einzig  |)immtifd)e  unb 
mat)rl)aft  ©eliebte  gemefen  mar,  unb  mir  entjdjmanben 
faft  bie  ©inne,  mie  fie  nun  teblo§,  nid)t  meljr  fte  felbft, 
balag.  23or  it)rem  93ette  fnieenb  Derbarg  id)  ^n  $opf 
baran  in  einem  gufianbe  von  ©tarri)eit,  mo  man  lebenb 
mie  tot  ift  unb  feiner  felbft  unmädjttg,  aber  ber  Stufen* 
melt  bemüht.  3d)  J)örte  ©aleiben  p  ©jarb,  metdjer 
aud)  anmefenb  mar,  fagen,  er  möge  ba§  ^enfter  fd)lie£$en, 
unb  id)  begriff,  bafs  e§  um  meines  lauten  3ammern§ 
millen  mar ;  aber  e§  mar  mir  nid)t  möglid)  inuejui) alten, 
nod)  meine  ©timme  ju  mäßigen,  obmo^l  id)  mir  oorfam 
mie  ein  minfelnbe§  £ier  unb  mid)  t)or  mir  fd)ämte. 
ßule^t  mimmerte  id)  nur  nod)  meiter  unb  muffte  faum 
marum,  unb  id)  fonnte  mid)  nid)t  beruhigen,  bi§  ber 
Urgroßvater  an  mid)  fjerantrat,  mir  mit  feiner  leisten, 
jarten  ©reifenfjanb  bie  §aare  au§  ber  ©tirne  ftrid)  unb 
mit  feinem  tränenfeuchten  Stafdjentud)  mein  i)et§e§  unb 
ganj  überftrömte§  ©eftd)t  ju  trodnen  t>erfud)te.  S)a 
mürbe  mir  fo  51t  3Jhtte,  al§  ob  id)  nod)  ein  Heiner 
ojunge  märe,  unb  id)  lie§  mid)  gern  oon  it)m  bei  ber 
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§cmb  nehmen  unb  in  ein  anbete»  ßimmer  führen  unb 
fd)lief  jutc^t  ein,  mäfjrenb  ber  alte  SÄann  bei  mit  faß 
unb  toacfyte;  tote  et  benn  niemals  untet  irgenb  einent 
©d)ic!fat§fd)lag  erlahmte  ober  ftd)  fdjrnad)  geigte,  fo* 
lange  ein  anbetet  in  feinet  Umgebung  fd)toäcf)er  unb 
t)ilf§bebürftiger  mar. 

2lm  anbeten  S^age  erfuhr  id),  baß  bet  Urgroßoater, 
nid)t  lange  nadjbem  et  meine  SKama  oertaffen  Ijatte 
unb  eingefdjlafen  mar,  burd)  einen  fd)tt>eren  gall  in 
intern  Zimmer  geroeeft  mürbe;  ba  et  ooll  ©cljrecfen  ju 
ifyt  eilte,  fanb  et  fie  bemußtlo§  am  SSoben  liegen  in  ber 
9läl)e  be§  $ettfter§,  ba§  fie  lurj  suoor  geöffnet  tjaben 
mußte.  ©ine§  unfetet  ©tettftmäbdjett,  baZ  fofott  jum 
2trgt  eilte,  begegnete  im  ©arten  ©jarb  unb  ©ateiben, 
toorauS  ftd)  einigermaßen  erklären  laffen  fottttte,  ma§ 
oorgegangen  toar.  Senn  mit  jmeifelten  alle  ntcfyt  batatt, 
baß  meine  Sütatna,  metdjje  oieöetdjt  nod)  nid)t  gefdjlafen 
t)atte  obet  butcl)  bie  ©djritte  obet  Stimmen  bet  2tn* 
fommenben  gemedt  mar,  oon  itgenb  einem  bänglichen 
©efül)t  betrogen,  ba§  genfter  geöffnet  Ijatte,  unt  fie  ju 
fetjen.  ®a§  fünfter  ging  gegen  bie  Siefe  be§  ©arten§; 
e§  ift  möglid),  baß  ©jarb  unb  ©aleibe,  ba  fie  ftd)  allein 
glauben  tonnten,  bott  nod)  auf  unb  ab  gingen  in  il)tet 
unfeligen  Seibenfdjaft  oetloten,  otelleidjt  aud)  betfelben 
in  Haltung  unb  ©ebärben  2lu§brud!  gaben,  unb  baß 
SJtama  fie  ernannte ;  e§  mar  eine  monb^elle  Sftadjt.  ®ie 
eifige  SBinterMlte  fd^Iug  it)r  entgegen,  bie  im  leisten 
9tad)tf  leibe  baftanb;  aber  befonber§  mag  it)r  bie  ©t* 
fdjeimmg  biefer  freoeltjaften  Siebe,  mitten  in  ber  Sftad)t 
im  oerfdjneiten  ©arten  furdjtbar  oert)cmgni§ooH  fid)  bar- 
ftetlenb,  ba§  §erj  guf ammengepreßt  l)aben,  baß  fie  bie 
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Sefinnung  nerlor.  Slber  bie§  nmren  bod)  nur  unau§* 
gefprocljene,  peinx>oÖe  SJermutungen ;  baj3  @jarb  meine 
©cfymefter  nad)  bem  Äonjert  nad)  |)aufe  begleitet  Ijatte, 
ba§  einzig  ©eroiffe,  war  butd)au§  natürlich  unb  unauf* 
fällig.  SDie  beiben  beforgten  atte§,  ma§  an  Formalitäten 
mit  jebem  ©terbefatl  jufammenfyängt;  fie  forgten  aud) 
bafür,  bafj  unjer  93ater  von  bem,  ma§  gefdjeljen  mar, 
fofort  unb  mit  möglicher  ©Tönung  unterrichtet  mürbe, 
tmb  atle§  ba§  taten  fie  mit  großer  Raffung  unb  in  ber 
jarteften  SBeife,  ba§  e§  von  fetbft  ju  geljen  friert. 

9Jtein  23ater  fam  in  ber  Sftadjt,  bie  bem  ^Begräbnis* 
tage  üoraufging,  bei  un§  an,  unb  feine  ©egenmart  tie§ 
fid)  fofort  mie  ein  Slip  anf  bem  fd)tummernben  £>aufe 
nieber.  Sßäljrenb  mir  bisher  ben  natürlichen  nnb  barum 
erträglichen  Schmers  nm  bm  Xob  einer  angebeteten 
SJtutter  empfunben  Ratten,  gefeilte  fiel)  nun  eine  bumpfe 
33e£tomment)eit  baju.  ®enn  in  meinem  SSater  fteHtc  fiel) 
jebmebe§  Unglüd;  mie  in  einem  t>ergrö§emben  unb  ent* 
fiellenben  ©pieget  bar,  unb  ba  er  at§  ba§  £>aupt  ber 
gamilie  unferen  3Jtittetpuntt  bitbete,  fonnte  e§  nid^t  an* 
ber§  fein,  al§  ba£  ftd)  ba§  entfette  ©piegelbitb  un§ 
fühlbarer  einprägte  als  bie  äföirfticfyfeit.  £>iert)on  mar 
jumeift  ©aleibe  betroffen,  bie  er  nicfyt  von  feiner  ©eite 
lieft,  unb  bie  in  jener  erften  9iad)t,  ba  er  fid)  unfähig 
füllte,  ju  fd)tafen,  mit  it)tn  macfybteiben  muftte,  ma§  er 
jmar  auf  feine  anbete  SÖeife  at§  buref)  einen  fle^enben 
23licf  ober  überhaupt  fein  ganjeS  troftlo§  erfd)ütterte§ 
Söefen  von  iljr  forberte.  ©a  am  anberen  Sage  fd)on 
frül)  SSemegung  im  §aufe  unb  megen  be§  93egräbniffe§ 
vielerlei  ju  beforgen  mar,  baju  bie  ©äfte  §u  empfangen 
maren,  ma§  alle§  tyauptfädjlid)  ©ateiben  gur  Saft  fiel, 
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befanb  ftd>  biefe,  als  eS  2lbenb  würbe,  in  einem  3uftanbe 
von  Übermübigfeit,  baf$  ü)r  2lnblicf  einen  jeben  von  unS 
mit  2flitleib  erfüllte.  Qnbeffen  fdjien  unfcr  SSater  in  bcr 
Übermacht  feines  ©cfymerjeS  ntd)t§  bavon  ju  bemerken 
unb  fafc  beftänbig  neben  if)r,  iljre  £>anbe  in  feinen  Ijal* 
tenb,  als  märe  fie  ein  ©egenftanb,  ben  ilim  bie  SSer^ 
ftorbene  als  Slnbenfen  unb  einziges  teures  33ermad)tmS 
i)interlaffen  fyabe.  3d)  Ijattc  fdjon  im  Verlauf  beS  STageS 
bemerJt,  baJ3  ©jarb  bieS  mit  Unwillen  anfal)  unb  öfters 
einen  SSormanb  fudjte,  um  meine  ©cfymefter  t>on  ber  ©eite 
beS  SSaterS  roegprufen.  @r  äußerte  aud)  gegen  unS,  ba§ 
unfer  9Sater  fid)  feiner  Meinung  nad)  feinem  ©djmerje 
atlpfefyr  unb  mef)r  als  einem  gefunben  9Jtenfd)en  gejieme, 
Eingebe  unb  fid)  in  meid)lid)er  ©mpfinbfamfcit  gefjen 
laffe,  morin  itjm  ©aleibe  nriberfpradj  unb  fanb,  ba§  eS 
unrecht  fei,  il)m  fdjon  Ijeute  feine  tränen  nadjpredjnen. 
®aburd)  friert  (%$arb  nur  nod)  mefjr  aufgeregt  ju  merben, 
unb  als  Sucite  ber  ßinber  megen  am  Nachmittage  nad) 
$aufe  ging,  fonnte  er  fid)  nid)t  entfd)lie§en,  mit  it)r  ju 
geljen,  fonbern  blieb  nod)  bei  unS,  maS  aud)  nidjtS  2luf* 
fallenbeS  an  fid)  £)atte,  ba  er  als  unfer  naljer  23ermanbter 
mof)l  baS  3tecf)t  unb  bie  $flic£)t  Ijatte,  unS  jur  ©eite  ju 
fielen.  2Bir  nahmen  ein  fdjmeigfameS  2lbenbeffen  ein, 
mobei  (Sjarb  ©aleiben,  bie  nrieber  neben  $apa  fajs,  un- 
abläffig  mit  flammenbem  931tc£  einbringlid)  betrachtete, 
au§er  ftanbe  ober  oljne  ben  Sßitlen,  fid)  ju  be^errfdjen. 
@S  fiel  mir  ba  pm  erften  SDlale  auf,  mie  fefyr  er  fid)  t)er= 
änbert  tjatte,  unb  mie  bie  Seibenfdjaft  in  feiner  ganjen 
$erfon,  in  feinen  ©eftdjtSjügen,  feiner  Haltung  jum  2IuS= 
brud;  gelangt  mar.  2118  eS  nun  fo  fpät  mar,  ba§  er 
nidjt  mot)t  länger  bei  unS  bleiben  Jonnte,   unb  unfer 
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SBater  bod)  nidjt  Sfliene  machte,  (Sateiben  non  fid)  31t 
laffen,  entfd)toJ3  er  fid),  felbft  ba jtütf^cnjutrctcn,  tdoju 
if)n  aud)  ber  Urgrofjtmter  mit  beifälligen  Soliden  er* 
munterte.  $nbem  er  fid)  an  meinen  SSater  manbte  unb 
if)n  aufforberte,  ftd)  jur  9M)e  ju  begeben,  ba  e§  feine 
$ffid)t  fei,  an  feine  ©efunbfjeit  ju  benfen,  t)or  allem 
aber  ©aleiben  ju  fronen,  bie  feit  bem  £obe  unferer 
Sftutter  faum  gefdjlafen  Ijabe  unb  t)on  ber  ununter* 
brocfyenen  Aufregung  ol)nef)in  aufgerieben  fei,  überJam 
mief)  ein  jäljeS  ©rfdjreden,  fo  fd)än  unb  furd)tbar  fat) 
er  au§,  mie  man  ftd)  etma  ßujifcr  benfen  mag,  ben  ge= 
ftürgten  ©ngel.  $d)  fragte  tntdj:  ifi  e§  mögtid),  Jönnen 
in  unferm  §aufe  bie  ©efüljte  fdjon  fo  üermilbert  fein, 
ba£  ©jarb  ™  frevelhafter  ©iferfud)t  gegen  ©ateiben§ 
SSater  entbrennt  unb  bie  Su^erungen  ifyrer  finbüdjen 
Siebe  anjufc^en  nid)t  mef)r  ertragen  fann?  ©d)on  roäl)* 
renb  be§  £age§  Ratten  mid)  ät)nlid)e  ©ebanfen  t>erfud)t, 
aber  id)  fjatte  fie  fdjeu  äurüdgemiefen.  ®od)  ma§  fid) 
in  ©3arb§  ©efid)t  ausprägte,  mar  nid)t  ju  mifjbeuten, 
unb  mein  SSater  erfannte  e§  fofort,  mie  man  feinen 
Singen  anfetjen  Jonnte,  bie  er  langfam  unb  bebeutung§= 
Doli  $mifd)en  ©jjarb  unb  ©ateiben  t)in  unb  f)er  gef)en 
lief*,  ©r  erfyob  fid),  fo  ba$  er  ©jarb,  ber  menig  fleiner, 
aber  nid)t  fo  breit  gebaut  mar,  bid)t  unb  mächtig  gegen* 
überftanb  unb  jagte:  „3)u  follft  mir  nidjt  Sftangel  an 
©elbftbef)errfd)ung  t)orpmerfen  tjaben,  mein  9Reffe  ©jarb!" 
2)ann  manbte  er  fidE)  mit  einem  f urjen  gute  5ftad)t  an  un§, 
oljne  von  ©aleiben  befonber§  2lbfd)ieb  ju  nehmen,  unb 
ging  ferneren  ©d)ritte§  in  fein  ©cfylafsimmer.  ©aleibe 
fal)  if)m  nad)  unb  fagte  un§,  inbem  fie  aufftanb,  mit 
tontofer  ©timme  gute  9tadjt,  mobei  fie  ©§arb  nidjt  an* 
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fafy;  er  rief  fie  aber  bei  tarnen,  als  fie  fd)on  in  ber 
Züt  ftanb,  unb  ftredte  ifyr  mit  t)erjn)ciflung§t)oIIcr  ©e= 
bärbe  bie  §anb  t)in,  worauf  fie  ifyn  auci)  fdjnetl  unb 
fyeftig  bie  iljre  reifte,  bann  aber  fogteid)  ba§  3immer 
verließ,  mie  e§  un§  friert ,  um  it)re  Ijeroorbredjenben 
tränen  ju  verbergen.  ®er  Urgroßvater  bebauerte  fie 
in  jarttidjer  SBeife  unb  erging  fid)  in  tabelnben  23e- 
merlungen  über  unferen  33ater,  ber  ftdj  ftctS  ju  fefyr  in 
felbftfüdjtiger  unb,  rvie  ber  Urgroßvater  $u  fagen  pflegte, 
orientatifdjer  SGBeife  feinen  ©efütjlen  überlaffe  unb  bie 
arme  Heine  ©ateibe,  tvie  vormal§  itjre  SJlutter,  mit  feiner 
Siebe  erbrüde,  ©jarb  verabfdjiebete  fid)  nun  auci).  2lber 
vom  $enfter  meine§  ©d)lafsimmer§  au§  fat)  id)  if)n  burd) 
btn  verfdjneiten  ©arten  irren,  al§  motte  er  feiner  un- 
bänbigen  Seibenfdjaft  $ert  werben,  bevor  er  ju  grau 
unb  ^inbem  tjeimfeljre,  unb  ber  ©ebanfe  an  hzn  rafilo§ 
Umfjergejagten  bort  unten  naljm  mir  lange  bie  SRulje. 
2lt§  id)  enblid),  e§  mochte  nad)  9Jlitternad)t  fein,  bie 
©artentür  fid)  leife  bemegen  I)örte,  bad)te  id),  baß  er 
nun  gegangen  fei,  unb  fdjlief  ein. 
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Unter  ben  ©elften,  bic  gekommen  maren,  um  meiner 
Sftutter  bie  leijte  ©£)te  ju  ermetfen,  befanb  fid)  aud)  bic 
jüngfte  Softer  meines  Urgrof^aterS,  meldje  in  einer 
mittetb  eutf  djen  ©tabt  verheiratet  mar,  mit  einer  ifyrer 
£öd)ter,  einer  ©oufine  atfo  meiner  SJlutter,  aber  ertjebtid) 
jünger  als  bie  je;  fie  mochte  menig  älter  als  ©aleibe 
fein,  ©ie  lebte  in  öfter  £>eimat  in  einem  Greife,  ber 
jtDar  ber  guten  ©efetlfdjaft  angehörte,  an  edjter  23ilbung 
aber  ijinter  bem  unferigen  prüdftanb,  unb  ba  fie,  tuet 
leicht  von  il)rem  ©rofpater,  unferm  Urgrofjuater  l)er, 
ein  regeS  (Streben  nad)  £>öt)erem  in  fid)  fjatte,  füllte  fie 
fid)  su  unS  Eingesogen  unb  badjte  ftd)  baS  ^arabieS  bei 
unS,  umfomel)r  als  fie  nur  eine  unbeftimmte  93orftetlung 
non  unS  fjatte;  benn  fie  mar  nur  einmal  als  S?inb  bei 
unS  gemefen.  9JUr  fagte  fie  nid)t  fonberlid)  ju;  fie  mar 
mot)l  f)übfcf),  aber  mir  fd)ien  fie  p  puppenhaft,  unb  xi)x 
SSBefert  fanb  i<$)  ünbifd);  befonberS  fal)  id)  itjre  2trt, 
allem,  maS  fie  für  fd)ön  ober  gebilbet  ober  ungemötjntid) 
tjielt,  nachzujagen,  für  ein  ßeidjen  äu^erfter  geiftiger 
Unreife  an.  ©a  eS  in  unferm  $aufe  um  bie  Qät  feljr 
büfler  Verging,  natjm  fie  gern  bie  ©inlabungen  anberer 
SSermanbten  an  unb  mar  aud)  häufig  bei  ©jarb  unb 
Sucile,  metdje  eine  fxd)tbare  greunbfcfyaft  für  fie  ent= 
faltete.  ®a£  fie  ©na,  fo  l)iej3  bie  ©oufine,  auf  alle  2lrt 
mit  ©sarb  äufammenjubringen  fudjte,  gefdjal)  oielleid)t 
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einerfeit§,  um  bm  Seuten  ju  geigen,  baß  fie  aud)  auf 
ba§  fjubfdjefte  SKäbcfjen  ber  Seit  nicfyt  etferfüc£)tig  fei, 
fobann  aber  t)ielleid)t  aud)  in  ber  Hoffnung,  ©§arb  fönne 
burd)  eine  leichte,  ungefährliche  Stänbelei  von  ©aleiben 
abgeleitet  merben.  ©jarb  inbeffen  befümmerte  fiel)  nur 
fo  üiel  um  fxe,  mie  bie  £öfltdjfeit  von  il)m  verlangte,  unb 
befdjnitt  aud)  ba§  nod)  fo  fetjr,  baß  ba§  vmvofjntt 
SBefen,  ba§  burcf)  Sueite§  ©erfahren  au§reid)enb  ©elegen= 
t)eit  bekommen  Ijatte,  ©jarb§  SSorjüge  lernten  ju  lernen, 
ftd)  empfinblid)  baburd)  üerle^t  füllte,  ©a  nun  aud} 
id)  iijr  in  feiner  SGBeife  Ijutbigenb  begegnete,  unb  ber 
Urgroßvater  nid)t  etma  p  ifyren  ©unfien  bavon  abließ, 
©aleiben  ju  üerljätfdjeln,  mürbe  iljre  ©itetfeit  auf§  ärgfte 
geteijt,  unb  fie  Hämmerte  fid)  an  bie  2lufmerffamleiten, 
bie  if)r  von  On!el  §arre  geboten  mürben.  ®enn  biefer 
pflegte  an  bergleidjen  nieblidjen  ©efd)öpfen  2Bot)lgefatlen 
$u  f)aben,  meldje  im  ©runbe  bod)  meljr  xi)n  t)ere^rten, 
al§  er  iljnen  Ijulbigte,  ba  fein  2llter  unb  feine  geiftige 
93ebeutung  eine  Überlegenheit  mit  fiel)  brachten,  bie  nid)t 
einmal  burd)  etmetcfye  93ertiebtt)eit  f einerfeit§  ausgleichen 
mar.  ®ie  Neigung  eine§  fo  angefef)enen ,  geiftreicfyen 
9Jlanne§  mod)te  für  ein  el)rfüd)tige§,  unerfahrenes  2)ing 
etma§  fet)r  ©d)tneicl)e{l)afte§  fyaben,  unb  abgefel)en  bavon 
vermehrte  fein  Stlter  efjer  bie  21njief)ung,  al§  baß  e§  fie 
verringerte;  mie  btnn  viele  junge  Sftabcijen  infolge  einer 
9JUßleitung  unb  93erfünftelung  ber  ©efüljte  ba§  @ntgegen= 
gefegte,  eigentlich  Unpaff enbe  lieben,  maljrenb  bie  meife 
unb  reine  Statur  ftet§  ba§  ©teidje  bem  ©leiten,  bie 
$ugenb  ber  ^ugenb  jugefeltt.  SBie  ftar!  ©oa§  §erj 
überhaupt  an  biefer  gangen  ©adje  beteiligt  mar,  miH 
id)  mid)  nid)t  t>ermeffen  ergränben  ju  fonnen;  e§  ift  fo 
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tuet  ftdjer,  bct£$  fie  felbft  banad)  trachtete,  bm  Dnfel  an 
fiel)  ju  feffetn,  unb  ba£,  ba  fie  it)n  nad)  Eurjer  $eit 
al§  ttjren  23ertobten  aufmeifen  l'onnte,  in  ifjrem  Söefen 
met)r  triumpt)ierenbe  ©itelfeit  als  innerliche  93efeligung 
ausgeprägt  war. 

2Bie  leicht  einjufetjen  ift,  waren  nur  ade  nid)t  nur 
nid)t  einuerftanben  mit  biefer  Verlobung,  fonbem  nur 
betrachteten  fie  als  ein  unfinnigeS  beginnen  unb  eine 
abfd)eutid)e  Säcfyerlidjf eit ,  ausgenommen  Sucile,  meldje 
fofort  mit  itjren  ©runbfä^en  bei  ber  |)anb  mar,  benen 
jufolge  man  fid)  in  SiebeSangelegentjeiten  nie  einjumifcfyen 
i)abe,  fonbern  jeben  SJtenfdjen  fid)  baS  ©lücf  auSmctt)ten 
laffen  muffe,  maS  itjm  felbft  baS  angemeffenfte  für  fid) 
51t  fein  fdjeine.  SDieS  prebigte  Sucite  mit  großem  yiafy 
brucf  51t  unfer  alter  umgerittenem  ©rftaunen,  ba  fie 
feinem  it)rer  ©runbfätje  fo  beftcmbig  §umibert)anbelte, 
inbem  fie  atte  9Jtenfd)en  nad)  it)ren  ©mbitbungen  unb 
$beaten  umsumobetn  ftrebte.  Nebenbei  hoffte  Sucite 
aud)  eine  SSerbünbete  gegen  ©aleiben  unb  überhaupt 
einen  ©egenftanb  ju  geminnen,  an  bem  fie  it)r  unb  ber 
ganzen  gamitie  geigen  tonne,  mie  fie  eine  $reunbin  be* 
Raubte,  bie  it)re  Steigung  perbiente.  Über  alte  9ftajsen 
mar  ber  Urgroj^ater  empört,  ba  er  ot)net)in  Dnl'et  ^arre 
nidjt  leiben  modjte,  unb  aud)  beStjatb,  meil  atteS  ot)ne 
fein  3utun,  melmefyr  überrafdjenb  für  it)n  gekommen 
mar,  nrnS  er  nic^t  gut  vertragen  fonnte  unb  als  eine 
2luftel)nung  unb  perfönlid>e  ^ränlung  anfat).  ©r  ttaljm 
fid)  nun  Dor,  biefe  abgefdjmacfte  SSerbinbung  mieber  auS- 
einanber  ju  bringen  unb  glaubte  baS  ot)ne  meitereS  burd) 
begrünbenbe  unb  anbere  9Borte  erreidjen  ju  Jönnen.  9ßie 
nun  baS  nid)t  ju  bem  gemünfdjten  ©rfolge  führte,  viel* 
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mefjr  ©tm  nod)  in  iijrer  Überzeugung  beftärJte,  baß  fie 
etma§  9tomantifcf)e§,  Ungemöf)nlid)e§  tue,  erbitterte  er  fid) 
metjr  unb  mefjr  unb  weigerte  fid)  in  ber  erften  Qtit, 
Dtrfei  §arre  überhaupt  ju  fefyen,  ma§  beim  bie  teibigen 
23erf)ättniffe  in  unferer  Familie  nod)  beträd)ttid)  t>er* 
fdjtimmerte.  9Jlein  SSater  ftanb  auf  bem  ©tanbpunfte, 
baß  e§  fdjmäfytid)  unb  gefüf)tto§  fei,  fid)  fein  ©lücf  ge* 
miffermaßen  tmm  Seiet)  enfd)tnaufe  megptjoten,  eine  2Iuf= 
faffung,  bie  ©ateiben  unb  mir  fo  empftnbfam  erfd)ien 
—  ba  meine  SJiutter  meber  Dnfel  «£>arre  nod)  ©Da  fo 
überaus  nai)  geftanben  fjatte,  unb  eine  Verlobung  bod) 
aud)  nidjt  als  Suftbarfeit  ober  93ergnügung§fud)t  anju^ 
fetjen  ift  — ,  baß  mir  geneigt  mürben,  ba§  ©efdjeljene 
gu  bittigen;  fo  lann  ein  törichter  ober  für  töridjt  gehaltener 
25erbammung§grunb  pmeilen  eine  an  fid)  mißfällige  ©ad)e 
mieber  beliebt  madjen. 

$e  meljr  bie  Brautleute  fid)  angegriffen  fatjen,  befto 
eifriger  betrieben  fie  it)re  Sßerbinbung,  unb  e§  mar  ja 
in  ber  &at  bei  bem  Sitter  meines  DnEetS  nid)t  geraten, 
bie§  ©reigni§  nod)  meiter  t}inau§jufd)ieben.  3lt§  mir 
un§  §ur  Trauung  in  bie  $ird)e  begaben,  badete  mot)t 
ein  jeber  von  un§  an  bie  frolje  ©elegenfyeit,  bie  un§ 
jutetjt  an  biefem  Drte  t>erfammett  tjatte,  bie  Saufe  be§ 
Keinen  §arre.  ©iefer  trippelte  je^t  auf  ben  befouberen 
SBunfd)  üon  ©oa  unb  Sucite  t)or  bem  $aare  tjer,  ma§ 
un§  anberen  auf§  bitterfte  jumiber  mar,  ba  e§  bie  \xn^ 
tiebfame  23orfte£tung  üerantaßte,  baß  ber  Bräutigam 
be§  fteinen  23tumenftreuer§  ©roßtmier  mar.  ©ie  tjatten 
e§  fid)  aber  nid)t  au§reben  taffen,  unb  Sucite  fudjte  über* 
fyaupt  etma§  barin,  ju  betonen,  baß  bie§  eine  §od)jeit 
fei  mie  jebe  anbere  unb  aud)  nad)  berfetben  3Irt  gefeiert 
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werben  muffe;  obmofyt  bod)  eine  fttCCe  unb  ernfte  geier 
fcfyon  be§megen  am  $tat}e  gemefen  märe,  meil  alle  23er* 
f)ältniffe  im  Seben  nnferer  gamilie  mefyr  betrübenb  al§ 
erfreulich  maren.  SJlein  SSater  mar  nidjt  §u  bemegen 
gemfcfen,  aud)  nur  an  ber  fird)tid)en  $eier  teilzunehmen, 
■jum  großen  2trger  be§  UrgroJ3oater§,  meiner  freitid) 
bie  Beirat  nod)  ebenfo  mipitligte,  aber  bod)  bem  $efte 
Don  Slnfang  bi§  ju  (£nbt  beimol)nte,  nic^t  jum  menigfien 
um  meinem  SSater  p  geigen,  mie  man  bie  ^ßflid)ten  gegen 
bie  Sebenben  unb  gegen  bie  £oten  miteinanber  in  (Sin- 
Hang  bringen  muffe,  ©jarb  unb  Suctle  fd)ritten  fjinter 
bem  Brautpaar  t)er,  Sucile  gtücfticf),  baJ3  fte  fid)  öffent* 
(id)  am  2Irme  ifjre§  3ftanne§  jeigen  fonnte,  ©jarb  ba= 
gegen  fefyr  ernft;  benn  er  faf)  x>orau§,  baf$  biefe  £>eirat 
feinen  SSater  nid)t  bauertjaft  beliebigen  Jönne,  im  ©egen= 
teil  unglüdüd)  machen  mürbe :  fo  mipitligte  er  bie  SBer* 
binbung  au§  bem  richtigeren  unb  befferen  ©runbe  al§ 
mir  anbem.  ©aju  fam,  ba§  ©aleibe  an  meiner  ©eite 
bid)t  tjinter  ifym  Verging;  ba§  mochte  it)n  in  quälenbe 
©rregung  t>erfetsen.  ®ie  grauen  unferer  Familie  maren 
ber  Trauer  megen  alle  ganj  in  Söeijs  gef  leibet,  oljne 
irgenb  eine  befänftigenbe  bunte  ©d)leife  ober  23tume, 
unb  biefer  SlnblicJ  fd)on  mar  geeignet,  bie  ©emüter 
nieberäubrüden.  $nbeffen  mar  ba§  fdjlimmfte,  baf;  jeber 
t)on  un§  ein  fd)mere§  £>ers  fyatte,  unb  aud)  ba§  ®lü& 
ber  Brautleute  nid)t  gan$  natürlich  erfd)ien,  obmoljl  beibe 
auf  eine  2lrt  freubig  geftimmt  fein  mochten.  2)a§  ©ffen 
mürbe  mie  bei  ber  Saufe  in  @$arb§  £>aufe  gegeben 
meil  e§  Sucite  fo  verlangt  fjatte,  unb  ©jarb,  feit  er  fid) 
megen  feiner  frevelhaften  Seibenfdjaft  xi)v  gegenüber 
fdjulbig  füt)lte,  it)r  meniger  at§  je  in  if)ren  Söünfdjen 
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entgegentreten  mochte.  Sieber  Ijatte  er  au§  9tüdfid)t  auf 
meinen  SSater  btn  ©d)ein  üermieben,  al§  ob  er  ein 
$reubenfeft  oeranfiatte;  frettidj  lieft  fid)  oorau§fef)en, 
baft  e§  JeineSmegS  fröl)lid)  babei  tjergetjen  mürbe.  9Kir 
machte  e§  bm  ©inbrud,  al§  ob  ©oa  mit  ber  Siebe  if)re§ 
3Sräutigam§  groft  tun  motle  unb  jmar  befonber§  @jarb 
gegenüber,  bzn  fie  jumeilen  ermartung§ooll  anfat)  mie 
ein  ®inb,  ba§  einen  tollen  ©treid)  ausgeführt  f)at  unb 
bafür  getabett  ober  bemunbert,  am  liebften  beibe§  pgletd) 
fein  miß.  Dljne  3meifet  muftte  fie  gemaljren,  baft  er 
ba§  gar  nid)t  beamtete.  SJlir  menigften§  entging  nid)t, 
dbroöfji  er  fid)  SJlüfje  gab,  bie  ?ßflic^ten  eine§  2Birte§ 
m  liebenSmürbiger  Sßeife  gu  erfüllen  unb  aud)  ^n  ferner 
©tet)enben  aufgeräumt  genug  erfreuten  mochte,  ba$  er 
im  Innern  fämpfte  unb  litt,  $d)  bemerkte  aud),  baft 
feine  Slugen  pmeiten  mit  langem,  Ijeiftem  Süd  nad) 
©aletben  t)inüberfiretften,  bie  in  einiger  ©ntfemung  oon 
xi)m  faft,  unb  baft  fie  feine  23lide  in  einer  SIrt  ermiberte, 
bie  mir  unsmeifeltjaft  erfd)einen  lieft,  e§  muffe  ein  näheres 
©inoerftänbniS  jmifd)en  il)nen  befielen,  at§  irgenb  einer 
oon  un§  miffe. 

©o  oiel  muftte  id)  mit  ©icfyerljeit,  baft  fie  fid)  tyetm* 
lid)  ju  treffen  fudjten;  ^nn  at§  id)  einmal  in  ber 
©ämmerung,  ba  e§  ein  feudjter  mariner  SJtärjabenb 
mar,  auf  bm  $ird)t)of  sum  ©rabe  meiner  9Jlutter  ge= 
gangen  mar,  l)atte  id)  auf  bem  fpärtid)  übermacfyfenen 
«^üget  jmei  9ttenfd)en  fitjen  fetjen  unb  ernannt,  baft  e§ 
©jarb  unb  ©aleibe  maren.  $d)  ^ätte  mid)  am  liebften 
entfernt,  bod)  fcfyämte  id)  mid)  ber  $eigl)eit,  ging  auf 
fie  -ju  unb  fagte  mit  ©djärfe:  „@§  ift  fd)ön  oon  tuä), 
baft  xi)t  fo  fleiftig  an  9ftama  benft."    ©ie  blieben  £>anb 
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in  £cmb  ft^en  unb  fafjen  mid)  rut)tg  an  unb  ©aleibe 
fagte,  al§  molle  fie  auf  bm  tieferen  ©inn  meinet  SOßorte 
antworten,  mit  trauriger  (Stimme:  „2Bir  miffen  moljl 
marum";  fo  baf$  id)  fein  f)erbe§  SBort  ferner  über  bie 
Sippen  braute  unb  bm  33licl  vox  mid)  nieber  auf  ba§ 
©rab  !e!)rte.  $d)  t>atte  eine  £anbooll  23eild)en  mit* 
gebradjt,  bie  tief*  id)  nun  langfam  gmifdjen  ^n  Ringern 
burd)  auf  bm  tilget  fallen  unb  fal)  ifjnen  gu,  of)ne  gu 
mtffen,  ma§  id)  tat  in  meinen  finfteren  ©ebanfen.  9tad)s 
bem  id)  eine  SBeile  fo  geftanben  Ijatte,  erhoben  fie  fid), 
unb  mir  gingen  gufammen  fort,  mobei  mir  un§  von 
gleichgültigen  ©ingen  unterhielten,  S)a  mürbe  id)  mieber 
irre  unb  badjte,  e§  fei  aud)  möglid),  baf$  fid)  if)re  ßeiben* 
fdjaft  in  eine  ^eilige  greunbfcijaft  t)erltärt  l)abe.  $mmer 
aber,  menn  id)  ein  SÖort  ober  einen  23ticf  auffing,  bm 
fie  fetbftoergeffen  mec()fetten,  üerftärJte  fid)  mein  früherer 
35erbad)t,  unb  fo  fdjmanJte  id)  in  meinem  Urteil  unflar 
t)in  unb  l)er. 

DnJet  £>arre  unb  ©tm  begaben  fid)  auf  eine  §od)geit§s 
reife,  bie  fie  lange  au§gubet)nen  beabfid)tigten.  2lnftatt 
beffen  famen  fie  fd)on  nad)  furger  ^rift  mieber,  nid)t 
etma  meit  fie  fid)  nad)  ungeftörtem,  f)äu§lidjem  ©lud 
feinten,  fonbern  um  in  2Irbeit  unb  ©efelligfeit  bie  ©nt* 
täufd)ung  gu  tjerminben,  bie  fidt)  iljnen  bereit?  aufgebrängt 
t)atte.  gür  DnM  |>arre  mar  ba§  nid)t  fdjmer;  benn 
bie  ^raft  unb  Suft  gur  2lrbeit,  bie  iljm  eigen  maren, 
oerfdjafften  iljm  fo  reid)lid)e  unb  eble  ©enüffe,  baft  er 
eine  innere  §eiterfeit  baoontrug,  ol)ne  t)om  J)äu5lid)en 
2tbm  nod)  Anregung  gu  bebürfen  ober  Störungen  gu 
erteiben.  Überhaupt  mar  er  eine  ^atur,  bie  allenfalls 
t)äu§lid)en  2tbtn§  unb  grieben§,  nidjt  aber  ber  £ätigfeit 
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unT>  getfitger  Säten  entraten  fonnte.  Strübfetiger  mar 
@oa§  £o§;  benn  ba  ficf)  itjre  überfd)mengtid)en  träume 
oon  ber  SBonne  be§  SebcnS  in  ber  Siebe  nidjt  erfüllten, 
mußte  fie  nidjt  au§  nocf)  ein,  fing  balb  biefe§  balb 
jene§  mit  leiblichem  ©ifer  an,  mo^u  fie  !lug  genug 
mar,  aber  ba  tyx  alte  SSorbebingungen  fehlten,  um  e§ 
in  irgenb  einer  ©adje  meit  ju  bringen,  reichte  e§  nidjt 
au§,  i^re  ©eele  ju  ernähren  ober  nur  maljrfjaft  su  er* 
quicfen. 

Qnfolgebeffen  natym  bie  ßuft  unb  3uoerfid)t,  bie  fie 
in§  2tbm  gefegt  tyatte,  balb  ab,  unb  fie  mürbe  ein  jag* 
f)afte§  3Jläb(^en;  benn  baß  fie  grau  mar,  fam  einem 
gemöljntid)  nidjt  in  ^n  ©inn.  $n  biefem  3ufianbe 
gefiel  fie  mir  bei  weitem  beffer  al§  oorljer.  @3  traf 
fid)  eine§  £age§,  baß  idj  fie  altein  ju  £>aufe  fanb,  al§ 
id)  furje  3eit  vox  ii>rer  erften  ©ntbinbung  einen  25efud) 
bei  meinem  Dn!et  machen  mottte.  Sa  faß  fie  in  einem 
flehten,  buntgefticften  ©tüt)td)en,  ftanb  nid)t  einmal  auf, 
al§  id)  eintrat,  fonbern  fal)  mid)  IjilftoS  mit  meitoffenen 
Slugen  an,  au§  benen  bicfe  tränen  fo  tjaftig  f)erau§* 
ftotperten,  al§  ob  fie  fid)  fdjamten  unb  fiel)  oerbergen 
mottten,  eine  Ijinter  ber  anbern.  ©iefer  Slnbtid:  braute 
mid)  einigermaßen  in  SSertegenljeit,  unb  ba  id)  nid)t§ 
anbere§  ju  tun  mußte,  fetjte  id)  mid)  an  btn  glügel,  ber 
im  3immer  ftanb,  unb  fpielte  einige  Jjübfdje,  fanfte 
SMobien,  breite  mid)  bann  mit  bem  $laoierftut)l  tjerum, 
um  §u  fetjen,  in  meldjem  ,ßuftanbe  fie  nun  woty  voäxt. 
9Run  meinte  fie  jmar  nod)  triel  mel)r  at§  oorfjer,  aber 
fie  tädjelte  baju  unb  htbanftt  fid}  oielmalS  unb  fal)  mid) 
aud)  ganj  b  auf  bar  unb  frof)  an.  2Ilfo  fanb  id)  e§  nun 
geeignet,  fie  ju  fragen,  marum  fie  benn  gemeint  fjabe, 
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unb  ob  tljr  etma§  feljte.  Sßorüber  fte  rot  würbe,  bann 
aber  lad)te,  ba$  e§  tönte  mie  ein  tiebtid)e§  ©eläut,  unb 
jagte,  e§  fei  tf)r  fo  angft  gemefen,  unb  fie  l)abe  fid£) 
ausgemalt,  baf$  fie  fterben  muffe,  menn  nun  ba§  $inb 
geboren  n)ürbe,  unb  Ijabe  ftd)  mitfamt  bem  tjerjigen 
©efdjöpf  im  ©arge  liegen  feljen  unb  bie  anbem  barum 
Ijerumfteijen;  e§  t)abe  aber  niemanb  gemeint,  aufgenommen 
ber  Urgrofsoater  ein  ganj  Hein  menig,  unb  ba§  l)abe  fie 
fo  gerührt,  ba§  fie  barüber  fetbft  in§  SOBeinen  geraten 
fei.  $d)  gab  itjr  ba§  beftimmte  23erfpred)en,  in  einem 
folgen  gfatte  nid)t  nur  ju  meinen,  fonbern  ein  förmliches 
tauteS  ©djtudjjen  §u  ergeben,  morüber  fie  eine  ernftüdje 
3ufriebeni)eit  an  ben  Sag  legte,  unb  inbem  fie  mid) 
neugierig  prüfenb  betrachtete,  legte  fie  ^n  $opf  ein 
menig  auf  bie  ©eite  mie  ein  23ögetd)en  unb  glid)  babei 
meiner  SJiama  unb  aud)  (Sateiben.  3fdj  empfanb  eine 
matjrijafte  .ßärtltd^eit  für  ba§  liebe  meifje  ©efitf)t,  unb 
bie  9kue  über  meine  bisherigen  ungerechten  2Iuffaffungen 
mifd)te  eine  befonberS  reijooße  SBürje  hinein,  ©aneben 
regte  fiel)  fofort  ein  ©roll  in  mir  gegen  Dnfel  £>arre, 
htn  Urgrofsoater,  meinen  SSater,  ©aleiben,  ba§  fie  fiel) 
nid)t  genügenb  um  ba§  zugeflogene  Säubdjen  befümmerten. 
211§  id)  bie§  ju  §aufe  ju  t)erftel)en  gab,  erregte  id)  an* 
fangS  einiges  33efremben,  aber  meine  ©d)ilberung  oon 
bem  einfamen  Kummer  ber  jungen  £ante,  beffen  Urfaclje 
fie  mir  fo  treutjerjig  geftanben  tjatte,  rührte  fogleid)  alle 
©emüter  ju  ©oa§  ©unften,  unb  fie  nahmen  Partei  gegen 
Dnlet  |)arre;  mie  e§  hmn  bie  Slrt  fraftig  angelegter 
SJlenfdjen  ift,  fiel)  in  einem  3miefpatt  ftetS  beSjenigen 
anzunehmen,  ber  barin  ben  lürjeren  jiel)t,  fetbft  mnn 
berfelbe  fein  Unglücf  burd)  t>ort)erget)enben  Übermut  ober 
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©djTDädje  unb  «Ipitftofigfeit  fclbft  auf  fidj  fjerabgejogen 
ju  l>aben  fdjeint. 

$8efonber§  ber  Urgrof^ater  unb  ©ateibe  entfalteten 
von  jeijt  an  eine  metftätige  Siebe  für  @t)a,  voafyxtnb 
mein  33ater  fid)  mef)r  unb  mel)r  p  Sucile  Ijielt.  2)enn 
mit  biefer  Derbanb  tyn  ber  gemeinjame  ®ram  über  ©jarb 
unb  ©aleiben,  meldten  fie  §mar  beibe  t>erfd)ieben  auf* 
faxten,  inbem  Sucile  alle  ©djulb  auf  meine  ©d)mefter 
mäljte,  mein  SSater  bagegen  fid)  überzeugt  Ijiett,  ©jarb 
l>abe  fo^ufagen  geroaltfam  iljm  ©aleiben§  ^erj  entfrembet. 
Srotjbem  mußten  beibe,  baf$  fie  bi§  pm  testen  2ttem* 
juge  ber  ©ntmicflung  biefer  Neigung  entgegenftreben 
mürben,  unb  ba§  §og  fie  gueinanber.  Qnbem  fie  fid) 
nun  immer  mefjr  von  un§  abmanbten,  unb  Sucile  ba§ 
©efütjl  i^re§  35erlaffenfein§  burd)  ©cfjärfe  unb  Sitterleit, 
mein  SSater  burd)  junetjmenbe  ©djmermut  au§brücfte, 
mürben  fie  von  un§  aud)  meniger  gefudjt,  fo  ba§  fie 
fid)  §ulet)t  mirflid)  in  einer  falten  ©infamJeit  befanben, 
ol)ne  bod)  aneinanber  t)iel  Sroft  unb  93egtüdung  ju 
finben.  ®enn  in  2Saf)rl)eit  badjte  Sucile  beftcmbig  an 
©jarb  unb  mein  SSater  beftänbig  an  ©ateiben,  jeber  an 
bm  Sftenfdjen,  bm  ber  anbere  am  meiften  auf  ber  SBelt 
Raffte,  ©o  lebten  fie  in  einem  bellagen§merten  3uftanbe, 
unb  öbxoötyl  id)  mir  bamat§,  voo  id)  häufig  unter  iljrer 
©emüt§ftimmung  gu  leiben  fjatte ,  einjureben  fudjte,  fie 
Ratten  ba§  alle§  felbft  üerfdjulbet,  fann  id)  it)rer  jet)t 
niemals  gebenden,  oljne  ba§  mein  §erj  fidj  fd)merjtid) 
äufammenäieljt,  unb  id)  meine,  id)  müftte  t)ergel)en,  menn 
id)  it)nen  nid)t  ein  liebenbe§  Sßort  in§  ©rab  f)inunter* 
rufen  fönnte,  ba§  fie  e§  Ijörten.  ®er  Sebenbe  in  feiner 
©etbftfud)t  fud)t  nid)t  fomol)l  bie  ©tüdtid)en  unb  Vln* 
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glücklichen  auf,  bie  in  ifjrem  eigenen  ©cfyicffal  oerfinfen, 
al§  bie  weniger  ober  ftiller  ©rtebenben,  bie  aud)  nod) 
£eitnaf)me  für  anbere,  nämtid)  für  einen  felbft  fjaben. 
SCber  ber,  welcher  verbiet  f)at,  fte^t  bie  2)inge  anber§ 
an  unb  begreift  nidjt,  wie  er  fo  f)aftig  an  einem  naf)en 
Seiben  vorübergehen  konnte,  nur  bamit  iJ)tn  nidf)t  eine 
fatjige  £räne  in  hm  SSedjer  faüe  unb  bm  guten  2öein 
verbittere,  $et>t  würbe  icf)  ein  SJieer  von  tränen  trinken, 
wenn  id)  bamit  erreichen  fönnte,  ba§  mein  Sßater  bie 
feinigen  nid)t  gemeint  I^cttte,  ober  ba£  fie  tf)m  an  einem 
Drte  ber  ©ettgfeit  als  £>immel§tau  wiebergegeben  mürben. 
©§  ift  vorbei  — 


XVI 

(£§  tft  unfägtid),  wa§  mein  Setter  einfam  gelitten 
Saben  muß.  ©§  foll  oorfommen,  baß  2trgte  au§  bem 
ßuftanbe  eine§  £eid)nam§,  ben  fie  festeren ,  ben  @rab 
ber  ©^merjen  ermeffen  fönnen,  bie  ber  Sebenbe  erlitt; 
in  foldjer  2Beife  erlernte  a\x6)  xä)  jet)t  erft,  ba  id)  ba§ 
Vergangene  gang  überblicfe,  wieoiel  elenber  e§  in  üjm 
au§geje^en  Ijaben  muß,  al§  wir  annehmen  wollten.  Senn 
e§  ift  nid)t  anber§  möglich,  al§  baß  er  bm  ©turj  be§ 
guten  alten  «£>aufe§,  ba§  feinen  tarnen  trug,  lange 
oorauSfal),  unb  trotjbem  arbeitete  er  weiter,  unermüb* 
lid)  unb  bi§  gut  ©rfdjöpfung,  unb  wa§  ba§  bitterfte 
war,  ofyne  Hoffnung.  Saoon  fagte  er  ju  niemanbem 
etwa§,  wa§  freilief)  ein  Vergeben  war,  aber  wetdje§  it)tn 
Dorjuwerfen  mir,  feinem  ©ofyne,  nidjt  jiemt.  2Ba§  für 
■äftenfdjen  muffen  wir  gewefen  fein,  baß  er  nid)t  wagte, 
bie  (Stanbfyaftigfeit  unferer  Siebe  in  einem  $euer  be§ 
SeibenS  p  prüfen!  ©djienen  wir  nur  ben  ©magrer 
in  il)m  ju  fdjatjen?  ©3  überläuft  mid)  unb  burd)f  dauert 
mid)  bi§  in§  tieffte  SJtarf,  wenn  id)  mir  foldje  fragen 
fielle.  ®amat§  aber  lebten  unb  backten  wir  nur  von 
Stugenblid:  ju  2lugenblicf.  ©aleibe  unb  td)  atmeten 
leid)ter,  wenn  unfer  23ater  fiel)  be§  ©efdjaftS  wegen  auf 
weite  ^Reifen  begab.  SBir  waren  bann  fo  gut  wie  allein 
in  bem  großen  £>aufe  unb  trieben  e§,  wie  e§  un§  be- 
Sagte,     ©ateibe  belümmerte  fid)  nur  giemlid)  obenhin 
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um  bie  £au§f)altung,  ta§  ctud)  triel,  befonber§  aber  war 
tyx  bie  Saune  gekommen,  ba§  ©eigenfpiet  p  erlernen, 
unh  batjmem  fetjte  fie  einen  auffaüenb  ftarfen  unb 
bauemben  ©ifer.  Unfer  SSater  pflegte  fie  beftänbig  ju 
beftürmen,  ba£  fie  fid)  twn  tyxn  befdjenfen  tiefte,  unb 
bamit  wollte  er,  wenn  aucf)  nid)t  iljre  Siebe  erfaufen, 
bod)  ber  feinigen  2lu§brucf  geben,  unb  er  war  überfelig, 
wenn  fie  einmal  einen  SBunfcf)  tyatte.  ,ßumeift  wollte 
fie  aber  nichts  f)aben  ober  nur  geringfügige  ®inge,  benn 
fie  war  einficfytig  genug,  um  überflüffige  2lu§gaben  gern 
Dermeiben  §u  wollen,  aber  um  bie  ©eige  unh  ben  bap 
gehörigen  Unterricht  tief*  fie  ftd)  p  bitten  f)  erb  ei,  ja  §u 
betteln,  ängftlid)  unb  oerfdfyamt  wie  ein  5Hnb.  *ßapa 
t)ätte  if)r  baraufljin  otjne  3ö9ern  ein  folcf)e§  $nftrument 
au§  bem  tebenbigen  £>ötlenfeuer  f)erau§gel)olt,  wenn  er 
e§  anber§wof)er  titelt  t)ätte  erlangen  fönnen. 

$n  unferer  Familie  war  faft  ein  jeber  mufifalifd) 
unb  jwar,  wie  icf)  wot)t  fagen  barf,  in  einem  befferen 
©inne,  at§  er  bem  Sßorte  gewöljnlid)  untergelegt  wirb. 
$<$)  wei§  nid)t,  warum  e§  feinem  von  un§  eingefallen 
war,  fiel)  biefe  $unft  al§  33eruf  §u  wählen,  e§  fei  benn, 
baf$  wir  fie  ju  fel)r  liebten,  um  fie  in§  2llltägtid)e  Jjerab* 
pjieljen.  (S^arb  fpielte  ba§  ^taoier  fo  feijön,  ba§  er 
ofjne  Zweifel  etwa§  ©ro§e§  barin  erreicht  tjatte,  wenn 
er  neben  feiner  2lu§bauer  aud)  £eit  barauf  f)ätte  t)er- 
wenben  fönnen,  unb  mir,  voznn  id)  e§  aucf)  in  meiner 
£rägf)eit  unb  glüd)tigfeit  nidjt  baju  brachte,  etwa§  £abel* 
lofe§  p  leiften,  war  bod)  bie  9Jlufif  ba§  ©djönfte  im 
Seben,  bie  greunbin  unb  Sröfterin,  vor  ber  id)  fniete 
unb  in  bereu  ©d>o§  id)  mein  £>aupt  legte,  oljne  mid)  p 
fd)ämen.    2lnfang§  war  e§  mir  eine  SBiberwartigfeir, 
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bajs  ©ateibe  baS  ©eigenfpiel  erlernte;  benn  eS  gab  nidjtS 
als  greuliche  Sttifjtöne  unb  ebte,  mir  werte  Sieber  als 
^ugenbftücfe  bearbeitet  mit  färglidjem  ©tridje  müfyfelig 
t)orgetragen.  21ber  eS  täjst  ftd)  nidjt  leugnen,  ba£  fie 
rafd)  auf  eine  ©tufe  gelangte,  wo  eS  weniger  fümmer* 
tief)  juging,  fo  baf$  id)  fie  ntd)t  ungern  auf  bem  Matrier 
begleitete,  wobei  mir  immer  innig  frof)  unb  aufrieben 
miteinanber  waren.  2ßir  fjatten  in  unferm  §aufe  ein 
SJlufiläimmer,  in  beffen  9Jtitte  ber  Flügel  ftanb,  ber 
21benbS  burd)  einen  barüberl)ängenben  Kronleuchter  be* 
lenktet  würbe,  SDie  SSänbe  waren  abgeteilt  in  genfier 
unb  f)of)e  (Spiegel,  welche  bie  gan^e  $öfye  beS  QimmttS 
Ratten  unb  unfer  93ilb  wiebergaben,  wenn  wir  mufijierten. 
$d)  erinnere  mid),  bafj  id)  f)äufig  einen  93lirf  auf  ©a= 
leibenS  geigenbeS  ©piegetbilb  warf,  weil  fie  mir  ba  um 
oieteS  beffer  gefiel  als  in  2öirltid)Mt.  ®aS  erfte  ©tücf, 
was  wir  ^ufammen  fpielten,  war:  Sang  lang  ift'S  f)er! 
Söeil  fie  ben  Sogen  nod)  fefjr  jagljaft  führte,  Hang  eS, 
wie  etwa  wenn  einer  unter  Bremen  fingt,  waS  fid)  nicf)t 
übel  für  biefeS  Sieb  eignete  unb  bie  Urfadje  war,  baft 
id)  eS  nie  von  \i)x  i)ören  Sonnte,  oljne  tief  im  Innern 
gerütjrt  ju  werben.  $n  biefem  Slugenblicfe  ift  eS  mir, 
als  !äme  bie  fo  oft  gehörte  9Mobie  nod)  einmal  burd) 
baS  offene  genfter  §u  mir  herein  mit  langgezogenen, 
betrübten  (Seigentönen;  eS  ift  aber  wot)t  nichts  als  baS 
©djalmeien  eines  ^irtenbuben  auf  ben  Sergen  gegen* 
über. 

$n  biefer  $eit  gerieten  ©jarb  unb  ©ateibe  immer 
tiefer  in  ii)re  SiebeSleibenfd)aft  f)inein,  waS  id)  gwar  ba= 
malS  nur  bumpf  empfanb,  aber  feineSwegS  fo  genau 
wujste,  wie  id)  eS  jetjt  leiber  alles  weifs.    Qum&tax  fd^ien 
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e§  mir,  at§  ob  (Sateibe  barauf  warte,  ba§  id)  fortgebe, 
bamit  fie  mit  ©jarb  atiein  pfammen  fein  formte,  aber 
id)  forfdjte  nid)t  weiter  nact),  meit  id)  mid)  fürchtete. 
©o  maren  fie  oft  in  bem  großen,  faft  teeren  §aufe  atiein 
miteinanber,  pmeiten  gang  öffenttid),  inbem  fie  mit* 
einanber  mufijierten,  pmeiten  ol)ne  bajs  e§  irgenb  jemanb 
muftte.  $n  ber  gmifctjenzeit  tebten  fie  in  jiemtict)  guter 
Gattung  batjin  mb  oerfudjten  mie  atttägtidje  SDienfdjen 
aufzutreten,  moburd)  fid)  aud)  Sucite  gern  befd)mid£)tigen 
tief$,  fo  baf$  fid)  aufsertict)  ein  beffere§  23ert)ättni§  ^er- 
ftettte.  2Iber  für  ©jarb  unb  (Meiben  mar  ba§  nur 
burd)  bie  graufamfte  93erftettung  unb  beftänbige§,  quälen^ 
be§  2tnfid)t)atten  mögtict),  unb  fie  fud)ten  in  it)rer  23er* 
jmeiftung  atlert)anb  2lu§mege,  um  e§  fid)  p  erteiltem. 
©§  mar  bamat§  bei  ©etegentjeit  einer  £gpt)u§epibemie 
auf  ba§  fd)te(^te  £rinfmaffer  in  unferer  ©tabt  aufmer!= 
fam  gemacht  morben,  unb  ber  ©enat  fam  überein,  ba§ 
eine  forgfättige  Untersuchung  unb  einbrmgtidje  93efferung 
burd>gefüt)rt  merben  fottte.  $u  biefem  3mecfe  mürbe 
eine  ^ommiffion  eingefe^t,  toetdje  pnäcfyft  bie  2öaffer= 
teitungen  unb  bie§be§ügtirf)e  @inrid)tungen  in  anberen 
©täbten  ftubieren  unb  oergteidjen  fottte;  Dnfet  §arre 
ftanb  an  ber  ©pt^e  berfetben.  ©r  bradjte  aud)  gteid)^ 
zeitig  bm  ©ebanfen  oor,  ba£  bie  atte  Sttebizinatorbnung, 
metdfye  burd)au§  ntc^t  met)r  genüge,  burd)  eine  neue  er= 
fet3t  merben  muffe  unb  zmar  in  ber  2trt,  ba§  fie  mög- 
licijft  mit  ^n  anbern  be§  SDeutfdjen  9teid)e§  überein= 
ftimme,  fomeit  fie  brauchbar  erfd)ienen.  £>ieburd)  tarn 
©jarb  auf  bm  ©ebanfen,  feinem  SSater  einiges  oon  ber 
baju  erforb  erliefen  SätigJeit  abzunehmen;  ba£  er  fid) 
baju  mancherlei  neue  S?enntniffe  ermerben  mujste,  jog 
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iljn  befonberS  an,  ba  e§  itjm  anregenbe  93efd)äfttgung 
ju  verfpredjen  fcfyien,  gang  befonberS  aber  backte  er  bie 
Reifen,  bie  in  biefer  Angelegenheit  gemalt  werben 
mußten,  p  unternehmen  imb  für  feine  perfönlidjen, 
frevelhaften  Qwtdt  au§äunü^en.  ©r  fagte  fid)  nämlicf), 
baß  er  einen  33ormanb  fjaben  würbe,  gu  alten  $eiten 
abmefenb  ju  fein,  ma§  er  bann  öfters  benütjen  formte, 
um  ©aleiben  ju  feljen,  mäljrenb  man  il)n  außerhalb 
unferer  ©tabt  mätjnte.  ®a  biefer  Semeggrunb  jeber- 
mann  außer  ©aleibe  verborgen  blieb,  erfd)ien  eS  feltfam 
unb  milKürlid),  baß  ©jarb  fid)  mit  ©ingen  befd)äftigen 
moüte,  bie  feine  bisherige  Statigleit  fo  Ijinberlid)  unter= 
bredjen  mußten;  man  bemunberte  von  ber  einen  ©eite 
feine  SSielfeitigfeit  unb  tabelte  von  ber  anbern  feinen 
SJtangel  an  2luSbauer,  alle  gelten  il)n  aber,  mie  fie  eS 
aud)  beurteilten,  für  einen  auffallenben  unb  unberechen- 
baren 9Tcenfd)en. 

2luf  alles  bieS  l)örte  ©garb  nicljt  im  geringften,  ob* 
tvoljl  er  fonfi  befd)eiben  genug  mar,  um  auf  baS  Urteil 
ber  9Jtenfd)en  ju  l)ören,  felbft  in  ©ad)en,  benen  er  von 
vornherein  beffer  gemadjfen  mar  als  fie.  SIber  baS  mar 
nun  einmal  feine  ©igenart,  baß  fein  SBttte  gemöljnlid) 
ruljte  unb  fid)  niemals  bei  feiner  ©elegentjeit  als  m* 
bequemer  ©igenfmn  ober  ©rille  fühlbar  madjte,  bann 
aber,  tvenn  er  einmal  rege  gemorben  mar,  umviberftel)lid) 
auf  fein  $iel  losging  mit  Seibenfdjaft  unb  S?lugf)eit  ju* 
gtetd).  Sßie  nämlid)  ein  erfahrener  Säufer  fid)  niemals 
überftürjt,  fonbem  mäßig  unb  gehalten  fid)  bemegt  in 
einem  ©djritt,  ^n  er  lange  auSjuljalten  vermag  unb 
baburd)  juletjt  bie  Unbebauten,  balb  ©rmübeten  meit 
Ijinter  fiel)  läßt,  fo  fjanbelte  er  fid)er  unb  rüfyig,   jmar 
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von  Seibenfdjaft  bewogen  §um  §anbetn,  aber  fjanbetnb 
ol>ne  £eibenfd)aft.  ©erabe  ba§  war  e§,  wa§  if)n  immer, 
aud)  wenn  er  freoette,  überlegen  unb  gro£  erfcfjeinen 
liefc/  fo  baf$  man  \i)n  bewunberte,  inbem  man  if)n 
tabelte. 

93ei  biefer  Gelegenheit  befreunbete  fid)  ©jarb  mit 
bem  Ingenieur,  ber  gut  Begutachtung  ber  SBafferwerfe 
pgegogen  mar.  SDie  tedjnifdje  2Btffenfci)aft  tjatte  für 
©garb§  SätigfeitSluft  einen  befonberen  9^ei§,  meit  fie  gu 
fidjtbaren  unb  nü^lidjen  ©rfotgen  füfyrt,  audj)  weit  fie 
ein  gewiffe§  @efd)id;  ber  £)änbe  erforbert,  worin  fid) 
frifdje,  arbeit§fräftige  SJienfdjen  gewßt)nlid)  gerne  üben. 
(So  mar  ber  Ingenieur  fdjon  barum  für  ©garb  angieljenb, 
meil  er  it)n  in  biefe  SBiffenfdjaft  einführen  unb  itjn  be= 
lehren  fonnte.  2Xud^  f)atte  er  in  feinem  gadje  reiche 
unb  glüdticfye  Qbttn,  momit  er  ©inbrucf  auf  meinen 
Setter  machte,  ber  fid)  fetbft  für  pfyantaftelo§  tjielt  unb 
jene  anmutige  grudjtbarleü  bt§  ©eifie§,  bie  gwifcijen 
bem  werktäglichen  ©etreibe  be§  SebenS  bie  roten  $tatfd)= 
rofen  aufblühen  täf$t,  an  anberen  leid)t  überfd)ät3te. 
£atfad)lid)  freitid)  l)atte  ber  Ingenieur  fo  unenblid)  tuet 
weniger  ^fjantafie  al§  ©garb,  baf$  er  itjren  Sßert  unb 
i£)re  ©d)önt)eit  nid)t  einmal  eingufetjen  t)ermod)te,  fonbern 
fie  nur,  wo  er  itjre  ©puren  fanb,  für  ein  ftörenbe§ 
Übet  anfat).  Sftur  in  feinem  $adje  war  er  erfinberifd), 
weit  er  folgerichtig  war  unb  fid)  burd)  nid)t§  ablenfen 
unb  gerftreuen  tief*,  ©r  ftammte  au§  Norwegen  unb 
Ijiefs  Tarifen,  ©r  trug  einen  langen,  gegabelten  Bart, 
^n  er  über  bie  ©djuttem  gurüdfdjlagen  fonnte,  ein 
^unftftüd,  ba§  it)n  bei  ©oa  unb  ©ateiben  beliebt  machte, 
welche  beibe  guweiten  etwa§  au§gefprod)en  $inbifd)e§  an 
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ftcf)  Ratten.  (S^arb  namlid)  führte  if>tt  at§balb  in  ber 
gamitie  ein,  n)o  er  rc>ot)t  aufgenommen  mürbe,  ja  er 
braute  e§  ju  einer  faum  je  bagemefenen  Beliebtheit  unb 
gemann  befonber§  auf  Dnfel  «£>arre  einen  folgen  ©inftuf*, 
ba£  er  ifjn  in  fielen  ©ingen  gerabeju  bel)errfd)te.  ®a 
man  bamalS  anfing,  ficf)  für  ba§  -ftormegiftfie,  ba§  un§ 
burd)  bie  berühmten  ©djriftfteHer  biefe§  3Solfe§  naf)e= 
gerücft  mürbe,  ju  intereffieren,  betrachteten  mir  il)n  als 
eine  milllommene  ©rmerbung  unb  begrüßten  mit  $ubel 
jeben  3ug  cm  tym,  ber  ^n  ^bfenfd^en  ober  Bjömfon* 
fcijen  £t)pen  ju  entfprecfyen  fd)ien.  $ür  mandje  bei  un§ 
einf)eimif(i)en  Begriffe,  bie  mit  bem  21nfpruc!)  auf  2tCC= 
gemeingültigfeit  auftreten,  al§  dou  ber  eblen  2Beiblid)feit, 
ber  ibealen  2lrmut  unb  manchen  anberen  überirbifdjen 
®ingen,  I)atte  er  gar  fein  33erftänbni§.  Berftanb  unb 
2trbeit§trieb  gefielen  itjm  an  jebem  9Jlenfd)en,  einerlei 
ob  an  SBeib  ober  SJlann,  am  beften,  unb  er  l)atte  be§* 
megen  offenbares  SJtifsfallen  an  (Saleibe,  bie  er  für  einen 
oerbammlidjen  SujuSgegenftanb  anfaf),  mäfyrenb  er  mit 
Sucile,  bie  beftänbig  im  £>aufe  Ijerummirtfcfjaftete,  eine 
SJlenge  t>on  S£age§-,  Sßodjen*  unb  9Jlonat§blättem  Ijielt, 
um  alle  fragen  ber  ©egenmart  barau§  §u  ftubieren, 
furj,  t)or  ©ifer  unb  ©mfigfeit  brannte,  mol)t  juf rieben 
mar  unh  aud^  @oa  eljer  gelten  lief*,  bie  bocf)  menigften§ 
ein  $inb  l)eroorgebrad)t  f)atte.  ©aleibe  mar  ftet§  über* 
glücftict)  in  feiner  ©efeltfdjaft,  ba  fie  bie  SJleinung,  bie 
er  von  il)r  fyatte,  beluftigte;  id)  meine  fie  ju  feljen,  be= 
f)aglid)  in  iljrem  ©djaufelftul)!  mie  ein  befonnte§  SMtjcljen, 
mie  fie  it)n  mit  freunblid^em  Sachen  aufforberte,  fein 
Shmftfiücf  mit  bem  Barte  ju  geigen.  SDurcl)  fotd^cS  Be= 
tragen  pflegte  fie  Sucile§  Säbel  fjeroorjurufen,  mäljrenb 
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©jarb  unb  id)  unfer  23ergnügen  faum  unterbrächen 
formten.  Qcf)  fjabe  nocf)  oergeffen  dotx  $arlfen§  Stugett 
gu  fpredjen,  metdje  infofern  nid)t  unnucfjtig  waren,  at§ 
fie  neben  feinem  SSerftanbe  bie  größte  @i)rli(i)feit  au§* 
brückten  unb  ifyrn  ein  ©epräge  ber  Unbefterfjtidfjfeit  t>er= 
liefen.  ©§  n)äre  unmöglich  gemefen,  ben  geringften 
Reifet  in  ein§  feiner  Söorte  ju  fe^en,  mop  nod)  bei* 
trug,  ba{3  er  niemals  über  ®inge  ein  Urteil  abgab,  mit 
benen  er  fid)  nid)t  grünbüct)  befdjäftigt  fjatte;  eine  ©igen* 
fcfyaft,  bie  aud)  meinen  35etter  auszeichnete. 

SJlit  biefem  Norweger  begab  fid)  ©^arb  nun  einen 
großen  Seil  be§  $af)re§  auf  Reifen.  Sie  unftete  £eben§* 
meife  entfprad)  ganj  bem  3uftanbe  feme§  inneren,  unb 
e§  tat  ifjm  mot)l,  baf$  er  b^n  ©türmen,  bie  feine  ©eele 
jagten,  in  ber  förperlidjen  SöirHtdjfeit  nachgeben  unb 
fiel)  von  Dxt  ju  Ort  treiben  laffen  fonnte.  Qmn  bie 
Übereinftimmung  ämifdjen  bm  $örperltd)en  unb  ©eiftigen 
tut  un§  immer  mot)I  unb  ein  fämpfenbe§,  ringenbe§ 
£er§  fcfylägt  gufriebener  in  einem  tätig  bemegten  Seibe 
al§  in  einem  rutjenben. 


■& 


XVII 

3)aS  Sin fef)en,  baS  unfer  %ame,  unb  baS  im  be* 
fonberen  Dnfet  §arre  unb  fein  ©ofjn  ©jarb  genofj,  mar 
bie  Urfadje,  ba§  mein  Dnfel  eS  ot)ne  9ftüf)e  einrichten 
tonnte,  meinem  SSetter  einen  Seil  feiner  @efd)äfte  ju 
übertragen.  @r  tat  baS  umfo  lieber,  als  er  anfing,  eine 
9Jtenge  $eit  auf  baS  £öd)terd)en  ju  t>ermenben,  baS  if)m 
©oa  geboren  Ijatte.  ©eine  Siebe  für  bie  junge  grau  t)er* 
tiefte  unb  oerftärfte  fiel)  mel)r  unb  metjr  unb  ruf)te  nun 
auf  einem  fidjereren  ©runbe  als  juoor.  Sflan  fonnte  fiel) 
audj  faum  etmaS  ^ReijenbereS  ben!en,  als  bie  jterlidje 
blonbe  SJlutter  mit  bem  mutigen  ©efd)öpfd)en,  baS  fie 
jur  SBclt  gebracht  Ijatte;  eS  fat)  aus,  als  rvmn  ein  l)alb= 
muffiges  Sfläbcijen  mit  ber  $uppe  Ijantiert.  2)abei  mar 
fie  aber  bei  meitem  vernünftiger,  als  ber  2lnfd)ein  t>er* 
riet,  unb  übte  alte  mütterlichen  ^3ffirf)ten  mit  ber  größten 
23raot)eit  unb  3ut)erlaffigfeit  auS.  dagegen  mar  il)r 
@efül)t  für  meinen  Dnfel  in  ber  2lrt,  mie  fie  eS  anfängt 
lid)  gehabt  fjaben  modjte,  ein  für  altemal  ertofdjen. 
Sßäre  fie  nidjt  feine  grau  gcmorben,  fo  Ijätte  fie  trieKetdjt 
in  ©migfeit  eine  fdjmarmerifclje  SSere^rung  für  if)n  gehegt; 
nun  aber  ftanb  fie  iljm  baju  ju  nalje,  unb  eS  mar  nod)  ein 
©IM,  ba§  fie  ^n  SSater  ifjreS  $inbeS  in  feiner  s$erfon 
l)od)f)ielt  unb  aud)  gefdjeit  genug  mar,  um  bie  23ebeu* 
tung  feines  ©IjarafterS  unb  feines  ©eifteS  nie  ju  t)er* 
lernten.    Überhaupt  mar  fie  feine  von  \mm  Umaturen, 
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bie  mit  btn  ©tementen  gugteid)  entfianben  ju  fein  fdjeinen 
unb  bereu  blinb  unb  madjtig  mirfenbe  ©eete  fyaben; 
oielmefyr  friert  fie  eine  tiebtidje  Miniaturmalerei  ©otteS 
ju  fein,  von  feiner  forgfättig  pinfetnben  §anb  an  ein 
feine§  $lä^d)en  im  93ud)e  ber  3Jlenfd)^eit  gefegt. 

©eit  bem  Sage,  an  bem  id)  @oa  fo  innig  meinen  ge- 
fefjen  Ijatte,  mar  id)  ein  häufiger  ©aft  in  meines  DnfetS 
§aufe,  mar  aud)  $ßate  beS  Söd)terd)enS  gemefen  unb 
tjatte  mir  gefdjmoren,  baS  garte  SBefen  jmar  nid)t  ge* 
rabe  im  ©I^rifientum  ju  ergießen,  mie  ic£>  oor  bem  Sauf* 
becfen  oerfpredjen  mujste,  mof)t  aber  ifjm  in  meiner 
^ßerfon  einen  gmeiten  SSater  ju  bemafjren,  in  beffen 
®enu§  eS  treten  fönne,  fomie  eS  feiner  beb ürfe.  ©S 
mürbe  auf  meinen  Söunfd)  nad)  meiner  SJtama  ^eilefe 
genannt;  faft  iäglid)  laut  id),  um  mid)  nad)  feinem  23e* 
ftnben  ju  erJunbigen  unb  eS  gu  betrachten.  ©oa  empfing 
mid)  ftetS  mit  fjerjlidjem  SSergnügen,  fd)tnücfte  fid)  mit 
ben  ©turnen,  bie  id)  feiten  oergaf$  if>r  mitzubringen,  tief* 
mid)  if)r  etmaS  auf  bem  SHaoier  oorfpieten  unb  bat  mid), 
wmn  id)  ging,  am  folgenben  Sage  miebersufornmen. 
DnM  §arre  fal)  meine  93efudje  gern,  mie  er  mid)  ^nn 
von  jei)er  atS  einen  oieloerfpred)enben  23urfd)en  begünftigt 
fjatte,  tub  mid)  aud)  oft  ein,  baS  SJlittag*  ober  2lbenb= 
effen  mit  iljnen  ju  nehmen,  maS  id)  aber  nie  tat,  o^ne 
poor  ©oa  gefragt  ju  fyabtn,  ob  eS  xi)x  angenehm  fei. 

^umeilen  traf  id)  bort  mit  ©jarb  jufammen,  ber  feit 
jener  gefdjäftlidjen  Übereinkunft,  oon  ber  id)  er§af)U  fjabe, 
ftetS  oieterlei  mit  feinem  SSater  ju  bereben  fjatte,  unb  menn 
er  ifjn  nid)t  ju  §aufe  traf,  im  SBofjnjimmer  auf  ifjn  ju 
märten  pflegte,  ©oa  mar  gegen  tyn  nidjt  freunbtidjer 
als  gegen  mid),  mot)t  aber  ganj  anberS ;  btnn  mätjrenb 
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fie  pm  23eifpiel  mir  bie  Steine  §eile!e  braute  unb  mid) 
auf  alle  2trt  mit  iljr  plagte,  inbem  id)  fie  tragen  ober 
miegen  ober  in  ©di}taf  fingen  fotlte,  Ijielt  fie  fie  ftet§ 
ängfilid)  fern,  votnn  ©jarb  tarn,  bamit  er  nur  ja  nid)t 
burd)  iljre  Unruhe  geftört  mürbe  (babei  liebte  er  aber 
im  allgemeinen  flehte  Ähtber  meit  mel)r  al§  id),  mufcte 
aud)  beffer  mit  itjnen  ju  oerfefyren),  mar  überhaupt  ganj 
füll  unb  oerfdjlang  jebe§  feiner  Söorte  meljr  mit  ^n 
21ugen  al§  mit  bm  Dt)ren,  al§  märe  e§  ein  DraM,  i>a§ 
man  nid)t  erft  auf  feinen  $nt)alt  p  prüfen,  fonbem 
fogleid)  gläubig  p  t>eret)ren  Ijabe.  2)a§  fiel  mir  balb 
auf,  unb  iä)  ärgerte  mid)  nidjt  menig  barüber,  legte  e§ 
aucl)  seitmeife  ©jarb  pr  Saft,  obgleich  er  burd)au§  nid)t 
fdjulb  baran  mar;  id)  muf*  fogar  fagen,  ba£  er  @oa§ 
©efellfdjaft  nid)t  auffudjte,  fonbem  fie  uermieb,  fooiet 
er  tonnte,  ol)ne  feinen  SSater  p  oerle^en.  $n  biefer 
(Stimmung  fudjte  idj  leidjt  £>änbel  mit  iljm,  menn  id) 
bei  @oa  mit  xi)m  pfammentraf,  unb  fo  fagte  id)  benn 
aud)  einmal  p  it)m  im  ^inblidE  auf  fein  Umtjerreifen 
unb  feine  mannigfaltige  £ätigfeit,  morüber  id)  mir  pmr 
bi§t)er  menig  ©ebanfen  gemalt  l)atte:  „2öie  lange 
merben  eigentlich)  beine  ©rforfdjung§reifen  nod)  bauem? 
SSiele  SJlänner  t)on  Urteil  t)ermunbem  fid),  ba§  hu  beinen 
ehrenvollen  93eruf  t)emad)läfftgft,  um  bid)  mit  ©htgen 
abzugeben,  bie  bir  ganj  fem  liegen.  SJlan  er§ät)tt  fid), 
bu  ftubierteft  aud)  beiläufig  SJlebisin,  unb  betrautet  bid) 
fdjon  ganj  al§  einen  SJlann,  von  bem  fiel)  luftig  reben 
lä{3t.  @§  ift  ba§  aCe§  nid)t  gerabe  rü^mlid)  unb  an= 
geneljm  für  unfere  $amilie."  Sarauf  l)in  Ijätte  ©jarb 
mid)  leid)t  fragen  Jönnen,  ma§  id)  benn  fdjon  getan 
t)ätte,  um  ben  ©lanj  unf ere§  9lamen§  p  ert)öl)en ;  bod) 
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unterbrücfte  et  bieje  altp  na^eliegettbe  SSemerfung  in 
ber  geinfjeit  jeine§  2)enfen§  unb  fagte  nur,  biefe  95e= 
f djäftigung  jage  if)m  §u,  unb  er  Ijoffe,  fie  werbe  ber 
©tabt  unb  aurf)  ber  gamitie  yiufym  bringen,  ©r  war, 
jowie  id)  biefen  ^ßunft  berührt  Ijatte,  fe^r  blafj  ge* 
worben,  unb  fein  ©ejid)t  jdjien  jid)  §u  oerjteinern,  gteid)= 
fant  als  rufte  er  ftcf>,  einen  Slngriff  ab^uwe^ren.  Qfoa 
betrachtete  tyn  unoerwanbt  t>ott  Ijtngebenben  9Jiitgefitf)t§ 
unb  jagte  jd)üd)tern:  „SBir  bebauern  e§  ja  nur  beStjatb, 
lieber  ©jarb,  weit  bid)  bein  jetjigeS  Seben  un§  jo  tuet 
ent^t,  unb  n)ir  alte,  bejonber§  Sucite,  entbehren  btdE) 
ungern."  —  „©§  muf$  ein  jeber  t>iele§  entbehren  lernen/' 
jagte  ©jarb  Jalt.  ©oa  jattete  frampjfjajt  itjre  Keinen 
£>anbe  unb  jagte  nod)  teijer  at§  oorfyin:  „ Sieber  ©jarb, 
wenn  id)  bir  bod)  tjeljen  unb  bid)  jo  redjt  gtücftid) 
madjen  könnte.  ©iet)jt  bu,  ba§,  wa§  n)ir  jür  ba§ 
2lUert)öd)jte  unb  ©cf)önjie  anje^en,  ba§  erwerben  nur 
faft  nie  im  £ebtn.  2lber  fönnte  e§  bid)  nid)t  sujrieben 
machen,  ju  wijjen,  ba§  beine  grau  itjr  ganjeS  ©IM  in 
bir  ftnbet,  unb  beine  $?inber,  bie  ja  jo  lieb  unb  jd)ön 
jinb,  unter  bebten  Slugen  jröf)tid)  f)eranwad)jen  ju  \tf)m? 
9Jtet)r  al§  ba§  wirb  jo  wenigen  ju  teil,  unb  bu  jagtejt 
ja  eben  jetbjt,  e§  müßten  alte  entbehren  lernen."  £rier* 
auj  entgegnete  ©jarb  ungefähr  mit  jolgenben  Sorten: 
,,S)af}  e§  meine  Sßfßdjt  wäre,  mid)  mef)r  um  grau  unb 
^inber  ju  bekümmern,  weif*  id)  gut  genug.  Qf)r  tut, 
wenn  ifjr  e§  mir  oortjattet,  wa§  if)r  müf$t,  unb  id) 
tue,  wa§  id)  fann.  2öa§  id)  nid)t  fann,  ijt:  tiebeoott 
jdjeinen,  wo  id)  e§  nidjt  bin.  2Ba§  id)  fann,  mag  eud) 
wenig  jdjeinen,  aber  e§  foftet  inid)  mein  ganjeS  2tbtn. 
SBir  wollen  bie  je  Untergattung  lieber  abbrechen."    £>ier* 

£ud),  Subolf  UrSleu  9 
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mit  ftcmb  er  auf  unb  entfernte  ftd),  unb  mir  beibe  faljen 
vox  un§  nieber,  id)  mit  finfterer  9Jliene,  ©t)a  um  bie 
Kränen  gu  verbergen,  bie  über  tl)r  belümmerte§  ©efidjt 
liefen.  $d)  marb  itjrer  aber  trotjbem  gemaljr  unb  fog 
meinem  ©rolle  neue  Sftaljrung  barau§.  2tl§  nun  ©tm 
fogar,  in  ünbüdjer  Sftatloftgfeit  beftrebt,  irgenb  jemanb 
für  aße§  Unglücf  nerantmortlid)  ju  machen,  p  mir  fagte, 
idj  tjätte  von  biefen  Singen  lieber  nidjt  anfangen  follen 
p  fpredjen,  fonnte  id)  t>otlenb§  nid)t  meljr  an  mid) 
galten,  fagte  nod)  ein  paar  biffige  Söorte  unb  ging  im 
^ettften  9Jii§mut  baoon.  21n  ber  £>au§tür  traf  id)  mit 
©jarb  jufammen,  ber  roöfjl  nid)t  länger  auf  feinen  35ater 
märten  wollte,  unb  benutze  meine  augenblicftidje  2luf- 
mattung,  um  if)m  aUe§  ba§  üorjumerfen,  moju  id)  bei 
ruhiger  Stimmung  ben  3Hut  nicfjt  fanb.  ©egen  btxi 
2Biüen  f eine§  23ater§,  fagte  id),  Ijabe  er  Sucile  geheiratet ; 
auf  einmal  tjabe  xfym  ©aleibe  beffer  gefallen,  unb  er  J)abe 
itjr  argtofe§  ©emüt  mit  SBünfdjen  unb  Seibenfdjaften  er* 
füllt,  bie  fie  §um  Ungtüät  führen  müßten.  9Jleinen  SSater 
l)abe  er  baburd)  feiner  legten  Seben§freube  beraubt.  Wim 
merbe  feine  eigene  (Stiefmutter  fiel)  noct)  in  xi)\x  verlieben, 
unb  e§  bereiteten  fid)  burd)  biefe  ®inge  ©reuet  in 
unferer  gamitie  t)or,  mie  fie  bie  fagentjaften  ©efd)led)ter 
be§  2Ittertum§,  bie  man  aber  unter  einem  $Iud)e  ber 
©ötter  leibenb  gebadjt  f)ätte,  bi§  auf  ben  heutigen  Sag 
furd)tbar  benfmürbig  gemad)t  l)ätten.  93ereit§  fei  aller 
triebe  unb  alle  SSertrauli^feit  au§  unferm  £>aufe  ent= 
flogen,  unb  nid)t§  bleibe  at§  SSermirrungen,  bie  ein 
fdjredlid)e§  ©nbe  herbeiführen  mürben.  @jarb  t)örte 
ba§  atle§  rul)ig  an  unb  ermiberte:  „$a,  ba§  ift  alfe§ 
matjr,  unb  id)  münfdje  bir  nur,  ba§  bu  bir  niemals  in 
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langen,  fd)laflofen  Sftädjten  foldje  ©acfyen  felber  jagen 
mugt.  2ßa§  aber  ©oa  anbetrifft,  fo  mag  e§  moijl  fein, 
ba§  fie  mid)  lieb  Ijat,  jebod)  ntdjt  mel)r  al§  bid),  nnb 
icf)  fet)e  p  meiner  $reube,  ba£  mein  SSater  fxcf)  tägltd) 
glücftidjer  unb  jufriebener  mit  iljr  füt)lt.  ©§  fann  nidjt 
ausbleiben,  ba£  ifyr  ba§  nad)  unb  nacf)  aud)  Sefriebi* 
gung  gemäljrt,  bie  fie  ja  übrigens  jetjt  fd)on  in  ifjrem 
^inbe  finbet."  ©r  fagte  bann  nod)  Jutj:  „©rüge  ©a= 
leiben!"  unb  üerabfdjiebete  fid)  von  mir. 

3um  erften  SJiale  tarn  e§  mir  in  ben  ©inn,  marum 
eigentlich  ein  folcfjeS  ©tenb,  mie  e§  ©jarb  unb  ©aleibe 
burd)  iljre  Siebe  trugen,  burd)au§  befteljen  bleiben  muffe. 
$d)  t)ergegenmärtigte  mir  if)re  beiben  Ijoljen,  fraftigen 
©eftalten,  urie  id)  fie  öfter  nebeneinanber  gefeljen  t)atte, 
unb  fonnte  nidjt  anberS  als  ein  2Bot)tgefa(len  babei 
empfinben,  maS  \tb^  uöllige  Harmonie  in  ber  ©eele 
ermecft.  S&tm  gmei  fo  füreinanber  beftimmt  ju  fein 
fdjeinen,  badjte  id),  ift  baS  nid)t  ein  Singerjeig  ©otteS 
ober  ber  allmeifen  9latur,  ba§  fie  sufammen  fein  f ollen? 
$ft  fold)  eine  £eibenfd)aft  etmaS  anbereS,  als  ber  Söiße 
ber  91atur,  ber  fxcf)  juerft  burd)  lieblidje  Sln^eid^en  t)er* 
fünbet,  bann  aber,  menn  man  il)m  miberfteljt,  t)erljeerenb 
bal)inf ät)rt  ?  ®aS  nennt  man  33erljängmS  unb  ©d)idfal. 
©o  finb  im  ©runbe  nid)t  fie  eS,  bie  fünbigen,  fonbern 
bie  9ftenfd)en,  bie  nid)t  ernennen,  maS  auS  ifjnen  fpridjt, 
unb  iljre  erlünftelten  formen  an  bie  ©teile  beS  91atür* 
lid)en  gefetjt  Ijaben. 

9Jlit  biefen  ©ebanfen  im  ©inne  richtete  id)  ©aleiben 
meine§  SSetterS  ©rüg  auS,  worüber  fie  perft  errötete 
unb  glücflid)  lädjelte;  bann  aber,  mol)l  bebenlenb,  bag 
er  neben  mir  gegangen,  itjr  fo  nal),  unb   bod)   fo  un- 
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erreichbar  weit  mar,  werftet  fie  in  Traurigkeit.  Um  fie 
gu  tröften,  forberte  id)  fie  auf,  ba  xd)  nid)t§  93effere§ 
muffte,  mit  mir  ju  mufijieren.  ©ie  ging  barauf  ein, 
aber  fie  fpiette  fo  feetento§,  ba£  id)  micf)  oermunbert 
nad)  if)r  umfalj,  unb  ba  bemerkte  icf)  im  (Spiegel,  ba£ 
it)r  ©eftcfyt  benfetben  oerfteinerten  2Iu§brucf  angenommen 
fyatte,  ben  id)  oorf)in  an  ©jarb  beobachtet  Ijatte.  $a, 
badjte  id),  biefe  Siebe  ift  fein  greoet,  fie  ift  93erljängm§. 
©ie  finb  von  (Sott  ergriffen  fo  gut  mie  bie  ^ropljeten, 
unb  man  fteinigt  fie  nrie  jene.  $d)  fjatte  aber  nid)t  ben 
SJtut,  irgenb  jemanbem  gegenüber  für  fie  einzutreten, 
fonbern  lief*  bie  ®inge  weitergeben,  mie  fie  juoor  ge= 
gangen  maren,  unb  füllte  mid)  mie  ein  SBettmeifer,  ber 
jmifdjen  ben  flutenben  ©reigniffen  fteljt  unb  nid)t§  oer* 
urteilt,  meit  er  al(e§  oerftefyt. 


XVIII 

XHejenigen,  roetdje  mit  if)rer  £>abe  bm  äußerlichen 
3terat  ber  SBett  einbüßen,  lernen  gerabe  baburd)  oft 
Eennen,  ma§  ba§  eigentlich  2Bertt>otte  be§  £eben§  ift: 
nämlid)  bie  treue  Siebe  ber  Sfiädjften,  melclje  bann  ©e= 
legenfjeit  finbet,  fid)  Ijerrtid)  5U  bewähren,  ben  nädjtlicfjen 
©eftirnen  gleid),  bie  befto  golbiger  btinfen,  je  tne^r  bie 
üftad)t  fid)  üerbunfett.  ^nbeffen  fal)  mein  33ater  gugteid) 
mit  ben  äußeren  ©tü^en  feine§  £tbtn$  biejenigen  finlen, 
auf  bie  fein  «Jperj  gebaut  fjaite.  ®a§  mar  voofyl  p  einem 
Seite  feine  ©djutb,  inbem  er  nicf)t  bm  9flut  Ijatte,  nad) 
biefen  ©tü^en  ju  greifen,  nämlid)  bie  Streue  feiner 
SHnber  unb  greunbe  anzurufen.  2öer  aber  mill  fid)  uer= 
meffen  ju  fagen,  er  mürbe  anber§  geljanbelt  Ijaben,  menn 
er  alles  müßte  unb  alle§  empftnben  Eönnte,  ma§  er 
mußte  unb  empfanb.  Qn  feiner  9lot  Hämmerte  er  fid) 
an  bie  jammervolle  Hoffnung,  bie  innerlichen  ©iiter 
buxd)  bie  irbifcfjen  erhalten  §u  Eönnen,  bie  il)tn  bod)  aud) 
gerabe  je^t  entmidjen.  SGBie  ein  $rrlid)t  tankte  ba§  ©e= 
fpenft  be§  5Reid)tum§  vox  tyxn  l)er  unb  tocfte  il)n  Der* 
berbtidjen  Legionen  p.  Salb  bie§,  balb  jene§  fd)leppte 
er  ©aleiben  l)erbei,  um  fie  ju  erfreuen,  balb  eine  feltene 
331ume  im  Söinter,  balb  einen  fd)ön  gefaxten,  funfelnben 
©belftein,  unb  ba§  arme  $inb  quälte  fid)  pm  San! 
unb  gum  Säbeln,  ol)ne  x)erl)inbern  ju  fönnen,  baß  er 
ba§  (Srsmungene  ifyrer  greube  empfanb.    ©§  mar  ein 
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©djaufpiel  gum  ©rbarmen.  Obwohl  nun  mein  93ater 
bie  Äraft  nid)t  tjatte,  fein  betragen  bem  ©tanbe  ber 
SDinge  in  anbetet,  rote  triete  benfen  mögen,  mürbigerer 
Söeife  anjupaffen,  fo  etmannte  et  ftd)  bod)  ju  bem 
©ntfdjluffe,  unfere  ^eimat  auf  langete  Qtxt  ju  t>er* 
laffen.  ©ie  Sage  feines  @efdjäft§  tjerantafjte  eine  Steife 
nad)  brüben  —  fo  btücfte  man  ftd)  in  unfeten  meer= 
gewohnten  ^anfaftäbten  au§,  votnn  man  von  2lmeri!a 
fptidjt.  ©r  moHte  nod)  einen  SSerfucf),  eine  letjte 
2lnftrengung  machen,  bm  Untergang  feine§  £>aufe§ 
abjumenben,  ober  et  ntodjte  benfen,  bm  fütdjtetlidjen 
©djiffbrud)  am  ©teuer  atbeitenb  etjer  etttagen  ju 
Eönnen. 

§Il§  et  un§  juetft  von  feinet  2lbfid)t  fprad),  df)m 
abet  bie  feljr  bebrof)tid)e  Sage  be§  ©efdjaftS  gu  ermähnen, 
beobachtete  et  ©aleiben  mit  felbftquäterifdjer  Stufmetl- 
famfeit,  um  ^n  ©inbruc!  malzunehmen,  bm  bie  5Rad)= 
ttdjt  auf  fie  mad)e.  ©ie  faf)  iljn  wofjH  ttautig  an,  aber 
e§  mar  nidjt  ber  fd)lidi)te  2lu§btud  von  ©djuterj  eine§ 
$inbe§,  ba§  feinen  23ater  entbehren  fott,  bet  ftd)  bteift 
in  klagen  Junbgibt;  ^nn  für  fie  bebeutete  feine  216= 
roefenljeit  eine  ©rleid)terung,  ja,  fie  ermöglichte  if)t, 
©jarb,  bet  it)t  ba§  §öd)fte  auf  bet  Söelt  geworben  mar, 
häufiger  al§  fonft  ju  fel)en.  216er  getabe  bie§  93emuj3t= 
fein,  ba$  fie  in  intern  milben  ©inne  al§  ein  ©lud  anfat), 
ma§  xi)x  unfdjutbigeS  Ämber^erj  getn  at§  Seib  empfun* 
ben  Ijatte,  oerurfadjte  itjr  eine  $ein,  bem  ©djroerte  t>er= 
gteid)bar,  ba§  bie  Stuft  be§  oermorfenen  Siebe3paare§  in 
®ante§  ©ebidjte  burd)bot)rt  unb  iJ)rer  t)errud)ten  ©elig= 
feit  ein  unabtaffigeS  Söef)  gefeilt,  ^nbeffetx  mar  mein 
23ater  in  feiner  Siebe  p  ©aleiben  ju  fdjmad),  um  bie 
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meidjere  2lbfd}teb§ftimmtmg  nidjt  §u  genießen.  @r  lie§ 
fie  ttidjt  von  feiner  ©exte,  begeigte  aber  aud)  mir  inni- 
gere gärtticfjfeit,  als  er  fonft  ju  tun  pflegte.  S)a  ber 
Urgroßvater  btn  ©ntfcfytufj  ju  biefer  Steife  als  ein 
mutiges  3)urcl)bred)en  beS  fdjmermutoollen  2)ai)inbrütenS 
ber  legten  $at)re  begrüßte  unb  bemunberte,  lebten  mir 
in  gegenfeitiger  ßufriebenljeit  miteinanber,  unb  bie  legten 
Sage,  bie  mein  SSater  bei  unS  pbradjte,  finb  mir  als 
gute  unb  x>erföl)nenbe  im  (Sinne  geblieben.  @S  gelang 
fogar  btn  ÜberrebungSfünfien  beS  UrgroßoaterS  eines 
SIbenbS,  meinen  SSater  pm  ©ingen  ju  bemegen,  fo  baß 
er  unS  einige  Sieber  vortrug,  maS  er  feit  $at)ren  nidjt 
getan  Ijatte.  @r  Ijatte  eine  nidjt  alfpI)ot)e  Senorftimme 
von  meidjem  Klange  unb  burd)  eblen  ©djmelj  auf  baS 
§erj  urirfenb,  baju  fang  er  nad)  alter  fd)tid)ter  ©d)ule 
unb  brachte  Äraft  unb  2luSbrucf  weniger  burd)  fünft- 
tidjeS  $tbzn  unb  ©enfen  ber  Stimme  ijeroor,  als  burcl) 
baS  feelifd)e  SJiitempftnben,  meines  alle  Zöw  l)örbar 
burd)brang.  $d)  begleitete  ^n  ©ingenben  auf  bem 
ßlaoier  unb  Jonnte  von  meinem  ^ßla^e  aus  ^n  Urgroß- 
oater  feljen,  meldjer  in  einer  ©ofaeefe  jajs  unb  Ijordjte 
unb  fann,  mäl)renb  ©ateibe,  in  ber  genfterbanf  letmenb, 
in  bm  tiefen,  bunflen  ©arten  ^inauSblidte.  SJlein  SSater 
fang  neben  anbem  ein  attmobifdjeS  Sieb,  metdjeS  be- 
ginnt: 3Jiöd)te  miffen,  wtnn  id)  balb  begraben  merbe 
fein;  beS  $nl)altS,  baß  einer  in  ber  Slfjnung  eines  bat* 
bigen  StobeS  bie  meijmütige  $rage  ftellt,  ob  bie  einzige, 
bie  er  auf  ©rben  liebt,  mol)l  feinen  |)üget  in  getreuer 
©rinnerung  ju  befudjen  kommen  toirb.  (Sin  freubiger 
Stuffdjmung  ber  9Jielobie  begleitet  nad)  oort)ergel)enben 
3JMftcmgen  bie  ©djtußmorte,  in  benen  ber  gmeifetnbe 
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fid)  it)re§  treuen  ©ebenfenS  §ux)erfid)tlidt)  getröftet.  2ll§ 
mein  SSater  biefeS  Sieb  gefangen  f»atte,  beugte  fid) 
©aleibe  au§  bem  genfter  vox  unb  bat  ü)n,  e§  ju 
urieberf)oten,  blieb  aud)  in  biefer  (Stellung  fitjen,  mäfyrenb 
er  il)rem  Sßunfcfye  willfahrte,  unb  au§  itjrem  weisen 
@efid)te  Hielten  il)re  2Iugen  fo  ftarr  nad)  un§  hinüber, 
baf$  man  fie  für  ein  23itb  von  2Bad)§  Ijatte  galten 
lönnen. 

2ln  einem  ber  Sage,  bie  mein  SSater  at§  bie  legten 
feiner  2Inmefenl)eit  in  ©uropa  bejeidjnet  fjatte,  maren 
mir  alte  nod)  einmal  bei  Dnfel  £>arre  nerfammelt.  33on 
un§  allen  mufjte  biefer  am  beften  von  bem  gefdjäftlidjen 
Untjeil  33efd)eib,  ba§  t)  ereinjubr  edjen  braute,  unb  fo  mar 
er  soll  ma^rljafter  SeforgniS,  ja  t>ott  Slngft,  beim  er 
oermodjte  meinen  Skter  ntd)t  $u  retten,  füllte  fiel)  aber 
bod)  gu  eng  mit  un§  t)erbunben,  um  nid)t  unfer  ©lücf 
als  baS  feinige  ju  empfinben.  @r  verbarg  feine  ©tim* 
mung  tjinter  einem  aufgeregten  SBefen,  in  ba§  feine 
natürliche  ßebljaftigfeit  tetdjt  überging;  bod)  fat)  man 
xi)n  plötslid)  auf  Slugenblide  in  ein  brüten  verfallen  unb 
ftarr  vox  fid)  l)infef)en,  mobei  er  bie  Haltung  unb  ba§ 
©efid)t  eine§  alten  Wlanntä  geigte.  Qann  fdjien  er  fid) 
§u  befinnen,  marf  fein  bid)te§,  graumeif^eS  §aar  jurücf 
unb  fprang  auf,  um  mit  einem  t>on  un§  eine  muntere 
Unterhaltung .  anjufnüpfen.  2lud)  mein  93ater  gab  fid) 
Sftufye,  gefaxt  unb  Reiter  ju  erfdjeinen,  ner!el)rte  fogar 
in  gtoar  ernfter,  aber  gütiger  Sßeife  mit  Sjarb,  ma§  id) 
iljm  befonberS  §oä)  anrechnete,  ber  aber  nicf)t  oljne  innere 
lidje  *ßein  ju  ertragen  fd)ien.  3Sor  allen  bauerte  mid) 
bie  unglüdlid)e  Sucile,  meldjer  e§  gu  9Jlute  fein  mochte, 
als  büfse  fie  nun  il)ren  legten  «£>ort  ein,  um  allein  unter 
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feinblidjen  ©emalten  gurüdgubleiben;  fie  l)iett  fid)  immer 
an  metne§  23ater§  ©eite  unb  fdjmiegte  meid)  unb  t)in^ 
gebenb  itjren  bunflen  S?opf  an  feine  ©djutter.  2113  mir 
nn§  fpät  am  2Ibenb  trennten,  naljm  mein  SSater  dou 
Dnf  el  £>arre  2lbfd)ieb ;  bie  93rüber  marfen  fid)  einanber 
in  bie  Slrme  nnb  fd)lud)gten  laut;  mir  anbem  manbten 
un§  erfdjüttert  ab  unb  bemühten  un§,  unfere  eigene 
9lüt)rung  gu  unterbrücten.  93eim  @utenad)tfagen  füfjtc 
mein  SBater  xva§  mehrere  SJlale  fcfjnett  l)miereinanber, 
befonberS  ©ateiben  preßte  er  an  fid),  at§  mollte  er  ein 
©tücf  üon  tyx  begatten  unb  mitnehmen.  2Bir  maren 
aber  gu  übermübe,  um  etma§  Ungemöl)ntid)e§  au§  feinem 
33enel)men  gu  fd)lief$en.  Qnbeffen  ermadjte  id)  am  borgen, 
al§  e§  etma  oier  Uf>r  fein  modjte,  au§  müften  träumen, 
unb  ba  id)  mid)  befinnen  !onnte,  l)örte  id)  ©aleiben  au§ 
offenem  genfter:  ^3apa!  $apa!  rufen.  $d)  Heibete  mid) 
in  |)aft  an,  um  gu  fetjen,  ma§  e§  gebe,  unb  eilte  in  bm 
©arten,  ber  gang  fafylgrau  batag;  e§  fjerrf d)te  bie  S?üf)le, 
bie  bem  Sonnenaufgang  t)oraufgugel)en  pflegt,  unb  mid) 
fröftelte.  ©aleibe,  bie  au§  bem  genfter  lehnte,  fd)ien 
nid)t  rermunbert,  mid)  gu  feiert,  unb  fagte:  „@r  ift 
fort!  ©eb  bu  ifym  nad),  id)  fann  ja  nid)t."  Sei  biefen 
Sorten  brad)  fie  in  Bremen  au§  unb  marf  itjren  Äopf 
auf  bie  genfterbanü,  ba£  bie  gelöften  £>aare  nad)  üorn 
über  fielen. 

©§  mar  tm§  nun  mof)t  erfid)ttid),  baf*  mein  3Sater 
fid»  unb  met)r  nod)  un§  bie  ?ßein  be§  21bfd)iebnel)men3 
erfparen  mollte,  aber  mir  befdjtoffen  bod),  gur  $eit  ber 
21bfaf)rt  be§  S)ampffd)iffe§ ,  mit  bem  er  reifen  mufjte, 
an  ben  «£>afen  gu  gelten,  um  it)m  t)om  Sanbe  au§  nod) 
einen  ©ruf*  guguminfen.    2)a§  führten  mir  aud)   au§, 
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uxxb  bei  wir  fetner  gewafyr  würben,  fdjien  er  un§  ge* 
faßter  ju  fein,  al§  er  am  2lbenb  oort)er  gewefen  war. 
@r  nidte  mir  ernftljaft  unb  milbe  gu,  als  wollte  er  mir 
empfehlen  aUe§,  wa§  nun  Jomme,  mit  männlicher  §aU 
tung  §u  ertragen,  ja,  als  vertraue  er  mir  nid)t  nur 
©aleiben,  fonbern  aud)  fiel)  unb  fein  ©ebäd)tni§  an.  2tt§ 
er  aber  ben  Stic!  auf  meine  ©djwefter  wanbte,  naljm 
fein  ©eftdjt  einen  ganj  anbeten  2lu3brucf  an,  ^n  id) 
nid)t  befdjreiben  fann,  fo  ooll  Sraurigfeit  unb  gelinben 
33orwurf§.  ©aletbe  erwiberte  feinen  23tid;  unbewegtid), 
folange  er  nod)  fidjtbar  mar  auf  bem  tangfam  weidjen= 
ben  ©djtffe;  fie  fat)  au§,  mie  id)  fie  nod)  niemals  ge* 
fetjen  t)atte,  metjr  einer  fteinernen  ©ptjinj  als  einem 
tebenbigen  9)lenfd)en  gteid),  mie  vo^nn  fiet)  itjre  ©eele 
im  Sufen  entfeett  tjätte,  um  ba§  Unerträglidje  tragen 
ju  fönnen. 

SJlandjem  mag  e§  unglaubtid)  erfdjeinen,  baß  fie 
iijrem  SBater  unb  Sucite  juliebe  bie  ßeibenfet)aft  nid)t 
von  fid)  tun  fonnte,  bie  bie  beiben  il)r  teuren  SGBefen  fo 
etenb  madjte,  ja,  baß  fie  nid)t  einmal  bm  SSerfud)  baju 
machte,  ntdjt  einmal  in  biefem  2Iugenbticfe  fid)  ba§  §erj 
ju  bem  SBorfaij  faßte,  bm  taffen  ju  wollen,  ben  «£)immet 
unb  (Srbe  it)r  oerfagten.  2Iud)  milt  id)  biefen  $reoet 
it)re§  gematttätigen  ©emüt§  nidjt  befdjönigen,  id)  muß 
aber  fagen,  baß  e§  mir  juweiten  it)rer  fetbft  mürbiger 
erfd)ien,  baß  fie  fid)  mit  fefjenben  2lugen  unb  bemußten 
2ßtüen§  in  bm  2lbgrunb  marf.  ®a§  oerfd)mät)te  fie, 
einer  gerührten  ©timmung  be§  SCugenbtidS  fid)  fyxx%u* 
geben,  unb  bie  SBotluft,  bie  Sittenben  unb  Seibenben 
burd)  ein  tröftlicfyeS  Serfpredjen  wenn  aud)  nur  oorüber* 
getjenb  begingen  ju  fönnen,  oertodte  fie  nie  baju,  fid) 
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felbft  äu  betrügen;  beftänbig  raupte  fie,  baf*  fie  aüe§ 
würbe  tun  unb  alles  leiben  lönnen,  aufjer  an  Sjarb 
oorüberjugefyen. 

2ll§  ba§  ©djiff  ju  einem  tanjenben  fünfte  t>or 
unferen  Singen  geworben  war,  Jetjrten  wir  un§  nom 
Söaffer  ab,  gingen  nod)  eine  SBcile  fdjweigenb  neben* 
einanber  £>er  nnb  trennten  nn§  bann,  ©ateibe,  wie 
id)  mid)  nid^t  jutüd^atten  fonnte  gn  beulen,  nm  ©jarb 
ju  begegnen. 

©§  begann  für  un§  nnn  ein  eigenartiges  Qebtn  in 
bem  großen  £>aufe  allein;  benn  ber  Urgrofpater  be- 
wohnte ben  oberften  ©tocf,  ber  Heiner  war  at§  bie  übri* 
gen,  wo  er  fiel)  einbilben  konnte,  gang  für  fid)  ju  fein, 
wie  e§  feinem  eigenfinnigen  ©elbftänbtgfett§finne  pfagte. 
©ateibe  nnb  id)  belnftigten  un§  guerft  bamit,  alle  Suren 
ju  öffnen  nnb  au§  einem  Zimmer  in§  anbere  §u  gel)en, 
nm  nn§  babnrd)  nnfere  ©infamfeit  red)t  ju  ©emüte 
ju  führen.  Qtnn  at§  wir  Kein  waren,  Ijatte  un§  at§ 
©ci)önfte§  nnb  2Bünfd)en§wertefte3  t)orgefd)webt,  einmal 
gang  nnb  gar  allein  ju  £aufe  ju  fein,  womit  wir  frei= 
ttd)  burd)au§  feinen  befonberen  Qvotä  oerbanben.  @§ 
liegt  aber  für  finblidje  ©emüter  ein  großer  iReig  in  teeren 
Staunten  nnb  ber  2tu§malung,  wa§  man  bafetbft  am 
Sangen,  (Springen,  galfdjmünjen  nnb  Unfngtreiben  im 
weiteften  ©inne  be§  SSorteS  nornet)men  tonnte.  %ixx 
biefen  Sietg  waren  ©aleibe  nnb  id)  bamalS  nod)  gar  ntdjt 
unempfänglich,  $nbeffen  Ijatte  e§  bod)  and)  feine 
©djreden,  jumal  wenn  wir  un§  vergegenwärtigten,  wie 
wir  üor  Qal)ren  al§  Äinber  in  biefen  lid)t*  unb  luft* 
oolten  Daumen  unter  ben  2Iugen  angebeteter,  iugenbtidjer 
©Item  untergejubelt  Ratten.   ®er  Urgro^oater  entfaltete 
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eine  lieben§mürbige  Saune;  ©ott  meif*,  mie  er  fid)  mit 
allem  broljenben  ©lenb,  wovon  er  bod)  einige  Kenntnis 
fyatte,  absufinben  muffte,  ©r  bejeigte  grofse  Suft  gut 
©efetligfeit  unb  fetjte  e§  burd),  ba£  ber  9tt)einlänber 
häufig  eingelaben  mürbe,  mit  bem  er  fid)  über  bie  mo* 
bernen  Strömungen  unterhielt.  Dbvooty  von  un§  allen 
bei  meitem  ber  ctltefte,  ging  er  am  feurigften  auf  biefe 
metfmürbigen  SDinge  ein,  mobei  jeber,  ber  ifjn  kannte, 
fid)  freiließ  t)inäubad)te,  baf$  fie  üjtn  nur  in  feinem  ßopfe 
gefielen,  voo  befanntlid)  bie  ©ebanlen  leicht  beieinanber 
motjnen.  $d)  Ijatte  bamal§  bie  oertracfte  ©emot)nt)eit, 
immer  gerabe  ba§  f)erabäujei3en,  ma§  anbere  leibenfd)aft= 
lid)  erhoben;  ^nn  mir  fdjien  nid)t§  einer  ungemifcfyten 
93egeifterung  mert,  unb  fo  gereichte  mir  jebe,  bie  id)  bei 
anberen  ftd)  äußern  fai),  jum  Sßibermillen  unh  ©elädjter. 
$tt  ©aleiben  mar  ein  jiemtid)  planlofe§  ©emenge  von 
2Iltem  unb  feuern,  fo  ba$  fie  balb  eine  gepuberte  9io= 
lofobame,  balb  eine  Slmajone  ber  franjöfifd^en  9tet)olu= 
tionSjeit  ober  aud)  eine  Söalfüre  au§  norbifdjem  £>eiben= 
tum  l)ätte  fein  !önnen,  ma§  anberen  x>ieIleidE)t  reijoolt 
unb  munberbar  erfcfyien,  mid)  aber  auf§  empfinblidjfte 
erzürnte,  inbem  man  nie  einen  feften  $unft  gemamt, 
von  bem  au§  man  fie  mibertegen  unb  tabeln  Jomtte.  ©ie 
unterhielt  ftd)  aber  nid)t  gerne  allzulange  von  miffen* 
fdjaftlid)en  ober  fokalen  SDingen,  benn  fie  mar  nid)t  fo 
emfigen  unb  ftrebfamen  ©eifte§  mie  ber  Urgrojsnater 
ober  jum  Seifpiel  Sucite,  metd)e  beibe  beftcmbig  etma§ 
p  erfahren  unb  ju  lernen  fudjten.  (greilid)  liefen  fie 
fid)  trotjbem  nid)t  gerabe  miliig  belehren.)  S)e§megen 
forberte  mid)  ©aleibe  tjäufig  auf,  ju  fpielen,  unb  fetfte 
fid)   jum   Stören   in  ben   ©d)aufelftul)t  ober  in   bie 
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genfterbanf,  welche?  if)te  Siebtinggptciije  maren,  unb  er= 
friert  bann  fo  oöllig  entrücft  unb  abmefenb,  ba£  it)t 
©efidjt  einem  |)aufe  mit  gefdjtoffenen  2&btn  glicf),  beffen 
23emol)ner  alte  oerreift  ober  geftorben  finb. 

2)ie  £eben§meife  brachte  trot}  unferer  2tbgefd)ieben= 
Ijeit  eine  §temltdt)e  Unruhe  unb  2tufgeregtl)eit  mit  fid), 
ma§  freitirf),  fooiet  ©aleiben  anging,  nod)  anbern  Singen 
P3ufd)teiben  mar,  bie  mir  aber  nur  an  ber  SBtrfung 
bemerken  konnten,  bie  fie  auf  itjr  SBefen  l)eroorbrad)ten. 
©jarb  nämlicl)  mar  nun  auf  einmal  mieber  xnel  häufiger 
§u  «£>aufe,  einzig  au§  bem  ©runbe,  ma§  un§  erft  t)iet 
fpäter  flar  mürbe,  meil  er  ©aleiben  oft  ju  fel)en  f)offen 
konnte.  3Jian  fai)  fie  jmar  feiten  jufammen,  aber  menn 
man  fie  fal),  fo  tjatten  fie  meiner  ©mpfmbung  nadj  etma§ 
mie  einen  2JZantet  oon  ©tut  um  fid)  Ijerum,  at§  märe 
ein  brennenbe§  geuer  in  xljrem  Innern,  häufig  fjatte 
©aleibe  b^n  flehten  §arre  ^n  ganjen  Sag  bei  fid)  unb 
fpielte  auf  bie  nieblicfyfte  2trt  mit  itjm.  2)ie§  mar  ein 
Umftanb,  ber  ftet§  für  fie  einnahm,  ba£  bie  ^inber  p 
ifyr  ju  Ratten  pflegten,  unb  e§  mar  alierbing§  ein  merf> 
mürbige§  ©djaufpiel,  mie  bie  beiben  ftunbentang  §u* 
fammen  auf  einem  f leinen  ©ofa  fitjen  konnten  unb  Silber 
befefjen,  mit  gtücffeligen  @efid)tern  unb  bem  gleichen  un= 
fd)ulb§t)otlen  unb  zutraulichen  2lu§brud  barin.  ©ie  plau= 
berten  babei  in  freunbfdjaftlicljer  Sßeife,  inbem  ber  Keine 
£>arre  über  alle  SDinge  jmifcijen  Fimmel  unb  (Srbe  fragen 
ftellte,  ©aleiben§  oerfud)§meife  gegebene  3lntmorten  genau 
jergtieberte  unb  prüfte  unb  entmeber  felbft  richtig  ftellte 
ober  ifjr  nod)mal§  ju  befferer  ©rlebigung  vorlegte.  @r 
fragte  jum  93eifpiel,  marum  feine  SHutter  iljn  meniger 
liebe  al§  feine  ©djmefter,  ob  man  bie  {'leinen  jungen 
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ftet§  weniger  tiefte  al§  bie  9Jtäbd)en,  ober  06  bie  SSater 
jene  liebten  unb  bie  SJiütter  biefe,  warum  man  fid)  nid)t 
anliefen  Jönne,  wa§  für  $inber  man  fyaben  wollte,  unb 
bergleidjen  metjr,  wa§  alle§  §u  beantworten  ©aleiben  nid)t 
geringe  SUtfi^e  oerurfad)te,  ba  fie  meinen  9iat,  il)m  jeg= 
lidjeS  ©efrage  einmal  ju  oerbieten,  burd)au§  nid)t  an= 
nehmen  wollte.  $d)  t)atte  übrigen?  ^n  flehten  9ftann 
lieb,  nur  wujste  id)  nid)t,  wie  idj  it>n  anfaffen,  nod)  wa§ 
id)  mit  iljm  fpredjen  follte. 

@§  geljen  mir  triele  (Erinnerungen  au§  jener  $eit 
burd)  bm  Kopf,  bie  id)  aber  nidjt  auftreiben  ftmn, 
benn  fie  gleichen  ben  glebermäufen,  bie  bti^fcfynell  au§ 
bem  ©unfet  aufjuden  unb  wieber  barin  untertauchen, 
ef)  man  fie  erfaffen  fann.  Stber  einer  9Rad)t  entftnne 
id)  mid)  mit  2)euttid)leit,  wo  ber  SJtonb  fo  tjetl  in  meine 
Kammer  fdjien,  baf$  id)  unter  allerlei  träumen  nur  teid)t 
fd)lief  unb  oon  einem  ©eräufd)  gewedt  würbe.  ©§ 
fd)ienen  mir  ©dritte  im  SJiufiffaat  §u  fein,  unb  id)  ge= 
ftet)e,  ba£  mir  feljr  untjeimlid)  p  äftute  war,  unb  ba§ 
id)  gern  liegen  geblieben  wäre;  bod)  warf  id)  einen 
SJlantel  über  unb  entfd)toJ3  mid)  fyineinsugefjen,  um  mid) 
nid)t  oor  mir  felbft  fdjämen  ju  muffen.  2ll§  id)  in  ben 
©aal  ?am,  fal)  id)  mitten  barin  ©ateiben  fielen  im 
langen,  weisen  9Rad)t!teibe,  fdjaurig  unb  feltfam  anp= 
feiert  in  bem  weiten,  faljt  erleuchteten  ©emad),  wo  bie 
fyotjen  SBanbfptegel  itjre  bewegung§lofe  ©eftalt  oielfad) 
wiberfpiegelten.  2ßir  erfd)rafen  aud)  beibe,  al§  wir 
unfer  anfid)tig  würben,  unb  id)  t>ermod)te  faum  ju 
fragen:  „2öa§  tuft  bu  l)ier,  ©aleibe?"  SSorauf  fie  mid) 
nod)  immer  ftarr  anfal)  unb  erwiberte,  e§  fei  it)r  gewefen, 
al§  tjabe  fie  unferen  93ater  fingen  f)ören,  unb  jwar  fyabt 
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fie  beutlicf)  bie  SGBorte  aerftanben:  Sftödjte  rotffen,  menn 
id)  balb  begraben  roerbe  fein,  ©o  beutlicf),  jagte  fie, 
fjabe  fie  ben  fdjmeljenben  $lang  feiner  (Stimme  erfannt, 
ba§  fie  überzeugt  gemefen  fei,  er  muffe  t)ier  im  3^^e^ 
fein,  obgleid)  iljr  Kar  bemüht  geblieben  fei,  bajs  er  roeit 
fort,  unb  baf}  e§  mitten  in  ber  9lad)t  mar.  2113  fie  nnn 
in  ben  leeren,  bunllen  ©aal  getreten  fei,  l)abe  fie  fiel) 
entfetjt,  unb  bie  ^erje  fei  itjr  au§  ber  $anb  gefallen; 
bie  lag  aud)  erlofcfjen  neben  itjr  am  93oben.  S)iefe  ©r* 
Satzung  berührte  mid)  fo  eigentümlich,  ba£  id)  mid)  nid)t 
o^ne  ein  teid)te§  ©rattern  auf  ben  $latrierfd)emet  fetjte, 
neben  bem  id)  ftanb;  id)  fagte  p  ©aleiben:  „©§  f)at 
bir  geroijs  geträumt?"  —  „3a,"  erroiberte  fie,  „ba§  mag 
mot)l  fein;  aber  e§  mar  fdjaurig."  $nbem  mir  un§ 
nun  genauer  betrachteten,  fiel  un§  jetjt  erft  ber  feltfame 
Stufjug  auf,  in  bem  mir  erfdjienen  maren,  unb  mir 
I)uben  tjerjlid)  an  ju  lachen,  momit  benn  ber  Sann  ge- 
brodjen  mar,  unb  jeber  von  un§  fei)tte  leife  in  fein 
Zimmer  äurüd. 

©§  fiel  mir  nacljträglid)  auf,  mie  t)ermunberlid)  e§ 
im  ©runbe  fei,  ba§  ©aleibe,  bie  fonft  im  ©unfein  furdjt* 
fam  mar  mie  ein  SSogel,  fid)  allein  um  3Jüttemad)t  in 
ben  ©aal  gemagt  l)atte,  unb  e§  ftiegen  mir  atlerljanb 
©ebanfen  auf,  bie  id)  aber  nid)t  ju  äußern  magte.  ®od) 
machte  id)  it)r  bie  SSemerlung,  mie  id)  mid)  barüber 
munberte,  morauf  ein  feine§  9fot  in  itjre  Sßangen  flieg, 
aber  gteid)  mieber  t)erfd)manb,  al§  ob  fie  Dermöge  einer 
ganj  ungemeinen  Sßillen§?raft  ben  rafeljen  831utfirom 
bänbigen  fönnte.  ©ie  fal)  mir  aber  rut)ig  in§  ®efid)t 
unb  fagte:  „@§  fommt  eben  barauf  an,  bafs  eine  anbere 
©mpfinbung  ftarf  genug  ift,  bie  gurdjt  ju  übermiegen." 
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$a,  bacfjte  idfy,  bat)on  fyängt  atte§  ab,  roeldje  Seibenfcfjaft 
bie  ftätffte  ift  im  Sftenfcfyen.  @§  Mafien  jroar  nicfyt  alle 
fo  au§fd)Iaggebenbe  Seibenfcfyaften,  bajs  fie  jeben  anbeten 
Stieb  unter  ftdj  beugen;  n)er  fie  aber  Ijat,  ^n  Jönnen 
fie  jum  gelben  obet  jum  ©cfyutfen  tnadjen,  je  narfjbem 
ba§  ßiel  f)öt)et  obet  niebetet  ift,  auf  ba§  fie  toSfi&tmen 
in  ü)ter  oetnidjtenben  SSSilb^eit. 


XIX 

oSü)  gewann  e§  nicf)t  über  mid),  mit  ©aleiben  offen 
von  intern  33eri)ältni§  p  ©jarb  ju  fpredjen,  benn  ici) 
gehörte  su  benen,  welche  bie  Aufregungen  fürchten,  unb 
bie,  vomn  etwa  in  ifjrer  9RäJ)e  irgenb  eine  Untat  ge= 
fcf)ief)t,  womöglich  fc^nelt  in  eine  ©eitengaffe  einbiegen, 
bamit  fie  nid)t  al§  Beugen  gelaben  werben.  $nbeffen 
teilte  id)  alle  meine  ^Betrachtungen  unb  Beobachtungen 
@oa  mit,  wa§  bei  weitem  behaglicher  mar  unb  bocf)  aud) 
allgemad)  ju  etwa§  führen  lonnte.  $cf)  war  aud)  59lenf<^ 
genug,  um  e§  al§  einen  angenehmen  5Rei§  §u  empfinben, 
menn  id)  @oa  beweifen  fonnte,  mie  @jarb  ganj  unb  gar 
in  einer  anberen  lebte  unb  webte  unb  nid)t  einen  SDaum^ 
breit  nad)  Üjr  fragte,  wa§  fie  fretlid)  aud)  ot)ne  mid) 
fdjon  gut  genug  wujste. 

3war  war  id)  burd)au§  nidjt  in  ©oa  verliebt,  fon^ 
bern  Ijatte  fo  gute  unb  brat)e  ©efüfyle  für  fie,  bajs  e§ 
mir  je^t  nod)  wohltut,  mid)  baran  ju  erinnern,  ©ie 
ging  mit  lieblicher  iEapferfeit  auf  mein  ©efpräd)  ein  unb 
rebete  mit  tneler  §zt$xäjttit  von  ©aleiben,  wa§  id)  itjr 
befonber§  I)od)  anrechnete,  ba  e§  fdjon  unter  gewöf)n= 
liefen  Umftänben  ebenfo  feiten  wie  erfreulid)  ift,  bajs 
grauen  ot)ne  «Jpintergebanfen  Siebe§  unb  ©djöne§  t)on= 
einanber  fagen.  SJlit  jarter  ©djonung  teilte  fie  mir  bann 
mit,  ba§  biefe  unglüdfelige  Seibenfdjaft  bereite  ba§  ®e* 
rebe  tneler  Seute  in  ber  ©tabt  geworben  fei,  ba  fid) 

£u$,  ßubolf  UrSIeu  10 
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©jarb  unb  ©aleibe  mit  unbegreiflicher  ©orglofigfeit 
öffenttid)  pfammen  fefjen  liefen,  unb  ba§  fie  fetbft  be- 
reits emgefef)en  fyabe,  baft  e§  bie  $flid)t  ber  SSermanbten 
fei,  etma§  p  tun,  moburd)  größeres  SSerberben  abge* 
menbet  werbe.  Riebet  überlief  e§  mid)  f)ei§,  wie  man 
benn  einen  ungtücflid)en  ober  unrechtmäßigen  3uftanb 
erft  red)t  al§  folgen  empfinbet,  menn  er  einmal  burd) 
hm  SJiunb  ber  Seute  gegangen  unb  baburd)  p  einer 
gefd)id)tlid)en  £atfad)e  geworben  ift,  bie  man  objeltio 
betrachten  fann.  ®aran  bauten  mir  aber  beibe  nid)t, 
etma§  3ted)te§  unb  Drbentltd)e§  p  unternehmen,  mo* 
burd)  bie  ganje  ©ad)e  pm  2lu§trag  Jäme,  fonbem  mir 
moßten  fie  t>on  tjintentjer  einbämmen  unb  fticfen,  fotriel 
al§  mögtid)  märe.  %lnn  gelten  mir  ba§  für  befonber§ 
fd)timm,  ba£  ©ateibe  immer  fo  allein  mar,  unb  mir 
meinten,  e§  märe  gut,  menn  nod)  jemanb  in  unferm 
£>aufe  märe,  mit  bem  fie  fid)  befcfyäftigen  muffe,  fo  baf$ 
xi)t  auf  fanfte  SBeife  Bmang  angetan  mürbe,  bie  $8e* 
gegnungen  mit  ©jarb  p  unterlaffen.  ©oa  i)atte  fid) 
bereits  alles  ausgebaut,  nämtid)  ba£  ifyre  ältere  ©cfymefter 
2lnna  ©lifabetf)  un§  befugen  fönnte,  mop  fid)  triete 
©rünbe  ober  SSormänbe  finben  liefen:  fie  fonnte  fommen, 
um  ben  Urgroßoater  ober  @oa  p  fe^en,  unb  bie  ©e= 
legentjeit  unfere§  faft  leerftetjenben  £>aufe§  benutzen,  ober 
aud)  um  ein  menig  für  unferen  £>au§l)alt  p  forgen,  benn 
©aleibe  ftanb  in  bem  unerfd)ütterlid)en  Stufe,  ba£  fie 
bavon  nid)t§  t>erftel)e.  9Bie  fid)  ba§,  nebenbei  gefagt, 
cigenttid)  t>erf)tett,  fann  id)  nid)t  mit  93eftimmtt)eit  fagen, 
bod)  muß  id)  gefielen,  baf$  mir  im  ©runbe  nid)t§  ab= 
ging,  folange  fie  bie  Dberauffid)t  führte,  unb  id)  fanb 
e§  loben§mürbig  an  ii)r,  ba§  fie  fein  großes  SBefen  ba* 
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oon  machte,  menn  etma§  nid)t  in  Drbnung  mar,  fonbern 
e§  gelaffen  unb  oergnügt  nadelte  ober  irgenbmie  mieber 
einbrachte,  fo  ba§  man  jebe§mal  badjte,  e§  muffe  fo  fein 
ober  fei  fogar  nod)  triet  beffer  fo. 

3Inna  ©tifabett)  tjatte  id)  nur  ein  einiges  SJlat  oor 
langen  $at)ren  gefefjen,  unb  fie  fcfymebte  mir  al§  etma§ 
fet)r  geine§,  ja  ^öniglid)e§  oor,  me§l)atb  mir  ber  ®e* 
banfe  an  if)r  kommen  feine§meg§  unangenehm  mar. 
^nbeffen  lag  e§  mir  bod)  ferner  auf  ber  ©eete,  mie  id) 
ben  $tan  ©aleiben  mitteilen  follte;  benn  obgteidj)  e§ 
etma§  oöllig  |>armtofe§  unb  9^atürlidt)e§  fein  tonnte, 
machte  midt)  bod)  ba§  23emuf3tfein  be§  3mecfe§  befangen, 
fo  baf$  idt)  nid)t  glaubte,  e§  i£)r  ol)ne  ©rröten  vortragen 
ju  tonnen. 

@§  mar  bamal§  ©pätfyerbft  Steffen  entfinne  kfy 
mid)  au§  bm  ©runbe,  meil  td)  um  biefe  $eit  einmal 
einem  Auftritte  im  ©arten  beimofynte,  unb  mir  nod)  moljl 
bie  neblige  Suft,  bie  faüenben  Stätter,  bie  auflöfenbe 
©djmermut  ber  Statur  oergegenmärtigen  tarnt,  bie  id) 
babei  maf)rnat)m.  ©§  mar  in  ber  Siefe  unfere§  ©arten§ 
ein  grottenartiger  $tat},  bem  breite  ^aftanien  einen 
matbäf)nticf)en  ©chatten  sertieljen.  2In  bem  9tad)mittage 
freitief),  an  ben  id)  je^t  ^nh,  maren  il)re  9tfte  gelidjtet, 
unb  man  tonnte  burd)  fie  f)inburd)  bk  £ürme  ber  ©tabt 
unb  t)of)e  gabritfdjornfteine  ragen  feiern  $d)  fd)lenberte 
oon  einem  Spaziergange  tommenb  burd)  \>zn  ©arten, 
um  mir  nod)  eine  reife  Pflaume  ober  Steinectaube  p 
fucfyen,  unb  gemafjrte  nun  auf  biefem  ^ßtatje  §mei  ©e- 
ftalten,  bie  xd)  für  ©aleiben  unb  Sucile  ernannte,  ©aleibe 
fa§  auf  einem  oorfpringenben  ©teine  ber  ©rotte  unb 
tjatte   Sucile,  bie  beträchtlich   Keiner  mar,  auf  iljrem 
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©dfyofj,  fo  ba§  fie  red£)t  gärtlid)  t>erf Ölungen  bafafsen. 
$d)  backte  voU  2trger:  ©aleibe  tjat  e§  it)r  mieber  ein* 
mal  angetan;  benn  fo  lieb  fie  fid)  beibe  früher  gehabt 
Ratten,  i)atte  Sucile  bod)  in  ben  legten  Qafjren  einen 
£>a§  auf  meine  ©djmefter  geworfen,  ma§  benn  audf)  be* 
greiflid)  unb  t>ergeil)lid^  genug  n)ar.  $<$)  tarn  nun  nätjer 
Ijeran  unb  fonnte  ben  2Iu§bruc!  t)on  ©dE)tner§  unb  Siebe 
in  @ateiben§  3ügen  beutlid)  mal)mel)men,  mit  bem  fie 
SU  Sucile  auffal).  Sucile  manbte  fid)  nad)  mir  um,  al§ 
fie  meine  ©dritte  l)örte,  unb  id)  faf),  ba§  fie  tränen 
in  ^n  2lugen  t>atte;  fie  fe^rte  fid)  gleid)  mieber  §u 
©ateiben,  at§  ob  id)  gar  nid)t  ba  märe,  fagte  $u  it)r: 
id)  f)abe  beine  lieben  £>aare  naf*  gemeint,  unb  fud)te  fie 
mit  ben  «Jpänben  ju  trodnen,  mobei  fie  ©aleiben  an= 
täfelte.  $d)  fjatte  e§  bereits  in  ber  ©emofjnljeit,  gu 
tun,  al§  ob  mand)e§  ganj  felbftoerftänblid)  märe,  ma§ 
id)  im  ©runbe  f)öd)ft  auffaltenb  unb  munberbar  fanb, 
unb  fo  bracf)  id)  benn  fünf  eine  gleichgültige  Unter* 
Gattung  vorn  3aune,  morauf  bie  beiben  aucl)  ebenfo  ein* 
gingen. 

£eraad),  al§  Sucile  fort  mar,  fragte  ic£)  aber  bod) 
meine  ©djmefier,  ob  etma§  gmifdjen  ifjnen  t)orgefal(en 
fei,  morauf  fie  antmortete:  „D  nein,  mir  fprad)en  von 
bm  früheren  3eiten,  unb  Sucile  besagte  fidj,  ba§  idj 
nid)t  met)r  fo  järttidf)  gegen  fie  fei  mie  bamat§."  — 
„SBarum  bift  bu  e§  benn  nid^t?"  fragte  id).  „Sic 
mürbe  mir'§  ja  bod)  nidjt  glauben,  je^t  ober  fpäter," 
antmortete  ©aleibe  unb  ftarrte  troftto§  in§  Seere.  „2Iber 
if)r  fcfjtenet  bod)  fel)r  liebevoll  gegeneinanber  p  fein, 
at§  icfy  in  bm  ©arten  fam,"  fut)r  icf)  fort.  ,,$d)  Sonnte 
nidjt  anber§,"  fagte  ©aleibe,   al§   ob  etma§  babei  p 
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entfcfjutbig^n  fei.  Qd)  erfunbigte  mid)  audt),  ob  fie  oon 
©jarb  gefprodjen  Ratten,  mobet  ©ateibenS  ©eficl)t  fofort 
\txitn  t)erfteinerten  2lu§brutf  annahm,  bm  iä)  fdjott 
fannte,  unb  fie  fagte  falt  unb  rul)ig:  ,,©ie  fragte  mid), 
ob  id)  it)n  liebte."  —  „Unb  ma§  fagteft  bu?"  fragte  icf). 
,,$d)  fagte  nein/'  gab  fie  mir  jur  2Intmort.  $ä)  oer= 
fudjte  mir  ftar  ju  madjen,  marum  fie  mol)l  nein  gefagt 
fjabe,  unb  ma§  mot)t  Sucite  im  ©inne  gehabt  fyätte,  ju 
tun,  menn  bie  2Intmort  anber§  aufgefallen  märe.  2ll§ 
id)  über  ba§  letztere  ©ateiben  nad)  tf)rer  Meinung  fragte, 
fagte  fie:  „93ietleid)t  f)atte  fie  fid)  vorgenommen,  in  biefem 
^alte  ju  fagen:  9ttmm  it)n,  er  fott  frei  fein,  id)  t)erji(^te 
auf  ifjn!  2lber  ba§  I)ätte  fie  in  SBirftidjfeit  boä)  nid)t 
oermocfyt.    SItfo  ma§  f)ätte  e§  geholfen?" 

2Ba§  eigentlich  ©jarb§  unb  @aleiben§  SBünfdEje  unb 
spiäne  maren,  fonnte  id)  mir  meber  f)ierau§  nod)  über= 
f)aupt  ganj  erflären,  unb  id)  erlunbigte  mid^  aud)  nid)t 
banad),  meit  id)  fetbft  nid)t  muf&te,  ma§  id)  Ijätte  raten 
ober  mib  erraten  f ollen.  $ä)  nat)tn  mir  nun  t)on  Sag 
ju  Sag  oor,  mit  meiner  ©cfymefter  oon  2tnna  ©lifabetf) 
p  fpredjen,  mit  meldjer  ©oa  unb  id)  bereits  in  brief- 
liche Untertjanblung  getreten  maren,  ob  fie  mit  2lnbrud) 
be§  neuen  $al)re§  kommen  motte.  ©§  mürbe  mir  aber 
befto  fernerer,  je  mel)r  id)  e§  l)inau§fd)ob,  unb  ber  ©e= 
banfe  fetjte  fid)  in  mir  feft,  bie§  mürbe  \>m  2lnftoJ3  §u 
irgenb  einem  traurigen  ober  fdjrecflidjen  @reigni§  geben, 
oon  beffen  2lrt  id)  freitid)  burc£)au§  feine  SSorfteUung 
l)atte.  2Il§  2Beif)nad)ten  herauf  am,  nafjm  id)  mir  oor, 
erft  ba§  geft  oorbeige^en  ju  laffen  ober  aber  eine  ©e= 
legenfyeit  ju  benutzen,  mo  bie  ©timmung  ot)nel)tn  emft= 
t)aft  märe,  ba£  e§  in  einem  t)in  ginge.    $d)  mar  ba^ 
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burcf)  in  biefen  Sagen  fefyr  bebrücft  unb  backte  öfters 
an  baS  SJlärdjen  oom  eifemen  £>einrid),  bet  fein  <£>ers 
in  93anbe  gef plagen  Ijatte;  benn  fo  war  mit  p  SJhtte. 
23ollenbS  oerfiort  war  ©aleibe,  unb  idj  faf)  fte  oftmals, 
wenn  fte  ftd)  auf  ber  ©eige  üben  wollte,  ben  2lrm  mit 
bem  Sogen  langfam  finfen  laffen  unb  mit  SCugen  ooll 
2lngft  unb  SGBei)  wefentoS  ins  Söeite  ftarren,  als  märe 
fte  ein  oerloreneS,  fyeimatlofeS  5?inb,  um  baS  man  htn 
9Jtantet  fcfytagen  möchte,  um  eS  mit  ficf)  nad)  $aufe  ju 
nehmen  unb  gu  pflegen,  ©egen  mxä)  mar  fie  oon  auS= 
gefugter,  jarter  greunblidjMt  unb  machte  aucf)  Slnftalten, 
baf$  mir  ein  anmutiges  9Betf)na<f)tSfeft  oerteben  foUten, 
morin  icf)  il)r  mit  gleichem  93eftreben  entgegenkam.  Sßir 
fauften  einen  fd)öngewadjfenen,  ftattlidjen  Tannenbaum, 
ftellten  xi)n  im  unteren  ©aal  auf  unb  befcfyloffen,  it)n 
mit  buntem  gucfergeug  urö  fielen  farbigen  bergen  auf= 
jupu^en,  wie  mir  eS  als  Sftnber  am  liebften  gehabt 
Ratten,  fauften  alles  baS  jufammen  ein  unb  maren  fo 
oergnägt  babei  mie  junge  Seeleute,  bie  jum  erften  SJtale 
einen  95aum  für  ii)re  ^inber  machen.  2Bir  richteten  alles 
aufs  bet)aglid)fte  ein,  legten  baS  gucferjeug  unb  eine 
SJlenge  golbiger  unb  fitberner  ©laSfugeln  in  einen  großen 
$orb  unb  festen  il)n  am  SSorabenb  beS  2ßeil)nad)tStageS, 
nacf)bem  mir  gegeffen  Ratten,  auf  ^n  £ifd).  ®er  Ur= 
gro^oater  mar  mit  biefem  ^Beginnen  fel)r  einoerftanben 
unb  ging  auf  alle  unfere  Sßünfd^e  ein,  blieb  bei  uns 
fi^en  unb  lie§  fiel)  t)on  unS  neden,  weit  er  nict)t  ein 
einziges  ©tücf  funftgered)t  am  gaben  gu  befeftigen  wu^te, 
wät)renb  wir  in  berfelben  3eit  bereu  je^n  fertig  Ratten, 
unb  erjagte  unS  babei  auS  feiner  Qugenb,  woju  er  ein 
liebenSwürbigeS  latent  befafj,  fo  baf$  man  aßeS  Ijätte 
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nieberfd)reiben  mögen,  bamit  e§  aufbehalten  bleibe,  ©r 
erjagte  aud)  atlerf)anb  ©türflein,  bie  nur  in  unferer 
Äinberjeit  oerübt  Ratten,  ober  luftige  unb  ernfte  ®inge 
oon  unfeten  ©Item  unb  beten  ©Item,  unb  smifdjen 
hinein  flodjt  er  feine,  finnige  Betrachtungen  mie  3trabe§fen 
unb  Vignetten  jmifdjen  ben  einzelnen  Kapiteln  einer  alten 
©fyronit  ^acfybem  er  ju  93ett  gegangen  war,  blieben 
wir  nod)  fitjen,  bi§  atle§  gerietet  mar,  ba£  mir  am 
borgen  ben  93aum  nur  mit  ^n  bunten  ©ad)en  ju 
f  ermüden  brausten.  ®ann  ftanben  mir  auf,  unb  icf) 
moltte  mid)  jur  9ütf)e  begeben,  allein  ©aleibe  fdjien  baju 
nod)  nid)t  gelaunt  p  fein;  fie  redte  fidj,  ftellte  fiel)  oor 
einen  ber  J)ot)en  ©piegel  unb  f Rüttelte  iljre  §aare,  bie 
bei  ber  2lrbeit  in  Unorbnung  geraten  maren,  bap  ladete 
fie  ^elt  unb  fagte,  fie  motle  nun  nod)  ein  menig  träumen 
unb  bm  2Beif)nacf)t§baum  betrauten.  $d)  ging  unb  tiejs 
fie  allein,  aber  e§  mar  mir  auffällig,  unb  id)  fonnte 
mid)  be§  ©ebanlen§  nidjt  ermefjren,  at§  t)offe  fie,  ©jarb 
an  biefem  Slbenb  nod)  ju  feljen.  ©o  maren  bie  93er= 
Ijättniffe  unfere§  £eben§,  ba£,  mie  mir  thtn  nod)  frieb= 
lid)  mie  S?inber  miteinanber  geptaubert  Ratten,  ein  SBort, 
ein  §aud)  ptötjlicf)  ^n  ganjen  SBuft  oon  2lrgmof)n  unb 
Ouat  in  Semegung  bringen  fonnte,  ba£  er  oerljeerenb 
auf  un§  fyereinjubrecfyen  broljte.  ©in  Qoxn  ftieg  in  mir 
auf,  ba$  biefe  fyartnädige  Seibenfdjaft  unfer  £zbtn  fo 
rüdfid)t§to§  oerberben  follte,  unb  id)  backte,  bie§  fei  bie 
Gelegenheit,  mo  xä)  mid)  einmal  grünblid)  mit  ©aleiben 
au§fpred)en  unb  if)r  fagen  könnte,  xä)  Ijabe  bafür  geforgt, 
ba§  fie  nid)t  länger  ben  unerhörten  ©ingebungen  if)re§ 
rafenben  §erjen§  ftd)  Eingeben  fönne.  $<f)  grübelte  mid) 
immer  met»r  in  einen  ©roß  hinein,  mäfyrenb  id)  am 


—     152     — 

$enfter  ftctnb,  um  ctße§  ju  feigen,  ma§  t>orgef)en  würbe, 
unb  nidjt  mef)r  ber  bumme  betrogene  $u  fein.  2luf  ein* 
mal  faf)  id)  ©jarb§  Jräftige  ©eftalt  ben  ^romenabenmeg 
fyerlommen,  fo  leisten  ©dt)ritte§,  ba{$  ber  ©cfynee  faum 
unter  feinen  gü^en  fnirfd)te;  er  falj  an  unferem  $aufe 
hinauf.  2)abei  mochte  er  mof)l  ®aleiben§  gemaf)r  merben, 
benn  er  bemegte  ein  menig  niefenb  bm  JRopf  in  ber 
9ttd)tung  be§  ©aale§  unb  trat  bann  in  ben  ©arten  ein. 
@§  mar  meit  unb  breit  eine  falte,  tote  ©title ;  aber  ben* 
nod)  mar  bie§  beginnen  mafjtofe  $ül)nf)eit  unb  konnte, 
menn  ber  .ßufatl  w&w  fpäten  ^acfytfcfymärmer  t>orbei* 
führte,  pm  peinlichen  Sßerberben  für  un§  au§fd)lagen. 
SJlein  «£>ers  fdjtug  in  raf  d)en  ©plagen  in  meiner  93ruft, 
al§  \ti)  iljn  fat),  mie  er  fid)  bem  £>aufe  näherte  unb  fid) 
an  ber  Sflauer  I)inaufäufd)mingen  begann.  2)ie§  alle§  ift 
mir  je^t,  at§  ob  id)  e§  geträumt  f)ätte,  benn  feltfam 
unb  unbegreiflich)  genug  nat)m  e§  fidi)  au§  in  ber  ftarren* 
bm  SBinternadjt.  $n  meiner  ©ntrüftung  mar  mir  ein 
aufregenber  auftritt  je^t  gerabe  redjt,  unb  id)  eilte  bie 
treppe  hinunter  unb  in  ^n  ©aal  hinein,  ©er  mar  nur 
burd)  jmei  fteine  2ßeil)nac^t§lid)ter  erleuchtet,  bie  ©ateibe 
moljt  in  ber  ^mifdjenseü  am  Tannenbaum  befeftigt  unb 
angejünbet  ijatte.  ©ie  unb  ©jarb  ftanben  bidjt  am 
$enfter,  nod)  gtütjenb  unb  jtttcmb  oon  ber  ftürmifdjen 
Segrüfmng,  au§  ber  mein  ©intreten  fie  aufgefcijredt 
fjatte,  mie  id)  mofyl  fet)en  fonnte.  $nbeffen  mar  tfjre 
Haltung  fctnc8rocg§  bie  ertappter  ©ünber,  fonbern  fie 
ftanben  t)od)  aufgeredt  unb  majefiättfd)  ba,  mie  etma  ein 
©teuermann  auf  einem  untergefyenben  ©cfyiffe,  ber  bie 
t>erfd)lingenben  Sßelten  fjeranfommen  fiet)t  unb  uner= 
fdjüttert  auf  feinem  *ßtatje  ausharrt.    S)ie§  empfanb  id) 


—     153     — 

mol)t,  aber  e§  empörte  mid)  jnriefadj,  fte  jo  in  prangen* 
ber  SebenSlufi  bajteljen  §u  fe^en  ungeachtet  be§  armen 
£eben§,  ba§  fte  mit  itjren  %ü$m  vertraten,  unb  i<f)  be* 
fann  mid)  nid)t,  iljnen  ba§  atteS  in§  ©eftcfyt  ju  jagen, 
objd)on  id)  anfing,  mir  metjr  mie  ein  läjtiger  ©törenfrieb 
at§  mie  ein  berufener  9tä^er  ooräufommen.  ©ateibe 
f am  rafd)  auf  midi)  ju,  legte  iljre  £>anb  auf  meinen  2trm 
unb  jagte:  ,,©prid)  nid)t  jo  laut,  Subotj,  bamit  ber  Ur= 
grofsoater  bid)  nid)t  l)ört."  ©ie  jcfyien  jmar  jel)r  erregt 
ju  jein,  babei  aber  völlig  unbefangen,  beSgteicfjen  ©jarb, 
meldjen  id)  niemals  jo  jcljön  gejeljen  ju  fjaben  glaubte, 
©r  jagte  $u  mir:  „SBenn  bu  nrilljt,  la§  un§  morgen 
meiter  baoon  jprecfyen,  Subolf.  $d)  merbe  jetjt  get)en, 
unb  bu  fannft  rul)ig  jein  über  ben  Verlauf,  id»  merbe 
Jörgen,  ba£  mid)  niemanb  fiet)t.  Sa§  aber  ©ateiben 
Je^t  jcfytafen,  ba§  forbere  id)."  ©ateibe  tädjelte  it)tt  an 
unb  jagte:  „£teunrut)ige  bid)  nidjt  barum,  gel)  nur  jetjt." 
®arauf  fafyen  jie  jid)  nod)  einmal  jejt  unb  mit  einer 
jeltjamen  ®rajt  an,  al§  ob  ein  geheimer  gauber  babei 
märe,  gaben  jid)  aber  meber  bie  «£>anb,  nod)  fügten  jie 
fid),  unb  ©jarb  jd)mang  jtd)  auj  bie  fjenfterbanf  unb 
tief*  jid)  an  ber  9Jiauer  i)inab.  ©ateibe  Stielte  ii)m  nad), 
unb  nad)  einer  Sßeile,  mat)rjd)eintic()  nad)bem  er  unbe= 
mer!t  unb  unbejcfyäbigt  auj  bem  ^ßromenabenmeg  an* 
gelangt  mar,  manbte  jie  jid)  nad)  mir  um  mit  ben 
Söorten:  „Qd)  mill  bir  jagen,  ba§>  nimmt  nun  alles  balb 
ein  ©nbe,  benn  nad)  2Beif)nad)ten  getje  id)  fort."  $d) 
mar  oötlig  unb  jajjung§to§  überrajdjt.  „®u?"  jagte 
id).  „Sort?  2öot)in?"  ©ie  jagte:  „©ntmeber  nad)  Söien 
ober  nad)  ®m\  auj  ein  S?onjerxmtorium,  um  mid)  in  ber 
SJlujif  auSbilben  ju  lajjen."    $d)  muf$te  ntd)t,  ma§  \6) 
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benfen  foßte.  „2)u  allein?"  fragte  id).  ©ie  fal)  mid) 
fyatb  lädjetnb  unb  Ijalb  angftoott  an,  unb  id)  glaube, 
baf$  mein  ©rfdjrecfen  iljre  eigene  93angig!eit  t)ermel)rte, 
aber  fte  fudjte  fie  p  unterbrächen  unb  fagte:  tt$a,  e§ 
mujs  fein  unb  muf$  gel)en!"  ©ie  warf  ben  S?opf  mit 
einer  raffen  ©ebärbe  surücf,  mie  einer  tut,  ber  ein  auf= 
quetlenbe§  ©djludföen  in  fiel)  unterbrücfen  mitl,  bann 
reifte  fie  mir  bie  £>anb  unb  fagte:  ,,©ute  -ftadjt, 
Subolf !"  mobei  fie  mid)  fo  eigen  unb  tieblicf)  anfat),  baf$ 
id)  nicljt  anber§  fonnte  at§  fie  füffen,  obmot)l  id)  mit 
ganj  anberen  2lbficf)ten  gekommen  mar.  $d)  erinnere 
mief)  mit  2)euttid)feit,  baf$  id),  inbem  id)  au§  ber  Xixx 
getjen  mollte,  bie  beiben  ßerjen  brennen  fal)  unb  einen 
©d)ritt  gurücf  tat,  um  fie  au§3ulöf  d)en ;  bann  aber  badjte 
id):  SBosu?  fie  f ollen  nun  leuchten,  fo  lange  fie  fönnen, 
unb  ging  hinauf.  2ll§  id)  im  Sett  lag,  muffte  id)  be* 
ftanbig  an  bie  beiben  bergen  beulen,  mie  fie  fo  allein 
in  bem  weiten,  leeren  ©aale  brannten,  unb  ba  id)  fet)r 
ermübet  unb  jugleid)  aufgeregt  mar,  gingen  mir  bie  ©e= 
ban!en  burdjeinanber,  unb  id)  tjatte  fein  SBemufjtfein 
meljr  bat)on,  ob  e§  ßerjen  ober  9Jlenfd)en  maren,  unb 
fing  au§  SJUtleiben  §u  meinen  an  unb  meinte  mid)  in 
bm  ©d)laf,  mie  id)  pmeilen  al§  f leiner  Qunge  getan 
Ijatte,  menn  e§  mir  fo  traurig  unb  unbegreiflich  in  ber 
Söelt  ju  fein  fd)ien.  9Run  brauchte  id)  ©aleiben  nid)t§ 
meljr  von  2lnna  ©lifabetl)  ju  fagen,  unb  Slnna  ©lifabetl) 
brauste  nun  gar  nicljt  meljr  ju  fommen.  $a,  aber  mer 
follte  benn  ba§  §au§mefen  regieren?  2llle§,  ma§  id) 
badjte,  führte  mid)  mieber  auf  ba§  gro§e,  leere  £>au§ 
unb  an  btn  langen  £ifd),  um  btn  einft  eine  jal)lreid)e, 
fröt)tidje  ©efetlfd)aft  Derfammelt  gemefen  mar,  unb  an 
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bem  fünftig  ber  Urgroffrater  unb  id)  einanbct  allein 
gegenüberfi^en  foltten.  ^d)  f»atte  nod)  niemals  fo  emp* 
funben,  roie  t>ergänglid)  aüe§  ba§  ift,  ma§  ben  Äinbern 
Zeitig  unb  ettrig  ju  fein  fdjeint,  unb  id)  füllte  mid)  in 
einem  2tugenblicfe  ftetnatt  unb  teben§mübe  unb  im 
anbern  minjig  unb  f)ilfto§,  baf$  id)  laut  fjatte  rufen 
mögen,  bi§  einer  fame,  mid)  p  tröften.  @§  mar  mir 
auf  einmal,  at§  fei  ©ateibe  ba§  Sttterfdjönfte  unb  Stilen 
tiebfte,  ma§  id)  auf  @rben  tjätte,  obmot)t  mir  gar  nidjt 
fo  trautid)  unb  innig  miteinanber  t>erfet)rt  Ratten,  mie 
mandje  ©efcfymifter  tun.  2)a{3  xä)  fie  prüd^atten  fönnte, 
baran  fam  mir  fein  ©ebanfe,  benn  fie  tat  ba§  9tid)tige 
unb  Sßernünftige,  inbem  fie  ging,  unb  ma§  tjätte  fonft 
nod)  merben  foltert?  @§  mar  eine  troftlofe  9tad)t,  mie 
id)  mict)  faum  einer  anbern  entftnne.  SÖßenn  man  in  ber 
9flitte  ber  ©reigniffe  ift,  fo  f)at  man  alle  «£)änbe  voU  ju 
tun  unb  erträgt  xriete§,  ofjne  e§  ju  miffen;  aber  ba= 
Smifcfyen  gibt  e§  9tuf)epaufen  unb  Slugenblide,  mo  man 
gleidjfam  ba§  graue  ©efpenft  be§  fünftigen  Unf)eil§  au§ 
ber  gerne  minfen  fteljt,  unb  ba§  finb  bie  aHerfdjlimmften; 
fie  fd)Iief$en  fid)  an  jene,  mo  man  ba§  längft  2)urd)Iebte 
unb  ®urd)tittene  rüdblidenb  nod)  einmal  erleibet,  mie 
biefer  einer  ift.  $e^t  ift  ba§  S3latt,  auf  bem  id)  fdjreibe, 
Don  meinen  tränen  na§,  mie  in  jener  91ad)t  ba§  Riffen, 
auf  bem  ict)  tag. 
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^Da§  21tterfd)merfte,  ma§  nun  bet>orftanb,  mar,  bem 
Urgrofpmter  ©ateiben§  ©ntfdjluft  mitsuteilen,  unb  ber 
2Ibfdt)ieb  von  bem  alten  SJlanne.  2Bät)renb  mir  ben 
2Beit)nad)t§baum  fcfymücften,  fprad^en  mir  baoon,  be§* 
gleiten  von  meinem  33ater.  ©ateibe  jagte,  er  bürfe 
von  il)rer  (Entfernung  nid)t§  erfahren,  meit  e§  it)tn  bie 
für  feine  £ätigfeit  nötige  Sftulje  nehmen  mürbe;  fie  merbe 
ii)re  an  if)n  geridjteten  Briefe  an  mid)  f Riefen,  bamit 
id)  fie  von  t)ier  au§  mit  ben  meinigen  sugleidj  abgeben 
tiefte.  9Jlir  leuchtete  ba§  ein,  aud)  nermieb  id),  länger 
bat)on  ju  reben,  ba  id)  faf),  mie  e§  ©atetben  quälte, 
©ie  erklärte,  bafs  fie  e§  am  folgenben  Sage  bem  Ur= 
grofpater  fagen  motte,  mürbe  aber  ganj  blaf*  babei,  fo 
ba£  id)  xi)x  bie  innere  31ngft  mol)t  anfeljen  fonnte.  ®er 
Urgro^tmter  fam  in  bemfelben  Stugenblitfe  in§  3immer, 
unb  ©aleiben§  £raurig!eit  fogleid)  bemerlenb,  umarmte 
er  fie  §ärttid£)  unb  fprad)  if)r  ju  mie  einem  $inbe.  ©r 
mod)te  e§  bm  allgemeinen  gufianbe  auftreiben,  ber 
©el)nfud)t  nad)  bem  abmefenben  SSater  unb  fo  manchem 
anberen,  ma§  er  motjl  afjnte.  Un§  mar  ben  ganzen  £ag 
über  bie  5M)le  mie  j$ugefd)nürt,  ja,  (Saleibe  fämpfte  fort- 
mätjrenb  mit  tränen,  fo  ba§  e§  eine  $ein  mar,  fie  p 
beobad)ten.  2Bir  brauten  btn  31benb  bei  Dnfel  £>arre 
ju,  mo  jebermann  t)on  ©aleiben§  beüorftefyenber  21breife 
mu^te,  aber  be§  UrgrofjtmterS  megen  mürbe  nid)t  baoon 
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gefprodjen.  2It§  ttrir  fpät  am  2Ibenb  nad)  $aufe  Jamen, 
festen  mir  un§  unter  ben  ^eil)nad)t§baum,  ot)ne  aber 
bie  Siebter  ansujünben.  Sßlötjlid),  nadjbem  mir  einige 
2tugenbltcfe  fcfymeigenb  bagefeffen  Ratten,  fprang  ©ateibe 
auf  unb  lehnte  fid)  an  ^n  ©effel,  auf  bem  ber  Urgrofs* 
oater  fafc,  fdjlang  beibe  2lrme  um  feinen  |)at§  unb  fagte 
rafd):  „©rofpater,  morgen  get>e  id)  fort!"  $m  erften 
2tugenbli(f  fa^te  er  im  ©inn  it)rer  Söorte  nidjt  gang, 
bennod)  muffte  er  etma§  2tt)ntid)e§  fdjon  geahnt  f)aben, 
mie  er  benn  ftet§  oon  ben  Singen  um  fid£>  f)er  metjr 
maf)maf)m,  al§  er  für  gut  fanb  fid)  anmerfen  ju  laffen, 
benn  balb  fjatte  er  begriffen,  um  ma§  e§  fid)  Ijanbette. 
Slber  obmoljt  er  nun  einfeljen  mufste,  mie  angemeffen  ein 
fotcfjer  ©cfyritt  mar,  fo  gab  er  bod)  oemänftigen  ©r- 
mägungen  nid)t  im  minbeften  Sftaum;  benn  er  mar  mie 
ein  ßinb  in  feinem  £>ersen,  ba§  meint  burd)  gießen  unb 
£rotjen  felbft  bie  ©terne  oom  |)immel  erlangen  ju  fönnen. 
@r  fafjte  ©aleiben  feft  unb  fagte  Saftig  unb  nad)brücfs 
lid):  „3Rein,  bu  get)ft  nid)t!  ©taube  nid)t,  ba$  id)  bid) 
laff e !  ®u  $inb,  allein  in  bie  SBett  f)inau§  ?  SBenn  einer 
oon  eud)  getjen  muf$,  fo  mag  ©jarb  gelten!  ©r  mag  geljen, 
mot)in  er  null:  ©r  t)at  un§  aüe  in§  Unglücf  geftütjt 
burd)  feine  maljnmitjige  £>eirat.  ®u  bteibft  bei  mir. 
9ßßa§  fotlte  id)  in  ber  SBelt  of)ne  bid)?  $d)  bin  jefct 
fdjon  ju  alt  sunt  Seben,  aber  id)  lebe,  meit  bu  mid) 
braud)ft  unb  werbe  leben,  fotange  bu  mid)  braudjft,  aber 
nid)t  of)ne  bid).  ©cfymöre  e§  mir  augenblidlid),  ba£  bu 
mid)  nid)t  oertäffeft."  ©aleibe  oerfudjte  il)m  auf  alle  er* 
benflidje  Sßeife  jujureben,  fagte,  baft  fie  ba§  müßige  Seben 
nid)t  länger  ertrage,  ba£  fie  etma§  leiften  unb  tun  molle, 
nid)t  nur  um  ©etb  $u  oerbienen,  fonbern  aud),  bamit  er 
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trietleidjt  nod)  einmal  ftolj  auf  fie  werben  fßnne.  Slber  wa§ 
war  ifjm  ba§  ?  ©r  wollte  fie  bei  fid)  fyaben  unb  weiter  nid)t§. 
£ätte  er  nod)  ftoljer  auf  fie  werben  fönnen,  al§  er  fcfyon 
war?  |)ätte  fie  in  irgenb  einer  ©adje  nod}  twtlfommener 
werben  fönnen,  al§  fie  jet^t  fcfyon  war?  (®enn  fo  t>er* 
blenbet  war  er!)  Unb  fie  fomme  \a  wieber,  fagte  ©a= 
leibe.  2lber  er  würbe  immer  heftiger  unb  fagte:  „SOSenn 
bu  gefyfi,  fo  fommft  bu  nicfyt  wieber,  ba§  weif*  id).  2Ba§ 
wirb  au§  bir  fyitflofem  $inbe  in  ber  ^xtrnbz?  9iein, 
bu  fommft  nid)t  wieber.  Unb  wenn  bu  mir  nid)t  t>er* 
fpridjft,  l)ier  bei  mir  p  bleiben,  fo  fcfywöre  id)  bir,  baf$ 
id)  fterben  werbe,  unb  ba§  bu  mid)  getötet  Ijaben  wirft." 
Qe  mefyr  er  fid)  erregte,  befto  fälter  würbe  ©aleibe  unb 
fetjte  ifjm  eine  fteineme  Unbeweglichst  entgegen,  ba§ 
e§  einem  l)ätte  grauen  fönnen.  3)er  Urgroftoater  war 
aufgeftanben  unb  feine  eingefunfenen  blauen  2Iugen 
blitjten  wie  Junten  in  einer  bämmerigen  §öl)le.  ®r 
jteltte  ftd)  bid)t  vox  ©aleiben  unb  rief:  „SCßenn  bu  nid)t 
bei  mir  bleibft,  fo  ftucfye  id)  bir  unb  iljm!  Qa,  id)  alter 
SJlann  üerflucfye  bid)!  SJiögt  il)r  ju  ©runbe  gefyen,  wie 
it)r  un§  §u  ©runbe  rietet  in  eurer  raf enben  £eibenfd)aft." 
©ie  tjörte  alle§  an  wie  einen  ©türm,  ben  man  t)oruber- 
braufen  läf$t,  unb  erwiberte  nid)t§.  9hm  aber  bemerfte 
ber  Urgrof$t>ater,  wie  er  alle§  in§  Seere  fprad),  unb  in 
feiner  |>erjen§angft  fcfyrie  er:  „©aleibe,  serlafs  micf) 
nicljt!"  warf  fiel)  oor  ifyr  auf  bießniee  nieber  unb  um* 
flammerte  fie.  ©§  war  ein  Slnblicf,  einem  ba§  £erj 
im  fieibe  umpfefyren.  ©aleibe  regte  fid)  aber  nicljt  unb 
fagte:  „Saf$  ba§,  ©rojäüater;  e§  mu£  fein."  Stber  fie 
war  burdjau§  nid)t  ol)ne  §erj  unb  ©rbarmen,  trietmefyr 
modjte  e§  elenber  in  it)r  au§fet)en  al§  in  bm  alten, 
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jammewben  9ttanne,  ja,  id)  £>atte  wirllid)  größeres  SJlit* 
leiben  mit  it>r  als  mit  ü)m.  3Son  bem,  waS  an  jenem 
2lbenb  nocf)  gefprodjen  würbe,  ift  mir  nichts  weiter  in 
©rinnerung  geblieben.  21m  anberen  Sage  aber  mar  ber 
Urgroßvater  ganj  verwanbett.  ©o  mar  nämlicf)  feine 
2trt,  baß  er,  menn  er  einmal  etwas  als  unabänberlicf) 
erJannt  fjatte,  fid)  in  bewunberungSwürbiger  Söeife  f)inein= 
jufinben  wußte  nnb  einem  jeben  als  SSorbüb  l)ätte  bienen 
fönnen  in  ber  fd)lict)ten  ^eiterfeit,  bie  er  bem  ©cfjmer* 
ften  entgegengehen  vermochte,  ©ein  ©efid)t  mar  nun 
gan$  rut)ig  unb  freunblid),  unb  gegen  ©aleiben  mar  er 
voll  garter  SiebeSbejeugungen.  @r  fjatf  ifjr  bie  Koffer 
pacfen  unb  trug  bieS  unb  jenes  fyerbei,  wooon  er  glaubte, 
baß  eS  if)r  greube  madjen  fönnte.  ©r  rief  aud)  micf) 
unb  ließ  mid)  auf  einen  ©tuf)l  fteigen,  um  t)erfd)iebene 
©üßigfeiten  t)om  2Beil)nad)tSbaume  abpneljmen,  bie  er 
forgfältig  in  ein  SMftdjen  legte  unb  in  it)rem  Koffer  x>er* 
barg.  $a,  er  mutete  mir  fogar  §u,  in  bie  ©tabt  §u 
ge^en  unb  himmelblaue  unb  bunJelrote  SBänbcr  für  fie 
ju  faufen,  meiere  fie  gut  fleiben  mürben,  bamit  fie  fid) 
in  ber  $rembe  bamit  fdjmücfen  fönnte;  waS  id)  aber 
runbmeg  abfd)lug. 

Obwohl  fid)  ber  Urgroßvater  nun  befc^mid)tigt  tjatte, 
mar  bamit  boef)  nodt)  leine  9frtl)e  erlangt,  unb  eS  blieben 
nod)  bie  unleiblicfyften  ©tunben  burd^umadjen.  Sucile 
nämlid)  Ijatte  burcl)  irgenb  einen  müßigen  ©d^mä^er  er* 
fahren,  baß  ©jarb  unb  ©aleibe  fid)  f)ie  unb  ba  oljne  il)r 
SSormiffen  gefefjen  Ratten,  ©ie  fjätte  jwar  ot)nef)in  fd)on 
lange  bewerfen  fönnen,  mie  eS  mit  bm  beiben  ftanb, 
aber  fie  f)atte  fidf)  gemaltfam  t)or  ber  ©infidjt  verfdjtoffen, 
meil  fie  ftd)  baüor  fürchtete.   Dt)ne  Zweifel  wax  f*e  wo^I 


—     160     — 

befugt,  ©ateiben  51t  Raffen,  aber  bennod)  muffte  id)  mir 
3mang  antun,  um  ifjr  red)t  ju  geben,  at§  fie  nun  in 
it)rem  ungebänbigten,  ohnmächtigen  3ome  *>or  ©ateiben 
Eintrat,  um  iljr  it)re  $reoet  oorpfyatten.  „®u  fjaft  mir," 
jagte  fie,  „erft  mein  $inb  entfrembet,  bann  meinen  9Jlann 
an  bid)  geriffen;  ttrie  fonnteft  bu  nod)  magen,  mid)  be= 
tören  ju  rootlen,  bie  bu  fo  unerhört  betetbigt  unb  be= 
trogen  l)aft."  Sa§  bie§  atle§  fo  fei,  mochte  Sucite  mot)t 
in  i^rem  franfen  ^erjen  mahnen,  aber  ebenfo  ftdjer 
fonnte  meine  ©cfymefter  fid)  fagen,  ba£  fie  feine§meg§ 
eine  fotdje  «Ipeje  unb  SSerfütjrertn  fei,  at§  metdje  biefe  Sßorte 
fie  barftellen  foltten.  ©ie  oerteibigte  fid)  aber  nicfjt, 
benn  fie  fannte  it)re  ©d)utb,  menn  fie  aud)  anber§  ge= 
artet  mar,  at§  Sucite  meinte,  fetjr  mof)t  unb  fatj  bie 
ehemalige  greunbin  nur  traurig  an.  hingegen  füllte 
id)  mid)  bewogen,  ©ateiben  gegen  fotdje  Angriffe  in 
©d)utj  p  nehmen  unb  fagte:  „2)aj3  bu  entrüftet  bift, 
Sucite,  ift  berechtigt,  aud)  ba£  bu  in  beiner  ©rregung 
met)r  fagft,  at§  bu  mei^t  unb  motlteft.  3tber  id)  mufj 
bid)  bafyin  berichtigen,  ba§  ©ateiben  niemanben  an  fid) 
getodt  t)at,  ba§  t)ietmet)r  bein  Kinb  unb  bftn  SJlann  fid) 
ju  xi)x  t)ingebrängt  fyaben,  atfo  beineS  3orne§  pm  minbe* 
ften  ebenfo  mert  finb  mie  fie."  $d)  motlte  nod)  met)rere§ 
in  biefem  ©inne  fagen,  aber  ©ateibe  legte  jittemb  iljre 
£>anb  auf  meinen  2trm,  mofür  id)  xi)x  t)emad)  banfbar 
mar;  bmn  e§  tjätte  mid)  gereut,  bie  ungtüdtidje  Sucite 
in  it)rer  23ertaffenf)eit  nod)  burd)  ein  liebtofeg  Stbmägen 
tfyrer  9ted)te  ju  Ircinten,  unb  fo  oertiejs  id)  ba§  3immer, 
um  nid)t  tänger  3euge  eines  fo  peinlichen  Stuftritts  fein 
p  muffen. 

9flad)bem  Sucite  fid)  entfernt  fyatte,  ging  id)  mieber 
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SU  ©aleiben  unb  fanb  fie  nod)  an  bemfelben  $lat}e  unb 
in  berfelben  Stellung  fi^en  wie  juüor.  ©ie  fat)  twr  fid) 
tym,  unb  mit  war  bange,  fie  würbe  in  Bremen  au§= 
brechen ;  anftatt  beff en  wanbte  fie  plß^lid)  iljren  $opf  gegen 
mid)  unb  fagte  mit  einem  fitzen,  traurigen  ßädjeln: 
„SBeifjt  bu  nod),  wie  fie  von  ber  «^od)jeit§reife  gurü<& 
fam  unb  mir  ein  golbene§  ^ettcfyen  um  bm  £>al§  f)ängte 
unb  fagte:  id)  l)abe  immer  an  bid)  gebaut,  mein  fiieb= 
ling,  felbft  al§  id)  mit  ©jarb  twr  bem  Slltare  ftanb; 
unb  wie  wtrbeibe  meinten  vox  $reube."  2)ie  ©rwäfjnung 
biefe§  Umftanbe§  naljm  mid)  wieber  für  Sucile  ein,  unb 
icf)  fagte:  „Unb  bie§  ift  nun  ba§  (&nbt.  2tber  e§  ift 
bod)  beine  ©cfyulb!"  —  „Qa,"  ermiberte  fie,  nba%  weif*  id) 
wol)l."  2ßa§  lief*  fiel)  baju  nod)  fagen?  ©ie  wufste  e§, 
unb  boef)  tat  fie  e§,  ba§  entrüftete  mid)  balb,  unb  batb 
mieber  überwältigte  e§  mief),  unb  id)  fagte  mir:  wa§  fie 
tut,  muf*  fie  tun,  wie  ein  Söafferfall  ftürjen  unb  ein 
$euer  brennen  mufs;  bmn  fonft  mürben  9teue  unb  ©e^ 
wiffen§qualen  it)r  weict)e§  |>erj  sermalmen. 

©jarb  braute,  ol)ne  nod)  auf  irgenb  jemanb  9tücf= 
fid^t  su  nehmen,  bie  legten  ©tunben  bei  un§  ju,  unb 
e§  fd(ien  fie  beibe  aud)  nicf)t  p  ftören,  votnn  mir  in 
it)rer  ©efeHfcljaft  waren.  Hud)  ^atte  tf)r  Setragen  gegen* 
einanber  nid)t§  2lnfiö{3ige§,  oielmeljr  backte  man,  e§  fei 
ganj  in  ber  Drbnung,  unb  ba§  red)tmä£igfte  93erf)ältni§ 
t)on  ber  Söelt.  $d)  bemerkte,  wa§  mir  einen  befonberen 
©inbruef  machte,  ba£  ©jarb  e§  cmgftltd)  t)ermieb,  aud) 
nur  in  bie  leifefte  Serü^rung  mit  ©aleiben  ju  geraten, 
al§  wäre  fie  von  $euer  unb  würbe  alte§  in  93ranb  fe^en, 
wenn  er  fiel)  ifjr  näherte.  9tiemanb,  ber  it)n  in  biefen 
©tunben  gefeiten  l)at,  würbe  il)n  je  al§  $reoter  t>er- 
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urteilen  formen,  eine  foldje  ©ewalt  unb  £>of)eit  ber 
Seibenfcfyaft  pgleid)  war  in  feinen  3ÖS^-  2ßie  fott  id) 
e§  befdjreiben?  ©§  war,  at§  ob  fein  ©efid)t  bu^fid^tig 
wäre,  unb  man  fätje  bie  fjeifje  ©eele  burd)leud)ten.  2lucl) 
wagte  feiner,  it)tn  einen  Vorwurf  ju  machen  ober  über* 
f)aupt  etwa§  Ungelinbe§  p  if)tn  §u  fagen;  ber  Urgro£$- 
oater  befjanbelte  i^n  mit  ebenfo  großer  3attijeii  unb 
9iücffid)t  wie  ©ateiben. 

Qd)  fiatte  meiner  ©d)wefter  angeboten,  fie  eine  ©trecf  e 
weit  ju  begleiten,  wa§  fie  aud)  angenommen  fjatte.  S?urg 
ef)e  mir  un§  jum  33af)nf)of  begeben  mußten,  ftanb  ©jarb 
plö^tid)  auf,  ba  mir  mitten  im  ©efpräd)  waren,  wedjfelte 
einen  langen  93ticf  mit  ©aleiben  unb  ging  fort.  2Bir 
bauten  anfänglich,  er  würbe  nod)  einmal  prücffommen, 
aber  e§  geigte  fiel),  baf$  biefer  93ticf  ber  gange  2lbfd)ieb 
biefer  beiben  fo  eng  oerbunbenen  üDienfdfyen  gemefen  war. 
©aleiben  war  nid)t§  angumerfen,  al§  baf$  fie  um  etwa§ 
blaffer  geworben  war.  ©a  fie  ftd)  nun  aber  von  bem 
Urgroßvater  trennen  foltte,  jerffofj  fie  in  tränen,  bajs 
man  f)ätte  meinen  fönnen,  fie  würbe  fid)  in  einen  rie* 
felnben  Ouett  auflöfen  wie  jene  Unbine.  2)e§gleid)en 
preßte  er  fie  immer  wieber  an  fid)  unb  nannte  fie  bei 
^n  finbtidjen  ^ofenamen,  bie  er  xi)x  ju  geben  pflegte, 
unb  baswifdjen  rief  fie:  „©rofjoater,  taf$  mid)  lo§!  la§ 
mid)  lo§!"  wcti)renb  fie  fid)  bod)  felbft  nidjt  au§  feinen 
SIrmen  §u  reiben  oermodfyte.  21t§  wir  aber  im  @ifen= 
batinpge  waren,  unb  bie  ©tabt  einmal  hinter  un§  lag, 
fafjte  fie  ftdt)  balb  unb  fing  oon  allerlei  SDingen  mit  mir 
SU  reben  an.  ©te  bat  mid)  aud),  ntd)t  p  weit  mitju= 
fahren,  ba  if)r  ber  ©ebanfe  an  bie  ©infamfett  be§  Ur= 
grof$oater§  in  bem  großen  leeren  |jaufe  allju  fdjrecflid) 
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fei.  ©o  nahmen  mir  2tbfd)ieb  t)oneinanber  unb  idj  fal) 
fie  in  bie  weite,  unbekannte  gerne  f)inau§faf)ren,  unb 
etn>a§  in  meinem  fersen  jagte  immer:  2)a  fätjrt  meine 
ßinberseit  fyin!  2)a  gefjt  mein  ^inbergtücf,  ba  Der* 
fd)U)inbet  e§ !  ©§  f ommt  nie  mef)r,  nie  mef)r !  S)ie  2lugen 
ftanben  mir  t)oö  £ränen,  unb  it)r  ©efid)t,  ba§  mir  au§ 
^m  entmeidjenben  3uge  §uuic!te,  erfd)ien  mir  burd) 
biefen  ©dreier  nrie  ba§  be§  Keinen  9Jläbd)en§,  ba§  mir 
fo  oft  entgegengelaufen  mar,  roenn  iä)  au§  ber  ©cfjute 
fam.  ©ute,  Keine  ©ateibe!  flüfterte  icf);  aber  prüfen 
Jonnte  \6)  e§  ü)r  nid)t,  benn  mir  mar  fefyr  melj  unb 
übel  ju  3Jiute. 


S^jOfb 


XXI 

Hnterbeffen  mar  9tnna  ©lifabett)  gu  £>aufe  am 
gefommen  unb  tjatte  ©ateiben§  ßimmet  belogen.  $t)re 
©egenmart  mad)te  fid)  fofort  auf  ba§  erfreuliche  fühl- 
bar. 2Bo  fie  mar,  formte  e§  meber  traurig  nocf)  lang* 
meitig  fein.  $a,  bejaubemb  fonnte  fie  fein,  obgleich  fie 
üiel  ju  träge  unb  ju  üometjm  mar,  um  e§  barauf  ab- 
zulegen, ©ie  erinnerte  metjr  al§  i£)re  ©djmefter  @oa 
an  meine  SJtama  unb  an  ©aleiben,  aber  fie  mar  fdjtanfer 
in  alten  33erl)ältniffen  unb  ätljerifcfyer;  itjre  $änhe  maren 
ba§  SBeißefte,  ©d)lanlfte  unb  gfewfk/  wtö  wan  fid)  benfen 
fann.  ©ie  mar  einige  $at)re  älter  al§  ict)  unb  liebte 
e§,  mid)  gierlid)  necfenb  mie  einen  ßnaben  ju  bet)anbeln, 
ma§  mict)  mol)l  fel)r  t>erbroffen  t)ätte,  menn  id)  einer 
gemefen  märe,  fo  aber  fam  e§  mir  t)öd)ft  anmutig  oor, 
unb  id)  ließ  e§  mir  gerne  gefallen,  ©ie  mußte  mit 
allen  9ftenfd)en  in  ber  für  fie  paffenbften  3lrt  ju  x>er= 
fet)ren  unb  geigte  für  alte  ein  gemäßigte?  SBoljtmolten; 
niemals  mar  fie,  mie  fo  oiele  grauen  finb,  eiferfüdjtig 
auf  bie  SBorjüge  ber  anbem,  fonbern  freute  fid£>  auf* 
richtig  an  benfelben,  voa§  fie  mol)l  fonnte,  ba  fie  unter 
ben2Itterfd)ßnften  unb  2lltertieben§mürbigften  nod)  prächtig 
jur  ©eltung  fam,  unb  jmar  o^ne  baß  fie  fetbft  ba§ 
minbefte  baju  p  tun  fcfyien.  ©o  mar  fie  bie  Urfadje, 
baß  ba§  Seben  in  unferem  £>aufe  ein  gefältigeres  2lu§= 
fetien  gemann,  befonber§  nadjbem  ber  2Beit)nad)t§baum 
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entfernt  mar,  ber  nod)  immer  einen  2)uft  trauriger  (£r= 
innerung  um  ftd)  Derbreitet  fjatte.  211§  man  tt)ti  fort= 
genommen  fyatte,  fagte  ber  Urgrojsoater:  9Run  fi^t  ba§ 
$inb  nid)t  mef)r  unter  bem  93aume;  momit  er  ©aleiben 
meinte,  bie  er  voofy  im  ©eifte  nod)  immer  bort  gefeiten 
f)aben  mochte. 

®jatb  fafjen  mir  nun  nur  nod)  feiten;  unfer  £>au§ 
mochte  it)m  öbe  erf  deinen,  feit  ©aleibe  e§  t>erlaffen 
fyatte,  aud)  fjatte  Sucile  hm  $lan  gefaxt,  if)n  burd)  ein 
med)felretd)e§  @efeltfd)aft§leben  ju  jerftreuen.  hieran 
fanb  fte  gugteid)  felbft  Vergnügen,  ma§  fie  aber  fiel) 
felbft  fo  menig  mie  irgenb  jemanb  anber§  eingeftanben 
fyätte;  mein  SSetter  bagegen  Jjatte  bie  mäßige  £uft,  bie 
er  an  ber  ©efelligfeit  gehabt  t)atte,  nun  t)otlenb§  oer* 
loren,  betrug  fiel)  inbeffen  fo  vergnügt  unb  unterljaltenb, 
tüie  e§  anftänbig  mar,  unb  lebte  überhaupt  äu^erüd)  fo 
meiter,  al§  ob  bie  SIbreife  ©aleiben§  i£)tt  nicl)t§  angebe 
ober  bod)  feinen  ©influf*  auf  it)n  f)abe.  ©r  fufjr  nod) 
fort,  ftd)  t)ie  unb  ba  auf  Steifen  ju  begeben,  obmofjt 
fein  eigentlicher  ©runb  mel)r  bap  vorlag;  menigften§ 
in  3lnfef)ung  ber  SBaffermerfe  mar  man  allmät)lid)  ju 
einem  ©bluffe  gekommen,  ber  für  un§  alle  von  großer 
2Bid)tigfeit  mar. 

SDer  9Rormeger,  oon  beffen  ^Beliebtheit  in  unferer 
gamilie  id)  gefprodjen  Ijabe,  f)atte  ^n  $lan  ju  einer 
SBafferleitung  entmorfen,  mobei  ein  von  xi)m  felbft  er* 
bad)te§  ©gftem  jur  Slnmenbung  fommen  foltte,  ba§  an 
©üte  unb  23raud)barfeit,  mie  er  Derfprad),  atte§  bi§i)er 
SSefannte  übertreffen  mürbe.  ©§  gelang  il)m,  Dnfel 
£>arre  com  SBerte  feiner  ©rfinbung  fo  oolffommen  p 
überzeugen,  baf$  berfelbe  fid)  ju  einer  gemagten  Unter* 
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neljmung  ljinret§en  lief*.  2)er  ©enat  nämlid)  jögerte 
trotj  aller  gemachten  Vorbereitungen,  etma§  @rünblid)e§ 
l\x  tun;  befonber§  aber  ftie§  er  fid^  an  bem  Umftanb, 
ba§  Tarifen  ein  grember  mar,  maf)renb  man  btn  mit 
biefer  SIntage  oerbunbenen  9lut)m  unb  ©ersinn  einem 
@inl)eimifcE)en  lieber  jugemenbet  fjatte.  2Iud)  ijatte 
Tarifen  nidjt  t>erf)el)tt,  ba§  e§  großer  ©ummen  bebürfte, 
bi§  alle§  in  btn  richtigen  ©ang  gebraut  fein  mürbe, 
meldje  ju  magen  unjer  9lat  in  attjugrojser  33orfid)t  unb 
93ebenllicf)feit  ©cfyeu  trug,  dagegen  macfjte  er  bem 
■iftormeger  ben  93orfci)lag,  er  möchte  bie  2lu§füf)rung 
feine§  $lane§  auf  eigene  |janb  unternehmen,  in  meinem 
galle  er,  ber  ©enat,  ftd)  jur  Übernahme  be§  ©anjen 
gegen  eine  beträchtliche  ©umme  unb  9Uicferftattung  ber 
Soften  oerpftidjten  mollte,  fomie  bie  23raud)barfeit  ber 
Sßßafferleitung  ficf)  ermiefen  fjabe.  @jarb  mar  von  un§ 
ber  einzige,  ber  ba§  Sedjnifdje  ber  ^Angelegenheit  in  etma§ 
$u  beurteilen  oerftanb,  aEein  er  mar  ftd)  mofyl  bemüht, 
ba£  er  einen  großen  Seil  feiner  S^enntniffe  thzn  burd) 
be§  3lormeger§  Vermittlung  gemonnen  J)atte  unb  ftxum 
befähigt  mar,  il)n  p  überfein.  @r  nerfjielt  fiel)  be§= 
megen  ber  ©ad)e  gegenüber  gurücffjattenb ,  mafyrenb 
Dnfel  £>arre  feinen  ©lauben  an  bie  $ßerfönlicf)!eit  be§ 
jungen  Ingenieurs  unbefefjen  auf  feine  ©rfinbung  über* 
trug,  von  ber  er  im  ©runbe  fo  menig  oerftanb  mie  oom 
®ing  an  fiel)  ober  von  ber  2)reieinig?eit.  Dl)ne  irgenb 
jemanb  ju  fragen,  nocf)  auf  jemanb  ju  f)ören,  marf  er 
bzn  größten  Seil  feine§  Vermögens  in  biefe  Untere 
nef)mung,  für  bereu  ©elingen  er  feine  anbere  Vürgfdjaft 
tiatte  als  bie  poerftctjtücfye  Haltung  beS  9ftormegerS, 
melier  auS  eigenen  Mitteln  nicfyt  im  ftanbe  mar,  feine 
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©rfinbung  in§  Seben  ju  rufen,  aber  auf  3  beftimmtefte 
üerfidjerte,  in  wenigen  $af)ren  würbe  Dnfel  |)arre  feine 
©inlage  oeroielf ältigt  surücf  ermatten.  9tad)bem  mein  Dnfel 
einmal  biefen  ©cfyritt  getan  fyatte,  f)ielt  e§  ©jarb  für  ba§ 
einzig  5Rid£)tige,  nun  äße  benfbare  ^raft  auf  ein  rafd)e§ 
Sßorwärt§fd)reiten  be§  2Berfe§  ju  rieten,  bamit  e§  nidjt 
burd)  nacfjläffige  «£>anbf)abung  in§  ©tocfen  gerate.  $u 
bem  3wec£  beteiligte  er  fiel)  nicfyt  nur  gleichfalls  mit 
©elb  an  bem  Unternehmen,  fonbem  er  warf  feine  übrigen 
3kruf§gefd)äfte  nunmehr  gänglid)  beifeite  unb  mibmete  ftd) 
lebiglid)  ber  görberung  biefer  großartigen  Slntage.  Sie 
lebhafte  Sätigfeit,  ju  ber  ttjn  bie§  oeranlaßte,  befriebigte 
tf)n  gunäd)ft  unb  erfüllte  iJ)n  mit  Hoffnungen  auf  ®e* 
lingen  be§  $lane§  unb  günftige  93erwertung  be§  baran 
gewagten  Kapitals.  Qe  nad)bem  aber  ©tocfungen  ober 
©djwierigfeiten  in  ber  ©acfye  an  btn  £ag  traten,  fonnte 
man  if)m  aud)  eine  innere  Unruhe  anmerfen;  ja,  immer 
häufiger  fjatte  er  ein  gerftreuteS,  rafttofe§  SBefen  an  ftd), 
ba§  burd)au§  nid)t  feiner  wahren  -Jtatur  entfprad).  @r 
machte  ftd)  bann  Vorwürfe,  baß  er  feinen  23ater  nidjt 
gewattfam  prücfgef)atten  Ijatte,  fein  Vermögen  auf§ 
©piel  ju  fetjen;  benn  wenn  ba§  eingebüßt  mürbe,  fo 
mußte  allerbing§  ein  unabfel)bare§  Unglücf  entfielen. 

Dnfel  £arre  nämltd)  l>atte  in  ber  testen  $eit  fo 
merflid)  gealtert,  baß  e§  felbft  für  un§,  bie  mir  il)n  faft 
täglicl)  fallen,  auffällig  mar.  $war  erfreute  er  un§  nod) 
immer  burd)  bie  ftraffe  Haltung  unb  ^n  elaftifdjen  ©ang, 
momit  er  jünglingshaft  einljerfdjritt,  aber  feine  5Krbeit§= 
fraft  fjatte  nadjgelaffen,  unb  ebenfo  erlahmte  ber  Über* 
mut  feiner  früheren  SebenSauffaffung.  SBäfjrenb  er  fonft 
meinen  SSater  gern  genecft  f)atte  wegen  feiner  ©djwar^ 
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feieret,  t>ermod)te  er  jeijt  oft  felbft  nid)t  einen  tiefen 
£rübfinn  von  ftd)  ab juf Rütteln,  plagte  fogar  nid)t  feiten 
feine  junge  grau  mit  folgen  büftem  2tnmanbtungen. 
greiltci)  beftanb  nod)  ber  Unterfd)ieb,  ba£  an  itjrn  franf= 
fyaft  erfcfyien,  roaS  meines  SSaterä  natürliche  2Irt  mar. 
2Iud)  t>erlad)te  er  ftd)  felbft  unb  befämpfte  e§  mannhaft, 
unb  at§  if)m  ba§  auf  anbere  SBeife  nid)t  gelang,  fud)te 
er  e§  auf  bem  Söege  ärjtltdjer  23el)anbtung  §u  beffern. 
9Jian  pflegt  ju  fagen,  ba§  bie  gefd)idteften  2tr§te  in  93e= 
jug  auf  ftd)  felbft  btinb  feien.  2)ie§  traf  nidjt  gang  in 
SSegug  auf  meinen  Dnfet  ju,  menigften§  fyatte  er  SCugen* 
btide,  voo  er  feinen  eigenen  ßuftanb  auf§  beuttidjfte  er* 
fcmnte.  2lber  er  Ijatte  eine  S£l)eorie,  monad)  man  förper^ 
lid^e  Seiben  mel)r  at§  burd)  Slrpeien  mit  bem  SBillen 
beJämpfen  follte  unb  beftegen  fönnte,  eine  2luffaffung, 
gu  ber  il)n  feine  ftarfe  unb  trietüermßgenbe  9latur  ge= 
bradjt  t)atte  unb  bie  aud)  manches  Som  2Bal)rl)eit  in 
fid)  fiaben  mag,  bie  aber  für  einen  2trjt,  mnn  er  il)r 
grunbfcttjtid)  anfängt,  bod)  mitunter  gefäljrtid)  merben 
fann.  @§  fam  aud)  mirftid)  üor,  ba#  er  barüber  bie 
rechtzeitige  Stnmenbung  berjenigen  SJHttet  t)emad)täffigte, 
meldje  ben  Seibenben  burd)  ©inmirfung  auf  ben  Körper 
feilen  feiten.  2It§  e§  it)tn  nun  atlmäl)lid)  flar  mürbe, 
ba£  bei  it)m  ber  SGßitle  nid)t  mef)r  ba§  ausrichtete,  ma§ 
er  von  tym  uerlangte,  Bezweifelte  er  im  innerften  S5e= 
mufstfein  üßtlig  an  einem  SBiebererlangen  ber  richtigen 
©efunbtjeit  unb  £raft,  fing  aber  bod)  an,  fiel)  $u  ben 
t>erfd)iebenften  $uren  fyerbetjulaffen,  unb  befugte  balb 
biefe§,  balb  jene§  Sab,  Jetjrte  aber,  ba  er  otjne  red)te§ 
Zutrauen  mar  unb  fid)  be§^atb  gar  nietjt  an  bie  vox* 
getriebene  SebenSmeife  l)iett,  ftet§  mit  nod)  meljr  jer= 
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rütteten  Heroen  jurücf.  ©§  pafste  aud)  nrirflid)  feine 
Stjeorie  auf  itjn  fo  gut  tüte  oietleicfjt  auf  feinen  fonft, 
unb  baft  fein  ©eift  ba§  $ranff)afte  in  if)m  nid)t  be* 
meiftem  fonnte,  mar  ein  $eid)en,  ^  e^e^  ^  ©eift 
fetbfi  nid)t  mef)r  gefunb  war,  fei  e§  nun,  ba£  Sitter, 
ober  ba£  ein  anbere§  Seiben  it)n  abfd)mäd)te.  ©iefe 
@tfenntni§  war  benn  aud)  meinem  Dnfet  t)iel  efjer  ge= 
fommen,  al§  er  ftd)  merfen  lief*,  unb  tat  tf)m  bie  furdjt* 
bare  9ftöglicf)feit  auf,  bei  äunetjmenbem  Sllter  gerabeju 
einer  @etfte§franf  fyeit  ju  oerfaßen.  ©r  fpradj  nun  fogar 
gumeiten  bat)on,  aber  nur  bann,  menn  er  bei  feljr  luftiger, 
ja  übermütiger  Saune  ju  fein  fd)ien,  fo  ba£  man  e§  für 
©cfjerj  unb  Unfinn  mie  anberen  galten  fonnte.  ©r 
pflegte  bann  etma  ju  fagen:  fl$jfyx  jungen  Seute,  bu 
©jarb  ober  bu  Subolf,  bemafjrt  eud)  in  einem  folgen 
Slugenbticfe  at§  mafjrljaft  freie  unb  gro§  benfenbe  9ften= 
fdjen  unb  brücft  mir  eine  Söaffe  in  bie  $anb,  bamit 
fid£>  ber  förperlid)e  Xob  bem  geiftigen  fofort  anfd)tieJ3t. 
®enn  e§  ift  bie  $flid)t  eine§  9Jienfcf)en,  ber  ©öfjne  unb 
Softer  fjat,  ifynen  nid)t  nur  einen  guten  tarnen,  fonbem 
aud)  ba§  93ilb  eine§  fräftigen  unb  tüchtigen  23ater§  ju 
fyintertaffen,  bamit  fie  fid)  feiner  erfreuen,  unb  er  if)nen 
eine  wohltätige  ©rinnerung  fei,  nid)t  aber  ein  ^opanj, 
ber  fie  für  ifjre  eigene  ,3ufunft  fürdjten  macfyt." 

9Jlit  fotdjen  Sieben  entfette  er  bie  unfcfjutbige  ©oa 
unb  ebenfo  Sucile,  bie  fie  umfomefjr  für  freoeKjaft  unb 
t)ermeffen  anfaf),  al§  fie  fie  für  blo^e  Sßorte  ofjne  tiefere 
SJleinung  fyiett,  nod)  metjr  aber  bm  Urgro^oater,  nad) 
beffen  21nfid)t  ber  ©etbftmorb  eine  Sobfünbe  mar,  mooon 
er  nid)t  einmal  reben  ju  f)ören  ertragen  fonnte.  ®er 
Urgrofsoater  nämlid),  ber  fid)  in  einem  pfyilofopf)ifcf)  oer* 
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brämten  ©fyriftentum  gefiel,  fal)  ©ott  gemiffermaßen  al§ 
bie  f)örf)fte  Sßei§f)ett  unb  «ßufammenfaffung  aüe§  ©uten 
in  ber  SBelt  an,  bem  e§  t>orbel)alten  bleiben  muffe,  mit 
bem  2thtn  ber  9ftenfd)en  §u  flauen.  Set  ©elbfimörber 
mar  in  feinen  Singen  ein  rud)tofer  Slufmiegler,  ber  in 
bie  SHedjte  ber  2ltlmad)t  eingreift,  ein  ^3rometf)eu§,  ber 
bem  ZityU  unb  SebenSoerteifyer  einen  gamfen  entmenbet, 
unb  für  bm  feine  ©träfe  bort  unb  fein  Urteil  f)ier  ju 
fdjmadpoll  fei. 

2lnna  ©tifabetf)  Ijatte  einen  meit  fdjärferen  $81icf  al§ 
if)re  ©djmefter  ©Da  unb  oiel  weniger  Vorurteile  al§ 
i^r  ©roßoater  unb  faßte  be§megen  Dnfel  <£>arre§  Sin- 
beutungen  einerfeit§  ernfter  auf  at§  ©x>a,  anberfeit§  be* 
urteilte  fie  fie  meniger  ftreng  als  ber  Ürgroßoater.  Stber 
fie  manbte  fid)  von  allem  ab,  ma§  Pßftdj  unb  trübfelig 
mar,  unb  oerftanb  e§,  mit  großer  ©efd)icflid)feit  ber* 
artige  ©efpräcfje  in  ba§  ©eleife  fpielenber  Klauberei 
überzuleiten  unb  nidjtS  t)on  ifyren  tieferen  ©ebanfen  ju 
verraten,  ^nbeffen  befümmerte  fie  ftdj  oiel  um  Dnfel 
partes  unb  ©na§  35ermögen§oert)ältniffe  mit  einem  35er- 
ftanbmS  für  @elbangelegenl)eiten,  ba§  mid)  in  ©rftaunen 
unb  Semunberung  t)erfe^te,  unb  machte  ©oa  SSorftel- 
lungen,  ba$  fie  fid)  mit  biefen  ©ingen  befestigen  muffe, 
ba  fie  nid)t  ermarten  fönne,  baß  iljr  SJtann  ba§  oötlige 
©rmadjfenfein  if)rer  ßinber  erlebte  (freiließ  fjatte  fie  bi§ 
bafyin  nur  eine§,  unb  e§  blieb  aud)  babei)  unb  fie  bann 
für  bie  fernere  ©rjte^ung  aufkommen  f)abe.  Qu  mir 
fagte  2lnna  ©lifabett)  einmal:  „Sieber  Subolf,  e§  mar 
red)t  unflug,  baß  fid)  eure  Familie  mit  ber  unf erigen 
oerbanb.  ®enn  mir  Dletf)urm§  ftelten  ba§  meiblid)e 
^Srtngip  bar,  it)r  Ur§leuen  ba§  männliche:  91un  fagt  man, 
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baf$  ber  9ftann  erwerben,  bie  $rau  *><*§  ©rmorbene  gu* 
fammenf)atten  muffe.  2öa§  form  aber  mof)l  ©ute§ 
barau§  entfteljen,  menn  beibe  ba§  fie  £reffenbe  gerabe  am 
minbeften  t>erfte^cn?  ©igentticf)e§  ©rmerben,  morunter 
p  x>erftel)en  ift,  raftto§  unb  fleißig  einen  gebiegenen 
£aler  pm  anberen  fügen,  ba§  fönnt  t()r  nid)t;  mir  aber, 
mie  id)  bir  gerne  jugeftefjen  miß,  Ratten  nod)  längft  bm 
einen  ausgegeben,  et)e  ber  folgenbe  bajuläme.  S?ur§,  mir 
fönnen  nid)t§,  al§  in  auSgefudjter  3Betfe  un§  ju  gegen* 
feitigem  SBerberben  in  bie  |)änbe  arbeiten,  |)ätte  id) 
eud)  alte  früher  fo  gut  gefannt,  mie  id)  eud)  jetjt  fenne, 
fo  f)ätte  id)  nie  zugegeben,  baf$  @t)a  nod)  burd)  ben  ©e= 
mat)I  an  eud)  gefettet  mürbe." 

©oa  fud)te  ftd)  nun  ju  t)erteibigen  unb  framte  bie 
©runbfät^e,  nad)  benen  fie  ifjren  «£)au§t)ait  eingerichtet 
fjatte,  ftot§  t)or  un§  au§;  fie  maren  aud)  nad)  meinen 
Segriffen  ad)tbar  genug,  aber  2tnna  ©tifabetl)  lachte  unb 
fagte:  „S)u  ©otbfinb,  jebe§  beiner  2Borte  beftätigt  nur, 
ma§  id)  fage.  ®a§  atfo  f)ältfi  bu  2lrgtofe  für  ©paren 
unb  3ufammenljatten?  SBenn  man  bir  nun  fagen  mürbe: 
2lber  bie§  unb  bie§  unb  jene§  märe  bod)  überflüffig! 
fo  mürbeft  bu  antmorten  gerabe  mie  ber  ©rofsoater: 
3fa,  ba§  mufs  fein!  ba§  ift  anftänbig  unb  menfcfyenmürbig ! 
ba§  ift  einfad)  notmenbig!"  $d)  fat)  mol)t  ein,  bajs  2tnna 
©tifabett)  gut  beobachtete  unb  im  ganzen  red)t  fjatte, 
bennod)  taten  mir  it>re  Sßorte  met),  unb  §mar,  mie  id) 
jetjt  flar  fefye,  meil  fie  ju  bemeifen  fdjienen,  mie  menig 
fie  an  eine  nodjmalige  SBerbinbung  unferer  ©efd)Iect)ter 
untereinanber  backte.  $d)  fcigte  hierauf,  bafs  mir  fdjeine, 
mit  ber  @rfenntni§  biefer  ©d)mäd)en  märe  pgleid)  ber 
©runb  ju  it)rer  SBefferung  gelegt,  unb  menn  man  einmal 
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nriffe,  ba$  man  irregehe,  fönne  man  and)  mit  einiger 
SInftrengung  anf  bm  rechten  2öeg  gelangen.  S)a  faf) 
mid)  2lnna  ©ttfabetl)  mit  it)ren  feinen  gtanen  Slugen 
unbefcfyreiblicl)  lädjelnb  an  unb  jagte:  „Sieber  $unge, 
n>enn  bu  jemals  nrie  ein  taugtidjer  Bürger  ©elb  t>er* 
bienen  unb  anhäufen  fannft,  fo  t)aft  bu  beine  fd)önften 
Talente  bisher  mit  metjr  9Serftellung§Iunft  cor  mir  vtx* 
borgen,  als  id)  bir  pgetraut  t)ätte.  $d)  befenne  t)on 
mir,  ba£  id)  melpc  Kraft  in  mir  füllte,  bie  ©d)ä^e  be§ 
Königs  t>on  ©iam  ju  t)ergeuben,  al§  ba§  ©infommen 
unfereS  thtn  angeführten  95ürger§  auf  ben  ^afyreSring 
ju  verteilen;  unb  biefe  ©etbfterfenntni§  rechne  id)  mir 
jum  SBerbienft  an,  benn  fie  allein  unterfdjeibet  mid)  von 
ben  übrigen  Dlett)urm§  unb  bewahrt  mid)  t>or  unflugen 
unb  t)erberb liefen  |)anbtungen." 

@§  t)ermel)rte  meine  93enmnberung  für  Slnna  @lifa= 
betl),  ba§  fie  fo  aufserorbentlid)  red)t  l)atte,  aber  id)  be= 
Ijielt  mir  t)or,  il)r  einmal  burcl)  bie  £at  ju  bemeifen,  ba£ 
fie  mid)  bod)  nidjt  fo  üöllig  burdjfc^aut  l)ätte,  mie  fie 
glaubte,  unb  id)  geno§  im  ©eifte  fäfyon  bie  befdjeibenen 
greuben  eine§  fct)tid)ten  unb  arbeitfamen  Seben§.  SCllein 
an  biefer  93orfreube  lief}  id)  mir  genug  fein  unb  t>erfd)ob 
ben  mirflidjen  beginn  biefeS  üerbefferten  2öanbet§  auf 
einen  3eitpunft,  ben  id)  mir  merfmürbigermeife  immer 
in  einer  gteidjbleibenben  (Entfernung  t)orftellte.  $d)  mar 
aber  babei  überzeugt,  ba§  tef)  eine§  £age§  bie  SBelt 
burd)  plö^lid)e  (Entfaltung  ber  trefflidjften  bürgerlichen 
Sugenben  überrafdjen  mürbe,  unb  freute  mid)  barauf 
n)ie  auf  bie  Saube,  bie  bem  ©d)laraffen  gefallen  unb 
gebraten  Dom  |)immet  l)er  in  bm  offenen  SJiunb  fliegt. 


xxn 

2Bir  Ratten  nun  voofy  gebaut,  e§  würben  ftäglid)e 
Briefe  von  ©ateiben  fommen,  au§  benen  ba§  <£>eimwef) 
t)erau§quellen  würbe  wie  gotbgelbe§  $arj  au§  einer 
£anne.  ©ott  bewahre!  ©ie  waren  weift  fo  eilig  ge= 
fdjrieben,  baß  man  9flüt)e  tjatte  fie  p  entziffern,  unb  ba 
war  balb  bie  3xebe  t)on  bem  blauen  ©enferfee  (bmn  nad) 
©enf  fyatte  fie  fid)  begeben)  unb  ben  weisen  ©d)nee= 
bergen,  von  tfyren  abenteuern  beim  ^ranjöfifdjreben,  Don 
ben  neuen  93e!anntfd)aften,  von  it)rer  Sätigfeit  unb  bieten 
2Irbeit,  unb  atle§  in  einem  fo  Weiteren  £one,  baß  man 
oft  glaubte,  fie  jwifdjenburd)  lachen  p  Ijören.  SDarau§ 
fd)öpfte  ber  Urgroßvater  fogteid)  bie  Hoffnung,  baß  fie 
barauf  unb  baran  fei,  ©jarb  ju  vergeffen  ober  min= 
beften§  ju  verfeuerten,  unb  ba  er  baneben  überzeugt 
war,  baß  ein  jeber,  ber  fie  f ernte,  fid)  in  fie  verlieben 
muffe,  formte  er  gefdjwinb  bie  prädjtigften  |)eirat§p  lerne. 
9Jlir  leuchtete  ba§  wenig  ein;  beim  id)  fannte  bm  er* 
bitterten  ©igenfinn,  bm  ©ateibe  bei  aller  ifyrer  ©anft= 
mut  befaß,  unb  baß  fie  von  ©jarb  niemals  laffen  würbe, 
ftanb  mir  feft  wie  eine  äggptifdje  $r>ramibe.  ^d)  w*s 
fdjwieg  aber  meine  Überzeugung  bem  Urgroßvater  unb 
ließ  iljn  fxd)  an  feinen  Suftfdjlöffern  vergnügen. 

9JUr  verging  bamat§  bie  $eit  fdjnell  unb  leidet,  wa§ 
id)  SInna  ©lifabetl)  p  verbanden  l)atte,  bie  mir  tägtid) 
neu  unb  reijenb  erfcfyien,  fo  baß  id}  mid)  be§  2lbenb§ 
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barauf  freute,  fie  am  folgenben  SJlorgen  mieberäufefien 
unb  be§  9Korgen§,  tyx  mehrere  Sflate  am  Sage  gegen- 
überfitjen  gu  bürfen  ober  fie  i£)re  lange,  gterüdje  ©cfyleppe 
anmutig  burd)  unfere  ©emädjer  fc£)teifen  ^u  feljen.  3u= 
meilen  ftanb  e§  ganj  feft  in  mir,  baf$  id)  fie  liebte  unb 
fie  heiraten  muffe.  21ber  bann  fam  mir  mieber  in  ben 
©inn,  ma§  fie  über  bie  Eigenart  unferer  Familien  ge- 
fagt  t>atte,  unb  baft  mir  einanber  bod)  nid)t  glüdtid) 
machen  könnten.  $d)  vertraute  alle  meine  gmeifel  @oa 
an,  metdje  mir  oerftänbig  unb  mistig  juljörte  unb  jebe§ 
$ür  unb  SBiber  mit  mir  ermog  mie  ein  feiner  Diplomat 
mit  bem  europäifdjen  $rieg  in  ber  £oga.  9Wand)mat 
menn  iti)  fie  fo  bafi^en  fat),  bie  2lrme  auf  bm  £ifd)  ge= 
ftüttf  unb  ba§  ^inn  auf  ben  gefalteten  «£)änben  rüfyenb, 
rührte  e§  mid),  ba£  fie  in  it)rer  $ugenb  bie  Vertraute 
meiner  £iebe§leiben  fein  foßte  mie  eine  gute  jurüdgefetjte 
Sante,  unb  id)  fagte  bann  mot)t  ju  tyx:  „-Jlicfyt  ma^r, 
(Soa,  mm  bu  Kummer  fyaft,  fo  oertrauft  bu  e§  mir 
auct)  an?"  worauf  fie  lädfyetnb  errtriberte:  „®u  (Sinfctl* 
tiger,  id)  bin  ja  tcmgft  verheiratet!"  21ber  idf)  fai),  mie 
e§  babei  l)eimlid)  um  itjre  Sippen  surfte,  fragte  inbeffen 
nidt)t  meiter  nad),  ba  e§  ja  Seiben  gibt,  bie  fid)  nidjt 
oerflücfytigen,  menn  man  fie  flagt,  fonbem  anmad)fen, 
unb  tränen,  bie  ba§  2Bet)  nidjt  megmafdjen,  fonbem 
oergiften. 

Unoerfet)en§  mar  ber  Slugenblic!  ba,  wo  mein  Sßater 
oon  brüben  prüderen  foltte.  ©§  mar,  mie  menn  fidE) 
Söettermollen  am  «£>orijonte  auftürmen,  al§  oon  feiner 
nafye  beoorfte^enben  SlnJunft  bie  Siebe  mar.  Sßornel)m= 
tid)  mar  unfere  ©orge,  ma§  er  p  ©aleiben§  Entfernung 
fagen  mürbe.    Sliemanb  motlte  ber  fein,   ber  e§  i^m 
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guerft  mitteilte,  unb  idt)  fing  an,  erbittert  auf  fte  gu 
werben,  baß  fte  un§  in  biefe  9tot  gebraut  f)atte,  anber* 
feitS  fte  ju  beneiben,  baß  fte  ju  gelegener  Qzxt  ben  ©taub 
ber  <£>eimat  von  ben  $üßen  gefdjüttelt  fjatte.  ©er  Ur= 
großoater  gab  inbeffen  t)or,  itjm  fei  e§  Heine§meg§  bange, 
benn  ©ateibe  tyabe  ba§  einzig  SRec^te  unb  ©ute  getan; 
er  tyatte  oöllig  oergeffen,  mie  heftig  er  if)rem  Pane  an= 
fängtidt)  entgegengetreten  war,  unb  fai)  ba§  ©anje  nun 
etma  fo  an,  al§  ob  e§  fein  eigener  ©infatl  unb  Iängfi= 
gehegter  SBunfcf)  gemefen  fei.  2Bir  gelten  e§  aber  bocf) 
für  ba§  geratende,  meinen  23ater  allmaljlid)  oorjubereiten, 
unb  miefen  ©aleiben  an,  iijm  atle§  gu  fdfyreiben,  beoor 
er  bei  un§  einträfe,  ©ie  fat)  and)  ein,  baß  fte  e§  un§ 
fcfyulbig  fei,  un§  bie  benorftetjenben  peinlichen  Sage 
einigermaßen  p  erleichtern,  unb  fdjrieb  if)tn  einen  langen 
93rief,  morin  fte  ifym  ausführlich  erjagte,  mie  ba§  alles 
gekommen  fei,  mie  gute  grüßte  e§  gu  tragen  fdjeine, 
unb  ttrie  fiel)  babur^  atle§  pm  ©uten  lehren  merbe.  Db 
fie  bat)on  fo  gän§lic^  überzeugt  mar,  meiß  id)  nid)t; 
jebenfaö§  maren  e§  lauter  leere  unb  oergeblitfje  Sßorte 
für  meinen  SSater,  ber  nidjtg  meiter  barau§  la§,  al§  baß 
iljm  fein  $inb  entriffen  fei,  bnxd)  eine  freoelljafte  Seiben* 
fdfyaft  oon  §au§  unb  #of  gejagt,  fdjuijloS  in  bie  ferne 
©dfymeig,  bie  er  al§  ein  barbarif(^e§  unb  gottoergeffene§ 
Sanb  betrachtete,  Ijauptfäctjlicl)  au§  bem  ©runbe,  meit 
fte  ©aleiben  an  fid)  gebogen  Jjatte  unb  für  fie  bie  $rembe 
mar.  9öie  bem  nun  and)  fein  mochte,  e§  mar  ficfyertidE) 
eine  traurige  £>eimfet)r.  Sßir  Ratten  un§  oor  leiben- 
fdjaftlidjen  2Iu§brüd)en  ber  SSergmeiftung  unb  Slnflage 
gefürchtet,  aber  bergleid)en  erfolgte  nid)t§.  ©r  begrüßte 
un§  gütig  unb  tiebeooH,  fragte  nidjt  nad)  ©aleiben;  aber 
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al§  er  in  bct§  SBo^njimmer  tarn,  fal)  er  nad)  bem  Pafce, 
wo  fie  gewöl)nlid)  gefeffen  fyatte,  fe^te  ftd)  mübe  in  eine 
©de  be§  ©ofa§  unb  weinte.  91un  Ijätte  id)  lieber  ge= 
wollt,  baf$  er  laut  f  lagen  unb  jammern  möchte,  benn 
biefe§  lautlofe  binnen  ber  STränen  mar  ein  2lnblid,  um 
ba§  $ers  ju  gerretfjen;  fie  fd)ienen  von  fetber  unb  un= 
geliehen  p  fliegen  wie  ein  93ergwaffer  bzn  Reifen  t)in* 
unter,  wie  poftf)ume  Kranen,  bie  fid)  nod)  immer  nid)t 
gebieten  laffen,  obwohl  ber  SBeinenbe  bm  ©djmerjen 
fdjon  erlegen  ift,  bie  fie  il)m  erpreßten,  ©r  blieb  aud) 
femer  weid)  unb  innig  gegen  un§  alle,  nur  ©jarb  weigerte 
er  ftd)  ju  feljen,  weil  er  it)n  at§  ben  $vrft$wc  feines 
liebften  (SlüdeS  betrad)tete.  93on  bem  gefd)äfttidjen  ©r= 
folge  feiner  Steife  fprad)  er  nid)t,  unb  wir  brangen  aud) 
nid)t  fonberlid)  in  itjn;  benn,  wie  id)  fd)on  öfter  ange* 
beutet  Ijabe,  ber  Urgro^oater  unb  id)  fanben  e§  natür= 
tid),  ba£  ftetS  genügenb  (Selb  ba  war,  fragten  aber  nid)t 
t)iel  banad),  wie  e§  befdjafft  würbe.  $d)  bejog  nun 
atlerbingS  als  SßerwaltungSbeamter  einen  leiblid)  guten 
©et)alt,  aber  für  meine  mannigfachen  33ebürfniffe  war 
er  bod)  gering,  umfomel)r,  ba  id)  ifjn  §um  Seil  t)er* 
wenben  muffte,  um  alte  UnberfitätSfdjutben  abzutragen. 
2llfo  brauste  id)  geban!enloS  t>on  bem  ©elbe,  baS  mein 
SSater  nidjt  nur  mit  bem  ©djwei^e  feiner  SIrbeit,  id) 
fann  t)ielmel)r  woi)l  fagen  mit  feinem  ^erjbtute  serbiente. 
Qmn  bem  Unglüdtidjen  eröffneten  fiel)  ftetS  bereitwillig 
neue  ^rebite,  einesteils  feines  alten  unb  guten  $ftamenS 
wegen,  bann  aber  aud),  weil  feine  ^ßerfönlidjfeit  überall 
Vertrauen  erwedte,  unb  niemanb  für  möglid)  l)ielt,  ba§ 
eine  in  feiner  £>anb  tiegenbe  ©ad)e  unfidjer  fein  !önne. 
@S  war  bal)in  gekommen,  ba§  feine  93erbinblid)feiten  ju 
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bebeutenb  geworben  waren,  als  ba$  er  fid)  jemals  völlig 
barau§  ju  löjen  hoffen  fonnte;  benn  ba§  ®efd)äft,  ba§ 
jetjt  jjum  großen  Seit  mit  frembem  ©etbe  arbeitete,  war 
auf  feine  SBeife  meljr  in  bm  früheren  blüljenben  ©taub 
jurücfpfüljren.  Unau§gefetjt  erwog  er  in  feinen  ©e= 
banlen,  wie  er  fiel),  üorjüglid)  aber  un§,  au§  biefer  9Ser= 
ftricfung  retten  fönnte,  unb  fo  mag  e§  itjm  juletjt  at§ 
bie  einzig  mögliche  ©rtöfung  erfdjienen  fein,  baß  er 
felbft  au§  bem  oergeblidjen  Kampfe  unb  au§  bem  Seben 
jurücftrete. 

SBenn  id)  mir  oorftetle,  baß  ein  anberer,  ber  un§ 
nid)t  geformt  l)at,  biefe  Blätter  lefen  mürbe,  befällt  midj 
eine  Unruhe,  baß  berfelbe  nad)  ber  unüberlegten,  fmbi* 
fdjen  2trt  ber  3WenfdE>cn  ein  rafd)e§  Urteil  über  meinen 
Sater  fpredjen  fönnte,  wobei  id)  nid)t  gegenwärtig  wäre, 
um  xfyn  ju  üerteibigen,  unb  id)  frage  mid),  ob  meine 
Siebe  mir  nidjt  verbieten  fotlte,  biefe  SDinge  nieberju^ 
fdjreiben.  ^inwieberum  fage  id)  mir:  nur  wenn  man 
alte*,  aud)  ba§  Se^te  von  einem  SJlenfdjen  weiß,  t>erftei)t 
man  xi)n  ganj,  unb  jeben  9)?enfd)en,  aud)  fold)en,  bm 
man  gemeinhin  fd)ted)t  nennt,  liebt  man  befto  meljr,  je 
mef)r  man  i£)rt  fennt  unb  üerfteljt,  voa§  für  bie  9Jienfd)= 
t)eit  ein  gute§  $eid)en  ift.  SJlir  aber,  unb  biefe§  fdjreibe 
id)  mir  jur  drbauung  unb  $reube,  erwäd)ft  ba§  93x1b 
meines  2kter§,  inbem  id)  e§  ©trid)  vox  ©trid)  au§  ber 
©rinnerung  entwerfe,  treu  unb  auSbrucfSooll  vox  ben 
Stugen  unb  beutlidjer,  al§  id)  ifjn  im  2eben  begreifen 
fonnte.  @in  üinb  bewunbert  ©Ott  in  feinen  fd)einenbften 
SSerfen,  bem  gewölbten,  wolfigen  Fimmel,  ber  ©onne 
unb  ^n  nädjtlidjen  ©efttrnen;  ba§  2ltltäglid)e  ober  gar 
ba§  Mangelhafte  in   ber  SSelt  ber  ©rfdjetnuug,  beffen 
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$ölgerid}tigfeit  e§  nod)  nid^t  emjufeljen  vermag,  läfjt  e§ 
fid)  nicfyt  einfallen,  mit  ©oit  in  SSerbinbung  ju  bringen. 
Sit  ät)nlid)er  SBeife  bemunberte  id)  at§  SHnb  meinen 
SSater  megen  feiner  9Iltmad)t,  2Illmiffenl)eit  unb  Unt)er= 
tetjlid)feit  (ma§  id)  ifjm  alte§  jutraute);  nun  aber,  ba  id) 
mir  b^n  5?ampf  feine§  f)od)geftimmten  |>er§en§  mit  ben 
©cl)n)äd)en  feiner  9Kenfd)lid)feit  t>ergegenmärtigen  fann, 
liebe  unb  ueretjre  id)  il)n  be§l)alb  nid)t  weniger,  vuh 
mef)r  mit  umfo  innigerem  93erftänbni§  unb  tieferer 
©ernut. 

gür  un§  ju  arbeiten  J)atte  mein  33ater  fid)  niemals 
gefd)eut:  ma§  fyatte  er  anbere§  getan  lange,  fd)öne 
£eben§jaf)re  l)inburd)?  Slllein  ba§  modjte  iljm  unerträg* 
lid)  fdjeinen,  bem  £abet  unb  ber  ©eringfd)ät)ung  ber 
Sßelt  ju  trogen,  t)or  allem  aber  in  ^n  53licfen  feiner 
ßinber,  bie  il)m  jeijt  fdjon  fo  oft  ber  fdjulbigen  Siebe 
5U  ermangeln  fd)ienen,  dxoa  einen  falten  SBormurf  ju 
lefen.  9Siele§  mirb  er  beregnet  unb  ermogen  ^aben: 
bajs  er,  unäuoertäffig  gemorben  in  ben  SCugen  ber 
Sftenfdjen,  un§  nid)t  mef)r  nütjen,  nur  nod)  fdjaben 
fönne,  ba§  fein  Unglücf  unferen  £eben§meg  nerbunleln 
merbe,  mäfjrenb  ein  Soter,  al§  ber  ©eift,  ber  er  ift, 
feinen  ©djatten  mel)r  mirft.  $d)  bmfe  mir,  ba§  er 
oor  allem  aud)  Ijoffte,  id)  mürbe  mid),  rvtnn  bie  SRot 
unb  fernerer  ©ruft  fd)roff  oor  mid)  ((inträten,  mann* 
{jafter  geigen  at§  bisher  unb  ba§  ^Bemu^tfein  meiner 
^ßftid)ten  lebhafter  begreifen.  2lm  meiften  quälte  iljn 
mol)l  ber  (Bzbanle,  bajs  mir  nicfjt  nur  von  feinem  93ruber, 
fonbern  aud)  von  ©jarb  mürben  2Bof)ltaten  annehmen 
muffen;  benn  e§  oerfianb  fid)  von  felbft,  bafs  bie  ganje 
gamilie  fid)  äufammenfdjaren  mürbe,   um  ba§  Unglücf 


—     179     — 

ju  mitbem,  ba§  fie  nidjt  l;atte  abmenben  formen.  Söenn 
id)  t>erfud)e,  ba§,  voa§  er  gebaut  unb  gefüllt  Jjat,  mdy 
5ufüf)len,  fo  fommt  mir  biefe§;  bod)  mag  fid)  nod)  t>xete§ 
unb  $urd)tbare§  baju  gefeilt  f)aben,  mooon  id)  nid)t§  meif$. 
®enn  au§gefprod)en  fjat  er  von  biefen  ©ingen  nie  ein 
Söort;  er  mar  fel)r  füll  unb  erfd)ien  un§  allen  ueränbert. 
©eine  Ijolje  unb  breite  ©eftalt  mar  jmar  nod)  feines* 
meg§  bie  eine§  alten  9Jtanne§,  ma§  er  ja  aud)  ben 
$al)ren  nad)  nidjt  mar;  bod)  mar  fein  bid)te§  fdjroatjeS 
§aar  ftarf  gebteidjt,  unb  eine  gramüotle  Sftfibigfeit  fd)ien 
beftcmbig  feine  SCugen  ju  bebrüden,  ©r  mar  unferen 
Vermutungen,  if)m  ba§  Seben  freunbtidjer  p  geftatten, 
fo  fanft  jugänglid)  mie  lange  nicf)t,  unb  ging  fogar  auf 
unferen  23orfd)tag  ein,  eine  Heine  @rf)otung§reife  mit 
mir  anzutreten.  £)a§  offenbare  Seiben  feine§  @emüte§, 
metdje§  mir  fjauptfäcfjtict)  ©aleiben§  Entfernung  au- 
ftrieben, glaubten  mir,  mürbe  fid)  burd)  bie  ©inmir* 
fuug  ber  Statut  am  etjeften  mitbern  laffen.  3Il§  geeig* 
neten  Sluf  enthalt  fdjlug  id)  it)m,  ba  bie  3^t  meines  jät)r= 
lidjen  Urlaubs  fam,  ba§  nidjt  aH^uferne  ^arjgebirge 
t)or,  mo  mir  fdjon  ju  serfd)iebenen  -Sftalen  in  unferer 
Kinberseit  gemefen  maren  unh  moljttuenbe,  freunblidje 
(Erinnerungen  sugteid)  mit  bem  roürjtgen  3)uft  ber 
Sannenmälber  feine  ©eete  erweitern  formten.  99ereit= 
miliiger  al§  id)  ermartet  fjatte,  erflärte  er  fiel)  bamit 
eiunerftanben  unb  bebang  fid)  nur  au§,  ba£  ber  l leine 
§arrefe  un§  begleiten  follte.  SJiit  biefem  nämlid)  vtv? 
banb  il)n  eine  jartlidje  ^reunbfdjaft;  e§  fd)ieu,  al§  Ijabe 
er  auf  SjarbS  ©ofyt  alle  Siebe  übertragen,  bie  er  einft 
für  biefen  felbft  gefüllt,  nun  aber  xi)m  um  einer  furdjt* 
baren  SSerirrung  mitten  entzogen  fjatte.    ©§  mar  aber 
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nod)  etoa§,  ma§  biefe  beiben  aneinanber  feffelte:  mal)* 
renb  bie  @rmad)fenen  @aleiben§  tarnen  au§  9iüdfid)t 
auf  alle,  bte  unter  feiner  ©rmätjnung  litten,  faft  nie 
metjr  au§fprad)en,  trug  ii)tx  ber  Heine  §arre  treul)er§ig 
auf  ^n  Sippen,  oijne  baf*  man  e§  iljm  ju  verbieten  fid) 
getraute.  2lucf)  bemerfte  er  ot)net)in  mit  bem  tiefbringen' 
hm  Stic!  ber  $inber,  mo  e§  ntdjt  anging,  biefen  altju- 
geliebten  Tanten  p  nennen,  hoä)  er  l)atte  balb  t)erau§= 
gefunben,  baf$  meinem  SSater  fein  ©efpräd)  millfommener 
mar,  unb  jmar  gerabe  bann,  vomn  er  mit  bem  kleinen 
allein  mar,  ber  mit  it)tn  bie  ©et)nfuci)t  nad)  ©ateiben 
teilte,  aber  von  aller  $ittemi§,  bie  mit  it)r  nerlnüpft 
mar,  nid)t§  al)nte. 

©o  ftricfjen  biefe  beiben,  al§  mir  un§  an  einem  be- 
jonberS  lieblichen  Drt  im  «£>arje  niebergelaffen  Ratten, 
tägticf)  £>anb  in  £>anb  malbeinmärt§,  mobei  mein  SSater 
fid)  etma§  gebeugt  galten  mujste,  bamit  ber  Heine  9flann 
il)n  erlangen  fonnte.  3umeilen  begleitete  id)  fie;  allein 
mein  SBater  ermunterte  mid),  größere  2lu§flüge  ju  unter* 
nehmen,  ma§  id)  benn  aud)  tat,  ganj  allein,  aber  t)on 
angenehmen  Silbern  begleitet  unb  unterhalten,  bie  alle 
auf  SInna  ©lifabetl)  Sejug  Ratten.  ©§  besagte  mir, 
mid)  an  ber  2lu§malung  bet)orftel)enben  ©lüde§  ju  er= 
götjen,  aber  bod)  nod)  bie  greil)eit  8U  behalten,  e§  l)er* 
beijufüfyren  ober  nid)t.  freilief)  muftte  id)  ja  burc^au§ 
nid)t,  mie  fie  mein  ©eftcmbni§  aufnehmen  mürbe,  aber 
id)  traute  meiner  Siebe  ju,  menn  id)  nur  erft  mit  $e= 
ftimmtljeit  mollte,  it)r  §er§  ju  meinen  ©unften  ju  be- 
megen.  S)ie  Trennung  t)on  ifjr  mürbe  mir  fernerer 
gemorben  fein,  menn  fie  nidjt  üerfprodjen  gehabt  l)ätte, 
un§  in  Salbe  ju  befudjen;  fo  mar  ber  ©djmers,  fie  p 
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entbehren,  mit  ber  fd)tneid)elnben  ©rwartung  nerbunben, 
e§  würbe  au§  ber  furjen  Sßinter§3eit  biefer  Trennung 
ptöt3lid)  ein  wunberbarer  Senj  f>ert)orbtüf)en.  2It§  un§ 
nun  eine§  £age§  eine  Sefudjerin  gemelbet  würbe,  fd)lug 
mein  ^erj  frof),  unb  id)  backte  nid)t  anber§,  al§  ba£ 
id)  im  näd)ften  2lugenblicf  9Inna  ©lifabetl)  begrüben 
mürbe.  ©§  mar  aber  Sucite,  weldje  gefommen  mar,  um 
£>arrefen  ju  fjolen,  ba  fie  e§  ifyren  ©rgiefyungSgrunbfctijen 
nid^t  gemäf$  fanb,  it)tn  ein  .Vergnügen  überreicfytid)  §u= 
jumeffen.  ®er  $unge  empfing  feine  SJlutter  mit  nidjt 
minberer  ©nttäufdjung  at§  id),  wenn  aud)  au§  anberen 
©rünben.  @r  üerftanb  fofort,  ba$  er  nun  au§  bem 
guten,  grünen  SBalbe  unb  r>on  bem  liebreidjen  ©ro^ 
onfel  meg  foHte  unb  padte  fog(eid)  beffen  £>anb,  al§ 
fönne  er  fid)  baran  feftfyatten.  ®er  war  fetbft  betrübt, 
ba$  er  ba§  ^inb  ^ergeben  follte,  aber  er  wagte  nid)t 
£ucite§  Sßßilten  entgegenjureben  unb  fprad)  bem  steinen 
nur  begütigenb  p,  um  tljm  ba§  t)ert)af3te  9Jiu§  fc^mad^ 
l)after  j$u  madjen.  ®a§  f leine  Sßefen  begriff  gut,  ba£ 
ber  ®roJ3onM  gerabe  fo  gut  für  fid)  fetbft  prebigte  wie 
für  itjn,  unb  ber  Umftanb,  ba§  fie  beibe  gleid)  litten, 
fd)ien  it)tt  am  altermeiften  ju  tröften,  obgteid)  er  anber= 
feit§  bie  Sßetjmut  nerftarfte.  21m  2Ibenb  naljm  mein 
Skter  ifjn  auf  btn  2Irm  unb  trug  xi)n  fetbft  in§  Seit. 
Sucite  fagte  wätjrenbbeffen  ju  mir:  ,,$d)  liebe  beuten 
SSater,  at§  wäre  er  ber  meinige;  aber  er  tjat  eine  2lrt, 
bie  $inber  weniger  nod)  ju  tjerwö^nen  al§  ju  Derweid)- 
tidjen  burd)  feinen  ©efüt)t§überfd)wang,  bie  id)  burd)au§ 
mißbillige."  $m  $nnerften  mußte  id)  jugeben,  baß 
Sucite  nid)t  unrecht  Ijatte.  Sa  id)  e§  aber  nid)t  gut 
ertragen    tonnte,    jemanben   fid)   tabelnb   über  meinen 
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SBater  äußern  ju  l)ören,  mid)  jebod)  aud)  mit  Sucite 
nicf)t  in  einen  peinlichen  unb  t>ergeblid)en  ©treit  einlaffen 
wollte,  begab  id)  mid)  in  ba§  ©d)tafjimmer  be§  Knaben, 
wo  id)  ^ßapa  fttjen  fanb,  mit  feiner  großen,  ebel  gebil= 
beten  £>anb  bie  Heine  branne  umfd)ltef$enb,  bie  nod)  oolt 
©rubren  mar.  93i§Iang  mar  e§  mir  nod)  nie  in  ben 
©inn  gekommen,  baf$  mein  23ater  fidf)  t)ielleid)t  mit  nod) 
anberen,  entfcfjeibenberen  ©ebanfen  trug  at§  nur  mit 
foldjen  ber  ©orge  unb  be§  $ummer§,  aber  al§  id)  jet}t 
^n  bitterlidjen,  ja  erhabenen  ©djmerj  in  feinen  $ügen 
fal),  fiel  e§  mir  auf,  mie  menig  berfetbe  einer  flüchtigen 
Trennung  oon  bem  kleinen  angemeffen  märe,  unb  eine 
2tt)mmg  faul  mir  ferner  auf§  §erj,  fo  ba§  id)  in  ber 
£ür  fielen  blieb  unb  fein  2ßort  ju  fagen  t>ermod)te. 
^ßapa  nicfte  mir  freunbtid)  ju,  ftanb  auf  unb  beugte  fid) 
über  ben  jungen,  ber  fid)  fd)laftrunfen  erljob,  um  ben 
©djeibenben  nod)  einmal  ju  umarmen,  unb  fid)  bann 
mitlig  auf§  Riffen  jurücflegen  tief}.  SJlein  SSater  fü^te 
iljn  jmeimal  auf  bie  ©tim  unb  lief*  einen  2lugenbticf 
feine  £anb  auf  bem  bunften  ^opfe  ruljen,  ma§  mir  mie 
eine  ©ebärbe  be§  ©egnen§  erfdjien  unb  ben  unheimlichen 
©inbrud  oerftärfte,  ben  id)  empfangen  t)atte. 

2lm  folgenben  borgen  in  ber  grülje  reifte  Sucite 
mit  |)arrefen  ab.  Dbmot)l  mein  SSater  fcijon  aufgeftanben 
mar,  lehnte  er  e§  ab,  ben  jungen  nod)  einmal  gu  fel)en, 
gab  aber  Sucile  einige  ,3tt>eige  *>on  Sannen,  Sudjen  unb 
©id)en,  bie  er  fetbft  nod)  am  Slbenb  oortjer  gepflüdt 
l)aben  mod)te,  mit  ber  33itte,  fie  ifym  al§  einen  legten 
©ru§  ju  übergeben.  Sucite  l)atte  inämifdjen  il)re  SOBorte 
oom  geftrigen  2lbenb  bereut  (oon  benen  mein  3Sater  jmar 
nid)t§  erfahren  tjatte);  benn  ebenfo  teicfyt  mie  ju  unüber* 
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legten,  oerlet^enben  $\tbtn  würbe  fie  aud)  baju  bewegt, 
fie  wieber  gut§umad)en,  meinem  SSater  gegenüber  umfo- 
mel)r,  al§  fie  wol)£  baran  badjte,  wa§  für  ein  treuer 
4)ort  unb  93efd)ütjer  er  fyx  ftct§  gewefen  mar.  ©ie  bat 
ityn,  ifir  nid)t  ju  jürnen,  bajs  fie  ben  flehten  §arre  mit 
nacf)  £>aufe  näf)tne,  morauf  er  mit  ©ütc  ermiberte;  in 
biefer  weidjen  Stimmung,  fowie  ftet§  betrüglidjen  Hoff- 
nungen unb  SSorfpiegetungen  Eingegeben,  wagte  fie  bie 
$rage,  ob  fie  aud)  ©jarb  einen  ©ruf*  bringen  bürfe. 
2Iber  augenblxdtid)  oerbüfterte  fid)  feine  SJUene,  unb  er 
fdjüttelte  ben  $opf  unb  mollte  fid)  abwenben.  91un 
warf  fid)  Sucile  fd)lud);$enb  in  feine  21rme,  unb  er,  fetbft 
I)eftig  erfd)üttert,  ftretdjette  järtlid)  il)re  fdjmarjen  §aare, 
bt§  fie  fid)  oon  iljm  lo§rif$  unb  au§  bem  gimmer  eilte. 
$d)  folgte  if)r  unb  begleitete  fie  jum  23al)nl)ofe,  bemüht, 
fie  burd)  gteidjgültige  Unterhaltung  ju  beruhigen,  wa§ 
mir  aud)  gelang;  inbeffen  trabte  ber  Heine  <!parre,  mit 
feftgefd)loffener  3auft  feinen  grünen  Sßalb  umflammemb, 
neben  un§  £>er  unb  üeränberte  feine  traueroolte  9)liene 
nid)t,  wie  mir  it)n  aud)  ju  tröften  fudjten.  211§  ber  Quq 
fid)  in  Bewegung  fe^te,  bog  er  fid)  au§  bem  2Bagen= 
fenfter  unb  ermiberte  mein  Süden  nur  burd)  einen  ernft* 
tjaften  Süd,  bewegte  bagegen  feinen  bunflen  ©traufs 
langfam  auf  unb  nieber,  ba£  e§  mir  faft  wie  eine  ge= 
IjeimniStwlte  3eid)enfprad)e  erfd)ien,  womit  er  meinem 
93ater  einen  von  niemanb  anber§  tjerftanbenen  ©ruf*  be* 
ftellen  wollte.  Senn  ba§  S?inb  t)atte  einen  feltfamen 
$ug  jum  ©unfein  unb  9Jh)ftif  d)en ,  ben  e§  laum  von 
bzn  Ur§leuen,  aber  aud)  nid)t  von  feiner  SJlutter  ererbt 
t)atte.  $d)  fdjlenberte  in  meiner  gebanfenoolfen  ©timmung 
in  btn  nädjften  SBalb,  unb  inmitten  be§  leifen,  gemäd)= 
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ttdjen  StaufdjenS  unb  ber  unljörbar  tanjenben  Sonnen* 
ringe  oermanbclte  fid)  bie  beflemmenbe  SCngft,  bie  feit 
bem  geftrigen  Slbenb  in  mir  aufgeftiegen  war,  in  bie 
genanten,  leisten  ßiebe§forgen,  bie  mie  bunte  SSögel 
cor  mir  l)er  gauMten,  fo  ba§  id),  i^nen  n>iHenlo§  fol* 
genb,  immer  tiefer  unb  tiefer  in  ben  SBalb  geriet,  ©a 
befanb  id)  mid)  mit  einem  2ftale  an  einem  oerfd)miegenen 
$ta^e,  wo  id)  nod)  nie  gemefen  mar,  unb  motjtn  id) 
fpäter  nie  mel)r  gegangen  bin,  bm  id)  aber  nod)  mot)l 
au§  bem  ©ebäc^tni§  malen  formte,  menn  id)  biefe  $unfi 
oerftänbe.  ©§  tief  ba  ein  ptätfdjernber  23aci),  über  ben 
ein  fd)tnate§  ©tegtein  führte;  auf  ba§  fetjte  id)  mid), 
fo  ba£  id)  meine  gaij3e  auf  einem  ber  ©teine  ruljen 
taffen  fonnte,  bie  au§  bem  SBaffer  l)eroorragten.  @id)en 
xmb  33ud)en  ftanben  um  mid)  Ijerum,  baju  einige  ge= 
mattig  l)ot>e  Sannen;  bie  ftanben  met)r  einzeln,  von  ur* 
alten  bemooften  Steinen  umgeben,  bajmifdjen  eine  t)od)= 
auf  gefd)  offene  gmgerljutpflanje  t>olt  rofenroter  SStüten. 
3e  länger  id)  ba§  alle§  betrachtete,  befto  fettfamer  unb 
ungewöhnlicher  erfd)ien  e§  mir,  unb  befonber§  fonnte 
id)  mid)  nid)t  mel)r  von  bem  $ingert)ut  abmenben,  in 
ber  Meinung,  mit  itjm  muffe  fid)  juerft  etma§  Unerhörtes 
begeben,  ©a  fiel  mir,  id)  roeifj  nid^t  mie,  Slnna  ©tifabetl) 
ein,  unb  id)  bad)te,  ba§  mürbe  ba§  allertiebfte  unb  alter* 
fd)önfte  Söunber  fein,  menn  fie  auf  einmal  mit  il)rer 
fd)tanfen  2Bot)lgeftatt  jmifdjen  ben  Säumen  t)eroorträte. 
3ßie  t)ätte  ba§  btonbe  §aar  auf  bem  bunMgrünen 
©runbe  gefdjienen,  unb  mie  märe  ba§  lange  ©d)lepp* 
gemanb  über  ba§  fraufe  9ftoo§  geglitten!  $e  mefjr  id) 
mir  ba§  au§matte,  befto  gemiffer  mürbe  e§  mir,  ba§  fie 
lommen  muffe,  unb  id)  befdjlofc  in  meinem  llopfenben 
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fersen,  ba£  icf)  biefen  2lugenbücf  al§  ein  ©efcfyenf  unb 
$eid)en  be§  Fimmels  betrachten  unb  iljr  meine  Siebe 
marm  unb  etjrtid)  gefielen  n)ürbe.  konnte  fie  nid)t 
gerabe  fo  gut  Ijeute  Jommen  n)ie  geftern  Sucile?  SBarum 
foltte  ba§  ©djidfat  fte  nid)t  an  biefe  ©teile  führen 
fönnen,  ba  e§  fte  bod)  t)on  t)iel  weiter  f)er  auf  meinen 
£eben§meg  geleitet  t)atte?  $d)  fa£  über  bem  fliefjenben 
SBaffer  unb  martete  unb  martete;  aber  allgemad)  ent* 
fc^manb  mir  bie  3uoerfid)t,  bie  id)  anfangt  gehabt  fyatte, 
unb  al§  id)  fat),  ba£  bie  ©onne  ftd)  fcfyon  gegen  21benb 
neigte,  unb  fte  mar  nod)  nidjt  gefommen,  ftanb  id)  mit 
leerem,  enttäufd)tem  ^erjen  auf  unb  ging  (angfam  ^n 
SBeg  jurücf,  ben  id)  gekommen  mar.  Dbmol)l  nun  im 
©runbe  baburd)  nid)t§  anber§  gemorben  mar,  fonnte  id) 
mid)  bod)  nidjt  von  ber  ©mpfinbung  töfen,  al§  l)abe 
ba§  ©d)idfal  ein  9lein  gefprod)en,  unb  at§  fei  e§  nun 
au§  mit  meinem  £iebe§traum,  voa§  id)  ferner  aud)  be= 
ginnen  mürbe.  $ä)  Ijabe  einmal  ein  9Jlärd)en  gelefen 
von  einem  S?önig§fol)n,  ber  bie  Derjauberte  ^rinjeffin 
nid)t  jur  red)ten  ©tunbe  in  ben  Brunnen  marf,  meil  er 
fid)  fein  §erj  bap  faffen  konnte,  unb  barum  fte  unb  ba§ 
©lud  niemals  erhielt,  monad)  er  ausgesogen  mar;  fo,  mar 
e§  mir,  märe  für  mid),  freilief)  ol)ne  meine  ©djulb,  bie 
©tunbe  auf  emig  oorüber,  mo  ein  SBunber  Ijätte  gefc^eljert 
unb  mid)  glüdlid)  machen  lonnen.  @§  l)alf  mir  nid)t§, 
baf$  id)  l)unbert  oernünftige  ©rünbe  gegen  biefe  ©in* 
bitbung  fetjte;  fogar  jetjt  fann  id)  mid)  be§  ©ebanfen§ 
nod)  nid)t  ermel)ren,  bm  meine  Vernunft  nid)t  billigt,  ba§ 
meber  id)  nod)  irgenb  jemanb  fonft  bie  23rüde  im  Sßalbe 
mieberpfinben  t)ermöd)te,  auf  ber  id)  an  jenem  ©ommer* 
tage  gefeffen  unb  ben  roten  gingerfyut  betrachtet  Ijabe. 
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2(l§  id)  aus  bcm  SBalbc  fam,  mübe  rote  ein  alter 
SJiann,  füt)lte  id)  mid)  3U  meinem  SSater  Eingesogen, 
bcff.cn  einfameS  Seiben  mir  auf  einmal  feljr  t)erftänblict) 
erfdjien,  unb  id)  mar  geneigt  mid)  51t  umnbern  unb  mid) 
ju  tabeln,  ba£  mir  fo  lange  bidjt  nebeneinanber  gelebt 
Ratten,  ol)ne  un§  in  regier  greunbfdjaft  aneinanber  $u 
fdjlie^en.  ©a  id)  in  unjerer  SBotjnung  nad)  iljm  fragte, 
fagte  man  mir,  er  fei  ausgegangen.  Qd)  erinnere  mid) 
nid)t  meljr,  meld)en  ©inbruef  biefe  SJlitteitung  auf  mid) 
mad)te,  unb  ma§  mid)  bemog,  mid)  in  fein  gimmer  ju 
begeben,  ©ogleid)  fiel  mir  ein  gefd)toffener  93rief  in£ 
2luge,  auf  bem  mein  91ame  ftanb,  mit  ^n  großen,  beut^ 
ftdjen  ©djriftjügen  meines  2Sater§  gefdjrieben.  3)a  muffte 
id)  mit  einem  ©d)lage  alles,  maS  gefd)et)en  mar  unb 
ma§  nun  folgen  mürbe,  alles  in  einem  2lugenblicf,  unb 
eS  befiel  mid)  ein  3ittern,  1°  ^aB  id)  e*ne  geraume 
SBeile  märten  muffte,  bis  id)  ben  23rief  eröffnen  fonnte. 
©S  ftanb  oiclerlei  barin,  maS  id)  bamalS  nid)t  laS  unb 
nid)t  nerftanb  r>or  (Erregung;  id)  nal)m  nur  baS  in  mid) 
auf,  ba§  id)  meinen  SBater  an  einer  ©tette  im  SBalbe, 
bie  er  mir  bejeicfjnete,  tot  ftnben  mürbe.  Söenn  id)  mid) 
red)t  befinne,  fo  fd)eint  eS  mir,  als  l)ätte  id)  anfangs 
nid)t§  empfunben  als  ein  btinbeS  ©ntfeijen,  baf$  id)  allein 
mar.  Qd)  lief}  fogteid)  ein  Setegramm  an  ©jarb  be* 
forgen,  beS  Qn^attS,  mein  SSater  fei  toblranf,  unb  er 
folte  unoerjüglid)  lommen.  2llS  id)  mid)  aber  auS  ber 
Drtfdjaft  entfernt  f)atte  unb  in  ben  2Balb  !am,  fanb  id) 
mid)  mieber,  erfaßte  nun  alles  mit  fel)enbem  §erjen, 
unb  alte  $urd)t  nerlor  fid)  in  grensentofem,  überwältigen^ 
bem  2Bef).  $e  met)r  id)  jur  Sefinnung  fam,  befto  meljr 
befd)teunigte  id)   meine   ©djritte  in  ber  Hoffnung,  id) 
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formte  etwa  nod)  jeitig  genug  fommen,  um  bic  geliebte 
£anb  in  il)rem  fd)redlid)en  beginnen  ju  l)emmen.  Qd) 
rafte  mie  ein  Verfolgter  prifdjen  ben  Räumen  l)in,  unb 
auf  einmal  ftanb  id)  au^er  SItem  unb  ganj  in  ©djroeifj 
an  ber  ©teile,  mo  id)  itjn  ftnben  follte.  Qm  fetben 
Sfugenblicf  fat)  id)  aud)  ben  bemegung§lofen  Körper  im 
9Jloofe  baliegen,  unb  ba  mein  931ut  o^neljtn  t>on  bem 
rafenben  Saufe  in  i)öd)fter  ^Ballung  mar,  fd)minbette  e§ 
mir  nun,  unb  atte§  t>erfan?  r>or  meinen  Stugcn,  unb  id) 
lief*  mid)  neben  bem  £oten  nieberfalten.  ©o  blieb  id) 
eine  SBeile,  nur  Ijalb  meiner  felbft  unb  be§  ©efd)el)enen 
bemüht,  bi§  bie  ©el)nfud)t,  meinen  35ater  ju  feiert,  all= 
äitftarf  mürbe,  fo  ba§  id)  mid)  aufraffte  unb  bid)t  ju 
it)m  f)infd)teppie.  @§  maren  aber  nod)  fooiel  ©puren 
be§  faum  gemiedenen  2zhtn§  in  feinem  ®eftd)t,  bafj  id) 
mid)  entfette  unb  fd)eu  martete,  ob  nid)t  ptötjlid)  eine 
93emegung  burd)  ben  ßeidjnam  pefen  mürbe.  2Bäl)renb 
id)  mit  ©djmerj  unb  ©rauen  bie  teuren  3üge  auftarrte, 
bemerlte  id)  ba§  fdjnelle  ^erabfinlen  ber  Sommerung 
unb  machte  mid)  eilig  auf,  um  Seute  t)erbeijul)olen, 
bamit  ber  £ote  bie  91ad)t  über  nidjt  im  SBalbe  liegen 
bleibe. 

$n  bem  2öirt§l)aufe,  meldje§  mir  bemoljnten,  fagte 
id),  baf*  mein  SSater  in  ber  franJljaften  ©d)mermut  feines 
©emüt§  £>anb  an  ftd)  gelegt  l)abe,  ma§  man  mir  aud) 
ot)ne  meitere§  glaubte,  ba  feine  beftänbige  SJlelandjotie 
unb  fein  fd)meigfame§  SBefen  mol)l  für  eine  2lrt  geiftiger 
Umnadjtung  l)atte  gelten  fönnen,  unb  aufjerbem  bie  ©fjr* 
furd)t,  bie  feine  ©rfdjeinung  ermedte,  bei  ^n  gemölm= 
lidjen  Seuten  jeben  ©ebanfen  an  etma§  t)erfd)eud)te,  ma3 
fte  fret)elt)aft  unb  t)ermerflid)  genannt  Ijätten.    Qnbeffen 


—     188     — 

fdjeute  man  fid)  bod),  burd)  bie  Stnmefenfyeit  einer  Setdje 
im  $aufe  bie  übrigen  (Säfte  ju  beunruhigen,  ma§  id) 
aud)  mol)t  einfal);  id)  ging  beSfjaft  auf  ben  23orfd){ag 
ein,  bajs  mein  SSater  in  einem  Reinen  $au§djeri  gebettet 
merben  foßte,  metd)e§  ju  bequemerem  ©eniefjen  einer 
2lu§fid)t  leidjt  au§  £>olj  gebaut  mar  unb  mit  einem 
©djtüffel,  ben  unfere  Söirte  auf b ernährten,  t>erfd)toffen 
merben  Jonnte.  $d)  fjatte  anfänglich  im  ©inne,  bei 
meinem  33ater,  nad)bem  er  mirfiid)  bortljin  getragen 
mar,  ju  machen,  aber  id)  fdjamte  mid)  beinahe  be§  ©in* 
falls  at§  eine§  übermäßig  fentimentatifdjen  unb  begab 
mid),  ba  e§  allerbing§  fdjon  äiemtid)  fpät  in  ber  9lac^t 
mar,  nad)  £>aufe.  ©o  lag  er  bort  allein,  umjauft  dou 
ben  fdjmarjen  Sannen,  voo  mir  nod)  vor  menigen  Sagen 
in  33etrad)tung  be§  l)ügeligen  Sanbe§  untrer  unb  ber 
fanft  mogenben  SBipfel  bid)t  unter  un§  nebeneinanber 
geftanben  fjatten,  er  mit  bem  unnennbaren  ©eljeimniS 
auf  ber  ©eele,  ba§  fein  erftarrter  SJiunb  mir  nun  Der* 
raten  Ijatte. 


XXIII 

*5ä)  ijatte  aud)  ©aletben  fofort  Benachrichtigt,  unb 
e§  tarn  fo,  bajs  fie  unb  ©jarb  fid)  an  bem  Setrfjnam 
unfereS  23ater§  perft  mieberfafjen.  $ie§  oerurfad)te  mir 
ein  feltfameS  ©mpfinben,  wenn  td)  bebadfyte,  n)ie  ber 
£ote  nun  fo  ftilt  pnfdjen  ttynen  tag  unb  itjnen  nidjt 
mehrte,  fid)  t)oll  in§  2luge  ju  blicfen,  ma§  bod)  im  Seben 
fein  bitterfteS  2Be|  gemefen  mar.  ©§  mar  nid)t  anber§ 
mögtid),  afö  baf$  bie  beiben  afynlidjeS  bei  fid)  bebauten, 
aber  bie  ^Betrachtung  fd)ien  fie  nid)t  pr  ©cfyam  ober 
Sfteue  p  ftimmen,  tnelmefyc  lag  in  it)ren  2Iugen,  vo^nxl 
fie  einanber  anfatjen,  ein  erhabenes  S3emuf$tfein  unb  ein 
ftoljeS  Senaten,  als  fjätten  fie  einen  Striumpt)  errungen. 
Db  fie  nun  baS  berauf  d)te,  baf$  fie  in  tfjren  dienen 
baS  SSefenntniS  einer  burd)  bie  Trennung  nicfyt  gebeugten, 
üietmefjr  ersten  Siebe  tafen,  ober  ob  fie  ben  £ob 
meine§  93aterS  als  eine  Offenbarung  beS  ®d)icffatS  an* 
faljen,  momit  eS  für  fie  entfdjeiben  wollte,  getraue  id) 
micf)  nicf)t  p  entfdjeiben,  bod)  glaube  id),  bajs  biefeS 
beibeS  im  ©piete  mar.  $d)  empfanb  einen  tiefen  ©roll 
über  ifyre  aufrechte  Gattung  unb  fagte  mit  SBittcrfeit 
inbem  id)  mid)  p  il)nen  menbete:  „@S  fdjeint  mir,  t$t 
empfinbet  meniger,  baf$  er  unS  entriffen  ift,  als  ba£  er 
eud)  im  Söege  ftanb  unb  nun  l)inmeggeräumt  ift."  ©ie 
liefen  biefe  58emerfung  oorübergetjen,  otjne  fid)  p  Der* 
teibigen,  tnelmeljr  fcfyien  e§,  als  liefen  fie  mid)  reben, 
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weil  id)  ja  bod)  nidjt  miffen  tonne,  ma§  in  intern  Innern 
oorgetje.  hingegen  Ratten  meine  SBorte  einen  ©eban?en= 
gang  in  ©jarb  angeregt  von  fo  merfmürbiger,  \a  nn= 
tjeimlidjer  2lrt,  ba$  id)  and)  jetjt  nid)t  banon  fd)reiben 
fann,  ot)ne  mtd)  ju  fragen,  ob  bie§  nidjt  ein  £ranm 
ober  fonft  eine  2In§gebnrt  meiner  eigenen  ^ßljantafie  fei. 
@r  fagte  nämlid),  nadjbem  er  eine  SBeile  meinen  SBetet 
angeftarrt  Ijatte,  als  ob  er  fid)  anf  etma§  befänne  ober 
fid)  an  etma§  erinnerte,  tjalb  oot  fid)  J)in  nnb  tjalb  jn 
©aleiben:  „@§  ift  ber  erfte!"  Qd)  martete,  ob  er  biefen 
gunäd)ft  nnoerftänbticfyen  SBorten  nod)  etma§  tjinäitfügen 
mürbe,  ma§  er  aber  nidjt  tat,  fo  baß  id)  nid)t  anber§ 
benfen  tonnte,  at§  er  f)abe  gemeint,  mein  35ater  fei  ber 
erfte  von  mehreren,  bie  fterben  müßten,  bi§  irgenb  etma§, 
ba§  er  im  ©inne  fjatte,  gefd)ef)en  müßte  ober  gefd)et)en 
tonnte.  $ü)  forfd)te  in  feinem  ©eftd)t,  ob  ba§  mir  etma§ 
geftänbe  ober  verriete;  mie  mar  e§  ebenmäßig  nnb  von 
ebetfter  Harmonie!  3ngleid)  aber  lag  ber  2ln§brncf  einer 
@ntfd)loffent)eit  barin,  bie  id)  balb  übermenfd)tid),  balb 
nnmenfd)lid)  nennen  jn  muffen  gtanbte.  $d)  tjätte  xfyn 
gern  gefragt,  ob  it)tt  etma  ein  £ranm  ober  ein  anbereS 
r>ermeintlid)e§  aSor^eidjen  bajn  nerfüt)rt  I)abe,  anf  ba§ 
£>infterben  feiner  23lnt§oera)anbten  ju  tanern,  bamit 
feine  oerbammlictje  Seibenfctjaft  fid)  Doli  au§rafen  fönne? 
216er  id)  gemann  e§  nid)t  über  mid),  gcrabe  meil  e§  mir 
immer  gemiffer  mnrbe,  baß  e§  fo  mar.  Sind)  ©aletbe 
mar  über  ©jarbg  Sorten,  beren  ©inn  fte  t)ielleid)t  beffer 
al§  id)  Derftanb,  erblaßt  nnb  faf)  ii)n  mit  großen, 
bangen  Singen  an;  fte  fd)ien  ein  plötjlid)e§  ©rauen  ju 
empfinben,  aber  mof)t  ebenfo  feljr  vox  fid)  f eiber  mie 
vox  itjm. 


—     191     — 

Sie  beiben  machten,  for>xel  id)  bemerkte,  feinen  93er- 
fud),  fid)  allein,  ofynt  meine  ©efellfdjaft  gu  fefjen;  ©ateibe 
erklärte,  nod)  an  bemfelben  Sage  nad)  ©enf  surücffefjren 
ju  motten,  mäfjrenb  nur  ben  Soten  im  ©arge  nad) 
unferer  SSaterftabt  überführten.  SDie  ©ifenbafjnjüge,  bie 
un§  nad)  entgegengefetjten  9ftd)tungen  bringen  fotlten, 
ftanben  einanber  gegenüber;  ber  unferige  ging  um  einige 
Minuten  eljer  ab.  $d)  beobachtete  ©jarb  unb  ©aleiben 
unauSgefet^t,  memger  mie  ein  getreuer  ©cSart,  um  fie 
t)om  SBöfen  prücf  galten,  at§  au§  ©iferfudjt  meines 
23ater§  megen,  ben  fie  mit  jebem  @efül)t,  ba§  nid)t  it)tn 
galt,  um  ^n  iljm  gebüljrenben  3otl  p  betrügen  fd)tenen. 
®ennod)  fonnte  id)  mieber  nidjt  uml)tn,  il>re  fjerbe  $raft 
bei  iljrer  Seibenfdjaft  ju  bettmnbern;  benn  fie  reidjten 
fid)  jum  3lbfd)ieb  meber  §anb  nod)  SJlunb  (mie  fie  fid) 
überhaupt  mafyrenb  be§  ganjen  £age§  nidjt  mit  ber 
leifeften  23erüf)rung  geftreift  Ratten),  fonbem  grüßten 
fid)  nur  mit  ben  3Iugen  unb  mit  einem  tröftlid)en,  guten 
Säckeln,  ba§  mir  unter  biefen  9Serl)ättmffen  befonber§ 
rüljrenb  unb  auffällig  mar,  urie  etma,  votxm  einer  in 
bem  brennenben  ©anbe  einer  afrifanifd)en  Sßüfte  ein 
buftenbe§  SSeildjen  ober  eine  Slnemone  blütjenb  fänbe. 

2tl§  mir  ju  £>aufe  auf  amen,  mar  2lnna  ©lifabetf) 
bereits  abgereift,  ma§  mid)  nidjt  überrafdjte,  mir  tuet* 
mefjr  nur  bie  öeftätigung  meiner  2ll)mmg  ober  23ered)- 
nung  mar.  ©ie  fyatte  einen  teilneljmenben,  fetjr  liebe= 
sollen  SBrtef  für  mtdj  jurücf getaff en ,  unb  id)  jmeifelte 
feine§meg§,  ba£  fie  aufrid)tige§  unb  ernftlidjeS  SJHtteib 
mit  un§  Ijatte.  Slber  fie  fonnte  bie  Srübfal  nidjt  er* 
tragen,  tüte  mandje  Seute  bie  Sirdjentuft  nidjt  ertragen 
lönnen,  ba§  mu^te  id)  mol)l,  unb  id)  fonnte  tfjr  be§l)alb 
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nidjt  jürnen;  fogar  gefiel  e§  mir  Ungtücflidjem,  ba£  fie 
gar  nidjt  anber§  erfdjeinen  mottte,  als  fie  mar. 

©ie  fyatte  ganj  tecfyt  gehabt.  ©§  tarnen  nun  n>at)r= 
f)aft  elenbe  Betten  für  un§,  benn  bie  allergemeinfte 
©orge,  mit  ber  mein  SSater  fo  lange  Stuft  an  Stuft 
gerungen  Ijatte,  ftanb  nun,  ba  er  niebergemorfen  mar, 
mit  intern  großen,  grauen  Seibe  wx  un§  unb  fat)  un§ 
breift  in§  ©eficfyt.  Qu  bem  meinigen  fonnte  fie  nid)t 
Diel  anbetet  lefen  at§  unenbticfye  23erad)tung  ifjreS  freien 
Simenblicfö,  bie  nod)  bei  meitem  ftdtfet  mar  a(§  meine 
2tngft;  bagegen  Kampf luft  unb  Stapf  erfeit  f)atte  id)  fein 
$ünfd)en  in  mir,  fdjon  be§megen,  meil  e§  mid)  §u  fef)r 
t)or  xi)x  efette.  Ungefähr  fo  ging  e§  bem  Urgroßvater. 
Serfetbe  nämtid)  fjatte  ben  größten  Seit  feines  SBet* 
mögenS  in  meines  SSaterS  ©efd)äft  gehabt  unb  baSfetbe 
nun  eingebüßt.  Slber  er  ertrug  e§  gelaffen  unb  be^ 
flimmerte  fid)  nid)t  fonbertid)  barum,  ma§  nun  merben 
folle,  einzig  ©ateiben  unb  mid)  beitagte  er;  benn  mir 
feien,  bie§  fagte  er  nid)t  otjne  ©totj,  burd)au§  nid)t  bagu 
geartet,  un§  praftifd)  im  Seben  umjutun  unb  gu  er* 
merben.  ©§  gehörte  it)m  aber  nod)  ba§  §au§,  ba§  mir 
bemot)nten,  unb  ba§  er  ftetS  ©ateiben  unb  mir  jugebacfyt 
t)atte,  meit  er  nutzte,  ba§  mir  e§  mit  anbäcfytiger  Siebe 
fyegen  mürben;  fe^tjafte  ©efd)ted)ter  pflegen  ja  itjr  Söotjn- 
fyauS  einem  Stempet  gteid)  ju  etjren.  Dhvoofy.  e§  für 
feinen  ©infidjtigen  eine  grage  fein  fonnte,  ba§  ba§  £au§ 
nun  üerfauft  merben  muffte,  magte  bod)  anfängtid)  nie= 
manb  baoon  ju  reben,  bi§  eines  £ageS  ©jarb  eS  un§ 
in  ruhiger  Sßeife  auSeinanberfetste,  sugfeid)  and),  ba£$  er 
bereits  ©djritte  getan  I)abe,  um  einen  üorteiltjaften  Sßer= 
fauf  j$u  Sßege  ju  bringen.     @r  erfdjien  mir  im  etften 
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2lugenblid  l)affen§mürbig,  ba  er  ofjne  jebe§  Surfdjau- 
tragen  von  2Bet)mut  ober  SJtttleib  fprad);  ber  Urgro^ 
oater  tjingegen  pflichtete  itjm  fogletdj  bei  unb  banfte  itjm 
fogar  für  feine  Umfidjt,  ma§  er  benn  freilidE)  aud)  oer^ 
biente.  Qu  meinem  unfägticfyen  $ngrimm  muffte  id)  nun 
frembe  Sttenfdjen  unfer  9Satert)au§  betaften  unb  bekritteln 
fet)en.  $d)  ^ctjstc  unb  verachtete  fie  alle  pm  t>orau§, 
fdjon  um  be§  fd)mät)tid)en  ©elbe§  mitten,  ba§  itjnen  er* 
mögliche,  fid)  in  Söefx^  unferer  guten  £abe  p  fetjen 
unb  un§  von  unferer  ©d)melle  p  vertreiben.  @§  war 
mein  einziger  Sroft,  fie  in  ©emeinfd)aft  mit  bem  Ur* 
grofjoater,  ber  bap  nid)t  menig  latent  unb  Neigung 
tjatte,  p  oerfpotten  unb  tädjerlid)  p  machen,  obmol){ 
mir  im  ©runbe  gar  nid)t§  t)on  it»nen  mußten,  unb  fie 
gemifs  aud)  alle  ehrbare  unb  gutartige  Seute  maren. 
©tunbenlang  fonnte  id)  balb  in  biefem,  batb  in  jenem 
3immer  fitjen  unb  mid)  in  tränen  verlieren  barüber, 
mie  e§  früher  t)ier  gemefen  mar,  unb  mie  id)  gemannt 
tjatte,  ba£  e§  etnft  fein  fönnte,  unb  mie  anber§  e§  nun 
gemorben  mar. 

Qnbeffen  lief*  id)  ©jarb  für  un§  forgen  unb  t)anbetn, 
ma§  er  aud),  otjne  ein  SBort  p  fragen  ober  p  fagen, 
tat,  unb  id)  glaube,  ba§  er  e§  in  feinem  einfachen  ^erjen 
voll  Kraft  unb  ©üte  mirflid)  für  felbftoerftänblid)  fjielt 
unb  mid)  faum  ber  £rägf)eit  jiet),  ober  ba£  id)  mid)  in 
meinem  ©ram  allpfetjr  gelten  liefse.  ©r  orbnete  aud) 
bie  ^Angelegenheiten  meine§  2Sater§  unb  fertigte  bm  ein= 
jigen  ©laubiger,  ber  au§  ben  ©rgebniffen  be§  aufgelöften 
©efd)äfte§  nid)t  ganj  befriebigt  merben  fonnte,  mit  einer 
Summe  ab,  bie  für  feine  bamaligen  Umftänbe  fet)r  be= 
beutenb  mar.    SDenn  um  biefe  $eit  begann  ber  ©ang 
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ber  ®inge  in  £>infi(f)t  auf  bie  SBaffermerfe  Bereits  fefjr 
unftdjer  unb  bebenüid)  §u  werben,  fo  baß  er  fW)  mit 
ewftlidjen  ©orgen  be§megen  trug,  wovon  er  un§  aber 
nid)t§  jagte,  mie  id)  benn  aud)  von  bem  thtxi  ermähnten 
Opfer,  ba§  er  un§  unb  bem  2Inbenfen  meine?  93ater§ 
brachte,  erft  triel  fpäter  etma§  erfahren  fyabe. 

SBir  brausten  fo  notmenbig  ©elb,  baß  ba§  £>au§ 
in  ©ile  unb  unter  feinem  Söerte  verlauft  merben  mußte. 
SDer  Urgroßvater,  ber  ftetS  fef)r  med)felnb  in  feinen 
(Stimmungen  unb  Sluffaffungen  mar,  überhäufte  nun 
%xrb,  melier  alles  beforgt  f)atte,  mit  gereiften  SSor- 
mürfen.  „®§  verfielt  fid)  von  felbft,"  fagte  ©jarb,  of)ne 
ßhnpfinbtid)Ieit  ju  jeigen,  „baß  id)  nid)t  jum  SSerfaufe 
gebrängt  fjaben  mürbe,  menn  id)  in  ber  ^tt>ifd)en§eit  au§ 
eigenen  SJtittetn  für  euci)  alte  f)ätte  forgen  fönnen.  2tber 
id)  ftefje  felbft  fdjlec^t.  ®ie  SBaffermerfe  arbeiten  ntc^t, 
mie  fie  follten;  menn  nid)t  batb  eine  neue  ^raft  eintritt, 
bie  un§  ermöglicht,  bie  notmenbigen  33erbefferungen  oor~ 
äunetjmen,  fo  mirb  eine  ©todung  in  ber  2lrbeit  eintreten 
muffen,  unb  id)  meiß  nod)  nid)t,  ma§  bann  merben  foü." 
2Bir  begriffen  ^n  fd)timmen  ©taub  ber  ®inge  nod) 
beffer  au§  ©jarbS  niebergefcfylagenem  @eficf)t  als  au§ 
feinen  Söorten.  Se§  Urgroßvaters  Stimmung  fdjlug 
fogteid)  um,  unb  er  rebete  auf  meinen  SSetter  ein,  er 
möge  ben  SrtöS  beS  §aufeS  für  fxdE)  vermenben,  obfdjon, 
ba  man  ifjn  felbft  bod)  nid)t  ausfegen  unb  bem  großen 
©elfte  anvertrauen  fonnte  mie  einen  $nbianergreiS,  nid)t 
viel  bamit  geholfen  gemefen  märe.  2tud)  mußte  er  in 
feinen  Sroftreben  ber  ©ad)e  eine  fotd)e  Sßenbung  ju 
geben,  baß  alle  ©cfyutb  auf  DnM  £>arre  fiel,  ber  ja, 
mie  jeber  miffe,   ©jarb  ju  einer  fo  magljalftgen,  rafen* 


—     195     — 

ben  Unternehmung  oeranta^t  l)abe.  ©jarb  fcfyüttelte 
traurig  ben  Kopf.  „®a§  ift  e§  gerabe,"  fagte  er,  „ma§ 
mid)  am  meiften  peinigt.  Qd)  Jannte  ja  meinen  SSater! 
$d)  t)ätte  if)n  gematt jam  5urüdt)atten,  e§  nie  fo  meit 
fommen  taffen  fotten.  2Inftatt  beffen  begab  id)  mid)  mit 
itjm  in  bie  ©efaf)r,  fo  ba$  nun  feiner  bem  anbem  bie 
£>anb  jur  Rettung  bieten  tarnt,  £anbelte  e§  ftd)  jetjt 
nur  um  mid),  fo  märe  mein  ^erj  teidjter,  ba  id)  für 
meine  Familie  allein  fd)on  forgen  fönnte,  fetbft  wenn  id) 
auf  einmal  mieber  oon  Dorn  anfangen  müßte.  2Iber 
mein  SBater,  ber  eine  junge  $rau  unb  ein  fletne§  Kinb 
f)at,  altert  mit  jebem  Sage;  er  füf)lt  e§  unb  id)  felje  e§, 
mie  feine  Kräfte  abnehmen.  SBBenn  er  jetjt  affe§  oerliert, 
mie  tonnte  er  baran  benfen,  e§  mieber  einzubringen  in 
ber  furzen  $rift,  bie  er  nod)  t>or  fid)  l)aben  mag?  $d) 
muß  if)m  tägtid)  f glimme  -ftadjridjten  bringen;  er  er* 
fdjridt  bei  bem  befannten  Klang  meiner  ©djritte.  $d) 
bin  oft  fo  mübe,  baß  id)  fagen  möchte:  id)  fann  nidjt 
tnefyr!  menn  id)  mir  nidjt  raftloS  üorfprädje:  id)  muß!" 
$n  feinem  33eftreben,  ben  Unglücklichen  ju  tröften, 
fing  ber  Urgroßvater  fcpeßtid),  ba  nid)t§  anbere§  t)er* 
fangen  mottte,  üon  ©ateiben  ju  fpred)en  an,  fjolte  il)re 
Briefe  t)eruor  unb  Ia§  einige  ©teilen  barau§  oor,  bie 
oon  ifjrcr  Satigfett  unb  tljren  gortfdjritten  Baubeiten. 
©§  t)teß  ba  ungefähr  folgenbermaßen:  „©eliebtefier  ©roß= 
trnter,  id)  arbeite  mie  eine  93iene  unb  eine  SImeife,  meine 
2lrme  fd)merjen  mid)  be§  W)mb§f  mie  menn  id)  ein 
9Bafd)meib  märe.  Slber  id)  fage  ®ir,  id)  merbe  e§  aud) 
einmal  ju  etma§  bringen.  (Verlaß  ®id)  immerhin  nid)t 
at(5U  feft  barauf!)  gumeilen  ineiß  id)  e§  fo  gemiß,  baß 
id)  meine  ©etge  in  bie  ©de  werfen  möd)te  Dor  Sonne. 
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2lber  cmgftige  ®id)  nid)!,  mein  ^etj,  in  2Birftid)feit  tue 
id)  ba§  nicfjt,  jonbern  laffe  ben  Sßerftanb  malten  unb 
pade  fie  jeben  2Ibenb  in  ifyren  haften  unb  laffe  3)idj 
ju  mir  jagen:  2ßa§  bift  bu  für  ein  gute§  5Hnb  ge= 
morben,  bu  böfe  ©ateibe."  ®er  Urgroßoater  fat) 
©ateiben§  Briefe  für  etma§  $?oftbare§  unb  eine  mafyre 
$unbgrube  an,  legte  nod)  boppelt  fo  t)iet  hinein  at§ 
eigenttid)  barin  mar  unb  ermiberte  fie  fo  regelmäßig, 
als  ob  e§  gelte,  einen  93riefmecf)fet  berühmter  3^itgenoffen 
fjerjuftetten. 

Dbmot)!  @$arb  gemöt)nlid)  meber  von  ©aleiben  fprad), 
nod)  von  xi)x  reben  ju  f)ören  ertragen  formte,  übte  bod) 
biefe  SBrtcfftctte  fidjttid)  einen  guten  ©influß  auf  tfjn  au§. 
@r  ftanb  auf  unb  fagte  mit  freiem  23tid  gegen  un§: 
„$a,  id)  glaube  e§,  baß  fie  etma§  ©roße§  mirb.  @§ 
mar  gut,  baß  fie  fortging.  Unterbeffen  mollen  mir  aud) 
feljen,  baß  mir  un§  oben  galten. u  2tt§  mir  altein  maren, 
bemerlte  ber  Urgroßoater:  „$aft  bu  if)n  beobachtet, 
mäfjrenb  id)  oon  ©aleiben  erjagte?  @r  ift  nid)t  fonber* 
tief)  erpicht  barauf,  oon  \fyc  ju  Ijören;  aber  e§  madjt 
ifjm  bod)  ^reube,  foß  ^  üjt  gut  gef)t,  unb  er  £>ält 
große  ©tücfe  auf  it)re  Begabung,  bie  ja  freitid)  aud) 
für  jebermann  einteud)tenb  fein  muß.  ®ie  franft)afte 
Seibenfdjaft  manbett  fid)  unter  bem  ©influffe  ber  @nt* 
fernung  unb  ber  ferneren  ©d)idfal§fd)fäge  in  eine  eble 
unb  erlaubte  greunbfdjaft  um.  ©o  gef)t  e§  aud)  ifjr. 
2lu§  jeber  ßeile  itjrer  Briefe  fprid)t  gefunbe  gröpdjleit 
unb  bie  ©id)erf)eit  eine§  mit  fid)  gufriebenen,  fdjutbfreien 
$emüte§." 

$d)  Heß  bm  Urgroßoater  feine  ©efpinfte  meben, 
bie  mir  freitid)  mie  ©ommerfäben   o^ne  §att  in  ber 
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Suft  ju  flattern  feierten,  ©o  fein  ber  Urgro^oater  aud) 
im  einzelnen  Beobachtete,  mar  ba§  ©efamtbilb,  ba§  er 
ftd)  oon  Singen  ober  2ftenfdjen  madjte,  bod)  häufig 
grunbfalfd),  inbem  er  alle  ©rfdjeinungen  an  ftd)  mafs; 
für  bie  bei  alter  ßartljett  bod)  l)öd)ft  berbe  unb  gemalt* 
tätige  Slatur  @aleiben§  fjatte  er  aber  gar  fein  33ergteid)= 
maf$  in  ftd}.  @r  vergötterte  fie  unb  raupte  felbft  nid)t 
marum.  ©benfo  fal)  er  aud)  oon  ©jarb  nur  bie  ©eite, 
bie  üjm  felbft  am  meiften  entfprad),  unb  bie  ftd)  für 
gemöfynlid)  in  feinem  feinen,  lieben§mürbigen  SBefen 
ausprägte.  23on  bem  fd)önen,  furchtbar  unmiberfte^ 
lidjen  Sämon,  ber  in  ©jarb  mar,  muffte  er  nid)t§; 
modjte  bod)  mein  Sßetter  felbft  lange  £eben§jaljre  f)in- 
burd),  bi§  $u  einem  oerl)ängni§t)otIen  Sage,  nidjt  ge= 
aljnt  Ijaben,  ma§  für  einen  ©efellen  er  im  33ufen 
moljnen  Ijatte. 

©§  Jam  nun  bie  $eit,  rao  rorc  a^§  unferem  £aufe 
au§jief)en  mußten.  9tid)t  oiete§  in  meinem  2tbm  l)at 
mir  fo  nachhaltigen  ©d)mers  bereitet,  vomn  aud)  mandje§ 
einen  größeren.  9ftan  fagt  mit  9?ed)t,  man  fotte  nie* 
manb  über  ^n  £ob  eine§  ©eliebten  ju  tröften  fucfyen, 
folange  nod)  bie  £eid)e  unbegraben  oor  ben  2lugen  be§ 
23ermaiften  baliegt.  ®a§  |)au§,  in  bem  id)  meine 
$ugenb  verbracht  l)atte,  ber  fteinerne  £eid)nam  meiner 
Kinberträume,  btn  trug  niemanb  fort  unb  begrub  il)n 
in  bie  ©rbe  t)inein,  bamit  mein  §erj  oergeffen  unb  ftd) 
befd)mid)tigen  üönne.  ©tattlid)  unb  gut  ftanb  e§  an  ber 
alten  ©teile  unb  fd)ien  ber  üertorenen  Äinber  $u  Ijarren, 
bie  e§  oerlaffen  Ratten,  $d)  t)abe  mir  oorgenommen, 
nod)  einmal  oor  meinem  £obe,  menn  anber§  berfelbe 
mid)  nid)t  unoerfet)en§  überrafd)t,  in  meine  SBaterftabt 
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ju  reifen,  nid)t  um  itgcnb  einen  Sttenfdjen,  nur  um  ba§ 
alte  £>au§  mieberjufeljen.  $d)  xoxU  ben  breiten  2öeg 
unter  ben  oieläftigen  Sinben  entlang  gelten,  bi§  id)  ba§ 
eiferne  ©artentor  erbtide  unb  burd)  ba§  ©itter  ba§ 
runbe  93eet  mit  bem  S?ranj  meiner  Sitten  unb  ben  üppigen 
9tafen  t)on  gelbem  Sömensafyn,  trietletdjt  aud)  ba§  genfter 
geöffnet,  au§  bem  fo  mandje§  3Jlat  ©piet  unb  ©efang, 
mie  mir  e§  liebten,  füjs  unh  fjerrlid)  in  bie  ftitten 
Sommernächte  tyinauStönte. 

©5  mar  ein  feudjter  £ag  im  95orfrüt)ling ,  at§  mir 
au§manberten.  ®er  (Sfynzt  glitfdjte  unter  unferen  ^üfjen, 
unb  ber  ttrgrojsoater,  of)nef)in  be§  ©el)en§  ungewohnt, 
fjing  fid)  feft  an  meinen  2Irm.  ©r  üerfud)te  aber  aud) 
jetjt  nod),  fid)  ba§  Seben  intereffant  ju  madjen.  „©iefy," 
fagte  er  ju  mir,  „nun  rerfe^t  man  un§  mie  33äume 
au§  unferem  alten  ©arten  in  ein  neue§  ©rbreid).  3)u 
bift  nod)  jung  unb  fannft  mieber  SBurjet  f äffen;  aber 
meldje  2Ibfid)t  ber  ©ärtner  babei  tjatte,  mid)  morfdjen 
©tamm  auSjugraben,  ba§  mei§  id)  nid)t;  e§  ift  ein 
Sßageftüd."  Qd)  fagte  grottenb  unb  ofjnefyin  ftet§  ge= 
neigt,  ben  Urgrofsoater  in  feinen  religiö§=pi)itofop!)ifd)en 
Meinungen  anzugreifen:  „$a,  e§  ift  fo  unüberlegt,  ba§ 
id)  nicfyt  einfefye,  marum  bu  htm  ©ärtner  eine  2lbfici)t 
ptrauft;  er  Reifst  3ufalt  unb  rauft  au§,  ma§  it)m  jmifdjen 
bie  Ringer  gerät."  3^m  erften  SJlate,  fotange  id)  benfen 
tonnte,  griff  ber  Urgrofjoater  biefe  §erau§forberung  nid)t 
auf,  meniger  mot)t,  meit  er  burd)au§  nid)t§  ju  entgegnen 
gemußt  t)ätte,  al§  au§  allgemeiner  93etrübni§  unb  äftübig* 
feit,  ©leidjjeitig  bemerkte  id),  mie  er  fo  bid)t  neben  mir 
ging,  baf$  er  um  ein  gute§  ©tücf  Heiner  gemorben  mar 
in   ben   legten  3<rt)ren;   benn   er   erreichte   laum  nod) 
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meine  ©d)ulter.  3d)  füllte  mid)  gerührt  unb  befdjämt, 
bebenfenb  roie  er  fein  l)of)e§  2ltter  meber  geltenb  madjte, 
um  un§  burd)  bie  SJlenge  feiner  (Erfahrungen  ju  über* 
ftimmen,  nod)  um  un§  burd)  feelifdje  ober  leiblidje  ©e= 
bred)lid)f eiten ,  Srübfat  unb  £obe§at)nungen  eine  el)r= 
erbietige  2Bei)teibigfeit  aufzunötigen,  ©a  mir  unterbeffen 
an  ber  ©efe  be§  2öegc§  angekommen  maren,  mo  mir  in 
eine  anbere  ©tra^e  einzubiegen  Ratten,  blieb  er  fielen 
unb  manbte  fid)  nod)  einmal  nad)  unferem  ^aufe  um. 
„9hm  miß  id)  biefen  SBeg  tüdjt  mieber  geljen,  Subotf," 
jagte  er.  „2)a§  Seben  ift  au§  für  mid),  unb  id)  begieße 
hm  ©arten  ber  (Erinnerung ,  in  bem  bie  pflanzen  mit 
tränen  begoffen  merben."  $a,  backte  id),  mer  nrirb  fie 
meinen  muffen?  ®u  ober  id)?  Qtnn  id)  traute  Ü)m 
nidjt  ju,  ba£  tfjm  ber  2lufentl)alt  §mifd)en  befagten 
griebfyof§fräutern  auf  bie  ®auer  jufagen  mürbe.  $d) 
fagte  aber  nichts  bergteidjen,  meil  id)  gleid)mol)l  in 
biefem  2Iugenblicfe  fet)r  ergriffen  mar  unb  mir  aufjerbem 
foeben  vorgenommen  tiatte,  ber  ^ßerfon  be§  UrgroJ3oater§ 
nid)t  minbere  ©t)rfurd)t  entgegenzubringen,  al§  fie  ber 
©ebitbete  oor  Slltertümern  anberer  2lrt:  Ruinen,  ^3er= 
gamenten  ober  fonftigen  Beugen  ^er  SSergangenljett  p 
fjaben  pflegt. 


«säw 


XXIV 

©3  ging  nun  fcfylimmer  unb  fd)limmer  in  aßen 
Singen.  ®ie  Arbeit  an  ben  SBaffermerfen  geriet  mid> 
lic6)  in§  ©tocfen,  ba  meber  ber  ©enat  noä)  ^Privatleute 
ftd)  mit  hm  nötigen  ©elbmitteln  beteiligen  sollten. 
SBenn  man  ein  grünblid)e§  Vertrauen  in  ba§  ganje 
©gftem  gehabt  f)ätte,  fo  mürbe  e§  fdjmerlid)  ba^u  ge* 
Eommen  fein.  9hm  aber  Ratten  fid)  aßerlei  ©erüdjte 
erhoben,  baf$  etma§  ©djttunbefljafteS  babei  fei,  meldte 
einen  gemiffen  ©runb  batin  tjatten,  ba{s  bie  Slntage  nidjt 
bucfyftäblid)  nad)  bem  Programm  verlief,  meld)e§  Tarifen 
aufgefteßt  Ijatte,  inbem  fid)  im  Sßraftifdjen  ©d)tvierig= 
feiten  auftaten,  bie  er  nid)t  vorau§gefel)en  fjatte,  bie  er 
aber  überminben  ju  formen  feft  behauptete.  ®urd)  aße§ 
bie§  mürben  Dnfel  «£>arre  unb  ©jarb,  meldje  ba§  Unter* 
nehmen  befürmortet  unb  eingeleitet  Ratten,  gleichfalls  in 
ein  gmeifeltjafteS  Sid)t  gefteßt.  3)  er  Sftortveger,  melier 
nid)t  burd)  üaterlänbifdje  $ttnf)änglid)feit  an  unfere  ©tabt 
gebunben  mar,  lie|3  feinem  ©roß  in  mehreren  3)rud= 
fünften,  bie  er  veröffentlichte,  freien  Sauf.  2)arin  fagte 
er  bem  ©enate  feljr  fdjarfe  unb  unliebfame  S)inge  über 
feine  ©aumfeligfeit  unb  ©leidjgültigfeit  gegen  ba§  aß= 
gemeine  SBoljt,  fprad)  bavon,  mie  er  ba§  ©elb  aufhäufe, 
mie  ein  jeber  t)on  it)nen  täglid)  nid)t  nur  fein  $v§xi, 
fonbern  feinen  2lal  in  ber  ©uppe  Ijabe,  mie  fie  burd) 
ifjr  eigene?  Sßofjlleben  bem  ©taate  einen  Sfofirid)  von 
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33el)cibigfett  p  geben  wüßten,  wa§  aber  aHe§  nur  äufter* 
tidje  9tu8ftafficrung  unb  Überlabung  mit  unedjtem  ©otbe 
fei;  bmn  injnnfdjett  ntangle  e§  am  SRotmenbigften,  unb 
ber  arme  9Kanu  muffe  in  feinen  engen,  fdjmu^igen 
Käufern  nid)t  nur  unreine  fiuft  atmen,  fonbern  fogar 
faule§  SBaffer  trittfett. 

©oldje  Singriffe  erbitterten  bte  SSefyorbe  nur  umfo* 
mel)r,  unb  fie  glaubten,  einem  gremben,  ber  it)nen  fo 
unmtrfd)  feine  9Jleinung  fage,  muffe  man  geigen,  ba£ 
man  fid)  nid)t  einfd)üd)tern  taffe.  2H)ntid)e  SluSlaffungen 
gegen  ben  (Senat  erhoben  fid)  aud)  oon  einer  anbeten 
©eite,  biefe  aber  richteten  fid)  j$ugleid)  gegen  meinen 
Dnfel  unb  meinen  SBetter,  mäljrenb  Tarifen  im  (Segen* 
teil  mit  tfynen  oerbünbet  erfdjien.  Reiter  9^t)eintcinber 
nämlid),  namen§  $l)itipp  Sßittid),  ben  id)  früher  al§ 
einen  2lnbeter  @ateiben§  ermähnt  l)abe,  fjatte  au§  praf* 
tif d)en  ©rünben,  ober  t)ietleid)t  meit  bte  9Jlobernen  fid) 
bamal§  überhaupt  mit  Vorliebe  mit  ber  2lnalt)fe  be§ 
körperlichen  abgaben,  ba§  ©tubium  ber  SJlebijin  er= 
griffen,  glüdlid)  ju  &nbe  geführt  unb  fid)  pnädjft  al§ 
freiwilliger  2lffiftenjarjt  am  ©pitale  unferer  ©tabt  nieber* 
getaffen.  ©eine  fogtaliftifc^en  $beate  Ratten  unter  ber 
mebisinif d)en  Söiffenfcfyaft  feine§meg§  gelitten;  er  mar, 
mie  bie§  fein  23eruf  mit  fid)  bringen  mochte,  bebeutenb 
fd)neibiger,  rücffid)t§lofer  unb  id)  möchte  fagen  nodj  be* 
fd)rän!ter  geworben,  inbem  e§  nun  mit  feelifdjer  ©igenart 
behaftete  9)lenfd)en  gar  nid)t  meljr  für  it)n  gab,  fonbern 
nur  nod)  nad)  bem  Qxvtd  t)ariierenbe  Organismen,  benen 
man,  wenn  man  fie  pm  Seifpiel  in  ber  £äng§rid)tung 
au§jubet)nen  münfdjte,  baju  nur  ben  93rotforb  immer 
t)öt)er  unb  l)öt)er  tjängen  müfjte.    Sie  mid)tige  unb  oiel= 
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befprodjene  SCngctegentjcit  ber  SBafferroerfe  üeranta^te 
itjn,  in  voller  Lüftung  auf  btn  Äampfplatj  p  fpringen. 
©egen  ben  ©enat  brachte  er  etwa  baSfelbe  oot  nue  bcr 
Sftormeger,  nur  für  ben  33ülfSgefd)macf  mit  großen  über« 
treibungen  bargeftettt,  gugieid)  aber  manbte  er  fid)  an 
feie  Unternehmer,  bie  eine  gemeinnüt3ige  Stnlage  für  ftd) 
Ijätten  ausbeuten  wollen,  meSmegen  eS  nid)t  fd)abe  um 
fie  fei,  n>enn  fie  nun  jämmertid)  barin  fteefen  blieben, 
maS  fie  aber  leiber  rootjl  nidjt  in  SBirHidjfeit  tun  mürben, 
beim  fie  Ratten  ü)r  ©djäfdjen  mofyl  fd)on  inS  Srodene 
gebraut.  @S  untertag  für  unS  feinem  ßmeifet,  ba§  ber 
9iljeinlcmber  ©atetbenS  megen  einen  persönlichen  ©roß 
gegen  ©jarb  fjatte,  bem  er  bei  biefer  ©etegen^eit  ©enüge 
tat;  immerhin  mödjte  id)  nidjt  behaupten,  bajs  er  feine 
Überzeugungen  banad)  zugeftutjt  t)ätte,  eS  gereifte  i^m 
aber  jebenfattS  pr  greube,  baft  fie  fxd6)  fo  trefftid)  mit 
feiner  Sftadjtuft  ju  einem  gemeinsamen  ßrnecf  Dereinigen 
liefen. 

SBafyrenb  ftd)  Dn!et  £arre  trotj  unferer  Abmahnungen 
ju  Ijüjigen  ©ntgegnungen  Jjerbeiliefj,  t>erf)iett  ftd)  Gjarb 
ganj  rut)ig,  ausgenommen,  ba£  er  ben  ©enat  burd)  ein= 
bringticfye  SSorfiettungen  unb  vernünftiges  QvLxtbtn  bap 
ju  bewegen  fucfyte,  er  möchte  eine  an  fid)  ausgezeichnete, 
ber  ©tabt  Ijödjft  notmenbige  Anlage  nidjt  ju  ©runbe 
gel)en  taffen,  fonbern  in  feine  §anb  nehmen,  ba  fie 
pritmte  Gräfte  überfteige  unb  ot)nel)in  ifyrer  Statur  nad) 
in  baS  23ereid)  beS  Staatlichen  gehöre,  hierin  gab  er 
atfo  $f)itipp  SBittid)  red)t,  melier  biefen  galt  als  ein 
ermünfd)teS  öeifpiel  aufgegriffen  Ijatte,  mot)in  eS  fitfjre, 
menn  ber  einzelne  an  fid)  rtffe,  maS  bem  ©taate  gebühre. 
Sitte   biefe  SSermidtungen   unb   Regierungen   fdjäbigten 


—     203     — 

Dnfet  |)arre  unb  @garb  mcl)t  unb  mefjr,  unb  man  jögerte 
nid)t  länger,  baS  2lmt,  baS  ©jarb  ehemals  bef  leibet 
Ijatte,  bemjenigen,  ber  e§  protüforifd)  übernommen  ijatte, 
als  ©jarb  anfing  fid)  mit  bem  SBafferleitungSmefen  ab* 
jugeben,  nun  enbgültig  ju  übertragen.  Um  fid)  eine 
©rmerbSquette  ju  eröffnen,  entfdjlofc  fid)  ©jarb  nun 
baju,  2lbt)ofat  ju  werben,  tooju  il)n  feine  juriftifcfyen 
Kenntniffe  freitid)  befähigten,  mobei  ifjm  aber  baS  SJtijs* 
trauen  feiner  Kollegen  fomoljt  mie  beS  SßublifumS  bie 
peinlid)ften  ©cfymierigfeiten  in  ben  SSeg  legte.  SSiele  ber 
ehemaligen  SBefannten  sogen  fid)  von  it)m  gurüd,  anbere 
glaubten  it)m  meljr  SJtttleiben  als  2ld)tung  geigen  ju 
bürfen,  maS  er  aber  burd)  feine  ftolje  Haltung  erfolg* 
reid)  abzuleisten  raupte.  3n  feinem  Qfnnern  fal)  eS  alter* 
bingS  nod)  t)iet  elenber  auS,  als  bie  Sftitleibigen  glaub* 
ten;  benn  mie  üöllig  alle  feine  £ebenSoert)ättniffe  jerrüttet 
maren,  nmfjte  man  in  ber  gangen  Sragmeite  bod)  nid)t. 
Keiner  aber  oon  unS  allen  mar  fo  feljr  gu  beflagen  mie 
bie  ungtüdtid)e  Sucite.  SDenn  bie  SCrt  itjreS  UnglüdS 
unb  l)auptfäd)lid)  bie  2lrt,  mie  fie  eS  itjrer  Statur  nad) 
auf f äffen  unb  tragen  muffte,  entfrembete  it)r  met)r  unb 
meljr  unfere  $erjen,  bie  mir  ol)net)in  nur  allpgeneigt 
maren,  grembe,  bie  mit  unferer  gamilie  in  gufammen* 
fyaxiQ  getreten  maren,  als  unbefugte  ©inbringtinge  ju 
betrachten.  «£>ätte  man  burd)  iljre  fdjönen,  trauernben 
Slugen,  bie  jmei  befeelte  SBefen  ju  fein  unb  it)re  ©tumm* 
fjeit  unb  it)r  einfameS  Unoerftanbenfein  ju  beüagen 
fd)ienen,  gerabemegS  in  xi)x  §erj  fet)en  können,  fo  mürbe 
man  oljne  3meifet  alt  baS  marme  3Jlitteiben  empfunben 
tjaben,  baS  it)r  gebührte  unb  beffen  fie  beburfte.  9hm 
aber  Deranlafjte  fie  tt)re  bäuerliche  |)erbl)eit  unb  Wh* 
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neigung,  tneHeidjt  metjr  noci)  Unfähigkeit ,  if)te  ©efüt)le 
ju  äußern,  baß  fie  burd)au§  nid)t  al§  ba§  gequälte  unb 
unabläffig  ringenbe,  faft  erliegenbe  ©efdjöpf  crf feinen 
motlte,  ba§  fie  in  2BirIlid)!eit  mar.  §ätte  fte  fid)  nad) 
irgcnb  einer  91id)tung  i)in  roilb  letbenfcfyaftlid)  geäußert, 
fid)  bie  §aare  gerauft  ober  @jarb  irgenb  etma§  angetan, 
fo  mürben  roir  fie  t)ietleid)t  begriffen  unb  mit  il)r  gelitten 
l)aben.  2lber  baß  fie  mit  jätjer  Siebe  an  ©jarb  fefil)ielt, 
fid)  biefer  Siebe  aber  bod)  fdjämte  unb  fie  §u  oerfteden 
fud)te,  ließ  fie  oft  launifd)  unb  frafttoS  erfd)einen;  unb 
mer  i)ätte  e§  un§  oerargen  tonnen,  baß  iljr  §aß  gegen 
©ateiben,  fo  natürüd)  er  aud)  an  if)r  mar,  unb  fo  be* 
redjtigt  mir  iljn  aud)  fanben,  un§  uertetjte!  ©ie  motlte 
nid)t  bebauem§mert  erfreuten,  fonnte  aber  bod)  bie 
©puren  ber  Slnftrengung ,  bie  fie  ba§  loftete,  ©d)ärfc 
unb  Sitterleit,  nid)t  au§löfd)en;  baburci)  füllte  man  fid) 
unbetjagtid)  in  ifjrer  ©egenmart  unb  mieb  fie.  Slnftößig 
unb  befrembenb  mar  e§  aud)  für  un§,  baß  fie  auf  ©jarbS 
fd)timme  Vermögenslage  feine  9iüc£fid)t  nafjm,  oielmefjr 
in  berfelben  SCrt  meitertebte,  einmal,  meit  er  ja  aHe§ 
oerfdjulbet  Ijabe,  fjauptfädjtid)  aber,  meit  fie  iljren  ^inbern 
fdjulbig  fei,  fie  auf  anftänbigem  guße  ju  ergießen  unb 
fie  von  früf)  auf  in  einer  2ltmofpl)äre  von  ©djön^eit 
unb  23ilbung  atmen  ju  taffen.  ©erartige  2lnfd)auungen 
lagen  ifyrem  urfprüng ticken  Seben§freife  ganj  fem,  unb 
fie  maren  be§megen  umfo  mißfälliger  an  if)r,  meil  fie 
uid)t  au§  itjrer  9latur  fjeroorjugeljen  fdjienen.  ®aß 
©jarb  fid)  ©aleibenS  megen  eine§  Unred)t§  gegen  Sucile 
bemußt  mar,  gab  xi)x  eine  gemiffe  9Jiad)t  über  if>n,  bie 
[ie  unter  anbern  baju  benu^te,  um  it)n,  mo  fie  nur 
tonnte,  jut  £eitnal)me  an  ©efellfdjaften  ju  seranlaffen, 
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mctf)renb  ber  Unfclige  nidjtS  als  Silber  oon  ©lenb  unb 
Untergang  t)or  2Iugen  Ijatie.  ©ie  tat  baS  meniger,  roetl 
fie  felbft  Vergnügen  babei  gefunben  i)ätte,  als  meil  fie 
glaubte,  ifyn  baburd)  ju  jerftreuen,  teils  aud),  um  ben 
Seuten  gu  seigen,  ba£  fie  MneSmegS  bie  bebauernS* 
mürbige,  t)ernacf)läffigte  grau  fei,  als  meldte  fie  felbft 
fid)  füllte. 

$d)  erinnere  micl)  einer  ©efellfd)aft,  bie  id)  mitmacljte, 
voo  id)  bei  £ifd)e  meinem  SSetter  gegenüberfa§.  2tuS 
feinem  blaffen  ©efidjt  fallen  mid)  ein  ^?aar  fyeifce  SCugen 
an,  bie  mir  ju  erjäfjlen  f dienen,  rote  91ad)t  für  %lad)t 
ber  wohltätige  ©amen  beS  ©djtafeS  in  ifjrer  ©tut  Der* 
brennen  müjste.  Sabei  mar  tro^  beS  fid)tbaren  inneren 
SeibenS  feine  Haltung  fo  ftarr  aufredjt,  bajs  man  ben 
©inbrud;  l)aben  fonnte,  als  trüge  er  eine  ritterliche 
Lüftung  unter  bem  mobifdjen  $racf. 

©S  mar  an  biefem  Slbenb  aud)  von  ©aleiben  bie 
Siebe,  bie  fid)  bei  (Gelegenheit  eines  mufifalifdjen  ©yamenS 
fo  fetjr  auSgejeidjnet  t)atte,  ba§  öffentliche  Blätter  eS 
ermähnt  tjatten.  9Sieüeid)t  mürbe  biefer  Umftanb  nidjt 
oljne  3lbfid)t  in  baS  ©efpräd)  gebrad)t,  inbem  man  neun- 
lici)  @$arb  unb  ßueile,  ober  einen  üou  beiben,  bamit  ju 
Beriefen  ober  fie  in  SBertegenljeit  p  bringen  gebaute. 
@S  entftanb  eine  $aufe,  bis  Sucile  falt  bemerkte,  ©aleibe 
fei  ein  reid)  beanlagteS,  fel)r  bebeutenbeS  SJtäbdjen;  fie 
Ijabe  aber  tro^bem  niemals  gebilligt,  ba$  ©aleibe  nad) 
©enf  gegangen  fei,  benn  bie  $flid)ten  eines  3fläbd)enS 
lägen  junädjft  im  elterlichen  §aufe;  eS  fei  jmar  bie 
Pflege  eines  betagten  UrgrofjoaterS  meniger  ertjeiternb 
unb  für  einen  raftlofen  ©Ijrgeij  meniger  ergiebig  als 
baS  ©tubium  ber  2Jhtfif  an  einem  S?onfert>atorium;  aber 
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bcr  9tuf|m,  nctct)  bem  bie  grau  ringen  bürfe,  fjabe  tbm 
ba§  an  fid),  baß  er  nidjt  nad)  außen  prange.  ®en  fjabe 
©ateibe  t)erfcf)mctt)t*7  fo  möge  fie  jmar  bei  übermannten 
9Jienfd)en  SBenmnberung  erregen,  nie  aber  werbe  fie  nmtjre 
£>er;$en§liebe  gerainnen. 

Söätjrenb  id)  mir  überlegte,  mie  id)  meine  ©djraefier 
in  ber  geeignetften  Söeife  üerteibigen  fönnte,  nämlid) 
ofjne  Sucite  gu  t>erletjen,  unb  of)ne  bte  ^einlidjfeit  be§ 
©egenftanbe§  für  un§  ber  ®efettfd)aft  alfju  beutlid) 
werben  §u  taffen,  ergriff  @§arb  ba§  SBort  unb  fagte, 
nidjt  ot)ne  burd)  eine  tetdjte  Unfidjertjeit  in  ber  ©timme 
feine  ©rregung  ju  verraten:  „2)u  fdjetnft  mir  in  ber 
Beurteilung  biefeS  galle§  auf  einem  ganj  falfdjen  ©taub* 
punft  ju  ftetjen,  Sucile.  Söenn  eine  grau  bm  Sorbeer, 
nad)  bem  Scanner  ftreben,  ju  erwerben  fäljig  ift  burd) 
if)te  Slntagcn,  fo  fdjmücft  er  fie  fo  gut  wie  biefe;  wa§ 
un§  abftößt,  ift  nur  bte  Di)nmacf)t,  bte  fid)  mit  Dergeb- 
ticken  2lnftrengungen  nad)  §6t)en  redt,  für  bie  fie  p 
Hein  gewadjfeu  ift.  ©aleibe  aber  in  it)rem  gälte  tat 
t)ollenb§,  wa§  fie  mußte  unb  fottte,  wenn  fie  fid)  jum 
©elberwerb  tüdjttg  ju  machen  fuci)te,  ba  e§  ifyrem  23ater 
nid)t  vergönnt  mar,  fie  in  einer  fo  forgenfreien  Stellung 
äurücfjutaffen,  wie  ba§  fein  l)etßefter  SBunfd)  unb  fein 
beftänbigeS  Sradjten  gewefen  ift." 

Qn  ber  2lrt,  wie  ©jarb  in  biefen  SBorten  feiner  ©e= 
finnung  3tu§bruc£  gab,  lag  eine  5Rüdfid)t§lofig!eit  gegen 
Sucite,  bie  an  Unmenfdjüdjfeit  grenzte,  menn  man  be- 
baute, baß  fie  mit  uitüeränberter,  ja  gefteigerter  Siebe 
an  it)m  I)ing,  unb  baß  it)r  £>aß  gegen  ©ateiben  fowie 
itjre  jeitweilige  ©ereiättjeit  gegen  ©jarb  nur  einer  be= 
red)tigten  ©iferjudjt  entfprang.    $d)  fyebe  ba§  je^t  um 
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ber  ©eredjtigfeit  nullen  tjernor;  bamat§  ftimmte  id)  in 
Dotier  ©i)tnpatl)ie  ©jarb  ju,  unb  erft  meine  Überlegung 
fagte  mir:  SBenn  nun  Sucile  l)erb  unb  unleiblid)  geworben 
ift,  burcf)  Treffen  ©djulb  ift  fte  fo  geworben,  wenn  nid)t 
burd)  @sarb§  unb  ©aleiben§?  SBenn  ifjrc  ©ntwidlung 
nidjt  gehalten  Ijat,  wa§  il)re  Anlagen  ©dEjöneS,  ja,  un* 
gewöljnlid)  9tetsenbe§  oerfpradjen,  t)at  ba§  Seben  xi)x 
gehalten,  wa§  e§  oerfprad)?  Unb  wer  wieberum  gab 
xi)m  bie  SBenbung,  bie  fie  au§  it)rem  ©eleife  ri£? 

3m  §aufe  ©jarb§  unb  Sucile§  tjerrfdjte  ein  flein= 
Iid)e§,  fted)enbe§,  unwürbigeS  ©tenb,  unb  baju  unabfef); 
bar.  ©3  erfiredte  fid)  aud)  auf  bie  ^inber,  infofem  als 
Sucile  ben  waderen  ^arrefe  ftct§  weniger  liebte,  je  meljr 
er  ©aleiben  feft  in  eljrticfyer  ©rinnerung  trug,  bagegen 
ba§  Heine  9Jläbd)en  redjt  abfidjtlid)  oorjog,  welches  fid) 
benn  aud)  immer  ju  %  Ijielt,  an  fie  wanbte  unb  auf 
fie  ftütjte,  wcil)renb  ber  £friabe  ganj  in  feinem  SSater 
lebte  unb  webte. 

Qu  meinem  Seibwefen  fjatte  ber  Heine  £>arre  einen 
3ug  im  ©efidjte,  ber  mir  nidjt  von  un§  ju  fommen 
fdjien.  „öunge,"  fagte  id)  einmal  ju  if)m,  „bu  bift  fein 
ed)ter  UrSteu!  Sßotjer  Ijaft  bu  biefe  tro^ige,  oorquettenbe 
Sippe  unb  biefe  breiten  gäuftdjen?"  ©3  fam  mir,  im 
bem  id)  e§  fagte,  in  ben  ©inn,  ba|3  id)  biefe  felben 
©igentümlidjfeiten  t>or  Sagten  an  SuciteS  SBrubet  ©ajparb 
gefel)en  tjatte,  ben  id),  um  ber  Slbneigung  2Iu§brud  ju 
geben,  bie  er  mir  einflößte,  $afper  genannt  Ijatte.  $d) 
äußerte  meine  ^Beobachtung  gegen  Sucile,  welche  il)re 
9tid)tigfeit  aufrieben  betätigte.  ,,©r  foll  il)m  nur  äfyn* 
lid)  werben,"  fagte  fie  ftols;  „mein  trüber  ift  t>on  an* 
berer  2Irt  at§  itjr  Ur§leuen,  unb  ein  tropfen  oon  feinem 
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Slute  täte  aid)  gut.  2ßa§  er  für  3af)ne  fyatte!"  fuf)r 
fie  nad)  einer  $aufe  fort,  umfyrenb  ber  fie  Silber  ber 
SBergcmgenljeit  geflaut  f)aben  mochte,  „fie  fafjen  fo  breit, 
feft  unb  fteinern  au§,  al§  muffe  er  ©la§  bamit  beiden 
formen.  Unb  tdj  fage  bir,"  fdjloft  fie  triumpf)ierenb, 
„er  würbe  ©la§  beiden,  roenn  er  e§  für  nütjticfy  hielte." 
$d)  fagte:  „$a,  ba§  tonnten  wir  Ur§teuen  aßerbing§ 
nidjt.   Slber  wir  würben  e§  aud)  nie  für  nü^Ud)  Ratten. " 


XXV 

2Bctf)renb  biefer  ganzen  Qtit  befam  ber  Urgroßoater 
regelmäßig  bie  langen,  gut  gelaunten  Briefe  ©aleiben§. 
@r  pflegte  fie,  nad)bem  er  fie  für  fidj)  gelefen  fyatte,  fid) 
nod)  einmal  von  mir  rorlefen  ju  laffen,  ma§  id)  au§ 
üerf^iebenen  ©rünben  tti(i)t  immer  mit  größter  bereit* 
milligfeit  tat.  ©§  mar  in  biefen  Briefen  ein,  atlerbingS 
jiemlicl)  gefälliges,  SDurdjeinanber  von  flüchtigen  S5eri(f)ten, 
Hoffnung,  ßärtiidjfeit,  menig  «fpeimmef)  unb  ungemein 
t)iel  oon  bem,  ma§  man  in  einem  furzen  SBorte  Unftnn 
nennen  Eann.  ^nn  allem  ma§  burd)  iljre  $änht  ging, 
fe^te  fie  gleidjfam  xi)x  ©iegel,  eine  ladjenbe  3Jla§fe,  auf, 
mie  ein  Rangier  fein  ©olument  oljne  einen  ®rud  feines? 
$etfd)aft§  ober  9ftnge§  von  fiel)  läßt;  unh  märe  e§  ein 
Steftament  ober  ein  £obe§urteit  gemefen,  fie  l)ätte  e§ 
nid)t  unterlaffen  fönnen,  bie§  Eecfe  Slbjeic^en  irgenbmo 
oerftol)len  jmifetjen  bie  ernftl)aften  geilen  §u  bringen, 
daneben  Ratten  e§  ü)re  Briefe  an  fief) ,  baß  etma§  mie 
leiste  95ergluft  barau§  ^eroor^uquellen  fd)ien,  fo  baß 
mir  9teib  unb  Söet)  auf  am  um  ba§  gtüc!lid)e  Sanb,  in 
bem  fie  lebte  mie  im  ©d)oße  be§  $arabiefe§.  SÖenn 
bann  in  meine  fet)nfüd)tigen  träume  ber  floijige  ©Ratten 
ber  breiten,  gleichmäßigen  Käufer  um  mid)  Ijerum  fiel, 
erfaßte  mici)  milber  Überbruß  unb  ein  §aß  gegen  meine 
Saterftabt,  al§  märe  fie  mein  ßerler.  ®a§  mar  nun 
aud)  infofern  richtig,  al§  id)  in  xi)t  ju  bleiben  gelungen 
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mar  mie  ein  (befangener  an  feiner  Seite,  unb  id)  oer* 
abfcf>euie  ba§  nacfte,  fredje  $ftafier  nid)t  weniger,  als 
jener  ba§  fantenbe  ©trot),  auf  bem  er  liegt. 

$dj  ijatte  bamafö  meber  einen  ©Ott,  nod)  einen 
gelben,  nod)  eine  Siebe  ober  einen  greunb,  p  bem  id) 
mit  unbebingter  SSeretjrung  aufgebtieft  Ijätte,  unb  ba  e§ 
eigentlich  bie  2lnbadjt  tft,  metdje  ben  ©rbenfoljn  beflügelt, 
morauf  er  fid)  mie  ein  SSoget  miegen  Jann  über  unferer 
einförmigen  Äuget,  märe  mein  Seben  ein  red)t  tierifd) 
!ried)enbe§  gemefen,  menn  bie  allgütige  9latur  mid)  md)t 
befdjfitjt  tjätte.  (Seit  jenem  ©ommer  auf  ben  milben 
§öt)en  be§  §arje§  mar  bie  Siebe  gut  Statur  mieber  red)t 
mad)  in  mir  gemorben,  mie  man  fid)  etma  auf  ein  alte§ 
Äinberliebdjen  befinnt,  ba§  man  einft  am  2öeif)nad)t§' 
abenb  ober  beim  ©piet  auf  ber  Söiefe  mit  geller  ©tocfen* 
ftimme  gefungen  t)at.  ®ie  (Erinnerung  an  jene  3eit, 
mo  id)  als  Snabe  auf  bem  SBattenfee  gefahren  mar, 
SSerfe  machte  unb  bie  ©d)neeberge  anftaunte  mie  uralte 
SSäter  ober  ©ötter  ber  SSorjeit,  tauchte  in  meinem  93e= 
mußtfein  mieber  auf,  bem  oerfenften  £>ort  im  ©trome 
vergleichbar,  ber  fid)  gut  gemeinten  ©tunbe  regt,  um 
feine  Rubinrote  im  ©ctjeine  be§  SBoÖmonbS  au§juteud)ten. 
21ttmät)tid)  traten  bie  Silber  ber  f)errli(^en  ©egenben 
ber  ©djmeij  mit  größter  Seutlidjfeit  mieber  oor  meine 
2Iugen,  unb  mie  ja  atle§  ©djöne  miteinanber  93ermanbt= 
fdjaft  tjat,  erfd)ienen  mir  bie  laubigen  §ügel  im  |)arje 
mie  bie  33rüber  jener  gemaltigeren  $et§berge,  unb  id) 
rebete  mit  iljneu,  al§  fatje  id)  fie  mieber  nad)  einer 
langen  3eit,  mafyrenb  meld)er  id)  mid)  jielloS  unb  um 
befonnen  burd)  Sßüfteneien  gefd)tagen  l)älte,  unb  f tagte 
mid)  ber  ©aumfettgfeit  an,  baß  id)  fo  lange  ausgeblieben 
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fei.  2tber  bie  9Ratur  ift  ju  meife,  um  ju  jürneti;  il)re 
Strme  fmb  für  jeben,  ber  fie  ruft,  geöffnet,  unb  für 
Sippen,  bie  nad)  it)r  fd)mad)ten,  fjat  fie  immer  ben  $uf3 
ermibernber  Siebe  unb  Serföfynung.  SJtir  mar  eS,  als 
!önne  fie  mid)  entfünbigen  unb  verjüngen,  als  f)abe  fie 
jenen  Sau,  ber  bie  ©ünbe  abmäfcfjt,  unb  märe  fie  gteid) 
blutrot,  unb  jenes  Settjemaffer,  in  bem  fid)  leibenbe 
©eelen  beraufdjen  fönnen.  Qu  mannen  Sergen  unb 
Säumen  ftanb  id)  in  einem  ganj  befonberen  SerljältniS, 
unb  id)  fonnte  mir  einbilben,  menn  id)  in  ber  ©tabt 
mar,  baf$  fie  über  bie  flache  Süneburger  £>eibe  hinüber 
nad)  mir  auslugten  unb  fiel)  fopffdjüttetnb  frugen,  voo 
id)  bliebe.  Sann  marf  id)  mid)  in  ©ebanlen  in  ba§ 
ootle  SJiooS  hinein  unb  fdjtudjjte:  nrifjt  tt)r  benn  nid)t, 
ba£  id)  arm  bin?  @in  Settier  unb  ein  ©fiaoe!  Unb 
eine  foldje  Sitterleit  ergriff  barüber  mein  ^erj,  als  ob 
bie  ganje  Sßelt  äBetfjnadjten  feiere,  unb  mir  allein  fei 
nichts,  gar  nichts  befdjert  morben.  Sann  aber  l)örte 
id)  bie  Säume  mit  tieftönigem  Slaufcljen  göttliche  S£rofteS= 
morte  ju  mir  fagen,  bie  mir,  menn  and)  bieS  atleS  nur 
träume  maren,  mirllid)  in  bie  (Seele  brangen  unb  fie 
befd)mid)tigten. 

9lod)  Ijeute,  mo  bie  ftoljeften  Serge  unh  bie  grünften 
Sllmen  in  mein  $enfter  fdjeinen,  rnufs  id)  mir  fagen,  baf$ 
nid)tS  ungerechter  unb  härter  p  fein  fdjeint,  als  bie 
Serfd)iebent)eit  beS  SobenS,  bem  ein  jeber  entfpriugt. 
Sfland)  einer  fennt  bie  frönen  SBBunbcr  ber  üftatur  nur 
auS  Südjem,  bie  Seglücftere  baoon  gefdjrieben  Ijaben, 
unb  je  beffer  biefen  itjre  ©djitberungen  geglüdt  finb, 
befto  größer  mirb  bie  ©el)nfud)t  beffen,  ber  fie  lieft. 
Unb  felbft  für  ^n  SeDorjugten,  ber  bie  Sauber  feines 
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^erjenS  cmffudjen  fann,  bleiben  fie  bod)  nur  eine  fcfjöne 
grembe,  an  ber  er  feinen  2lnteit  Ijat.  ©§  ift  motjt  em= 
pörenb,  anbere  praffen  p  feljen,  n)enn  man  fetbft  bei 
rebltdjer  SCrbeit  unb  23emüf)ung  barbt;  aber  nad)  allem 
Qrbifdjen,  t>on  Sftenfdjen  gemalten  fann  man  bod)  ringen 
unb  tradjten,  unb  barin  fd)on  ftnbet  fiel)  93eruf)igung. 
2tber  menn  bie  Statur  ftxrgt,  entoeber  inbem  fie  un§ 
üerfürjt  innerlich  ober  äufjertid),  ober  inbem  fie  fid)  fetbft 
un§  entsteht,  fo  ift  e§,  als  fei  unS  ein  gtud)  als  $aten* 
gefdjen?  in  bie  Söiege  gelegt,  ©inen  folgen  oermag 
mot)l  ber  eine  ober  ber  anbere  aus  ber  ßraft  feines 
©eifteS  IjerauS  p  überminben;  mer  eS  aber  nidjt  Der- 
mag,  bm  follte  man  ni^t  fdjetten  ober  oerad)ten,  benn 
er  mar  ein  ungeliebtes  $inb  unh  ^at  in  bm  Ziagen  beS 
2Bacf)StumS  ungebeitjlidje,  farglid)  bemeffene  SJlttd)  ein- 
gefogen. 

©ateiben  Ijatte  it)r  geller  ©tern  in  ein  gefegneteS 
Sanb  geführt,  mo  alle  itjre  ©äfte  frifd)  p  quellen,  unb 
alle  it)re  3meige  W$  p  grünen  anfingen,  fo  ba§  e§ 
ein  luftiges  9!auf d)en  gab,  wenn  bie  ©lemente  fie  be= 
megten.  3umeiten  voax  id)  gefonnen,  eS  it)r  pm  3Sor= 
murf  p  madjen,  ba£  fie  fo  pratjterifd)  in  itjren  Gräften 
baftanb,  unb  inbem  fie  oon  ber  !ümmertid)en  SSebrcmgt* 
fjeit  unfereS  SebenS  fo  meit  entfernt  mar,  fid)  oon  unS 
toSgelöft  p  tjaben  fd)ien.  2lber  id)  fagte  mir  bod),  bajs 
in  itjren  Briefen  mot)t  nifyt  altes  p  tefen  ftänbe,  unb 
nid^t  alle§  ganj  fo,  mie  eS  mar.  Dbmot)l  eS  mir  tjätte 
pr  Genugtuung  gereichen  f ollen,  fo  t)ätte  id)  eS  im 
§erjen  t)ietmet)r  für  einen  gröblidjen  SBerrat  gehalten, 
wenn  fie  fid)  oon  ©jarb  loSgefagt  t)ätte;  aber  id)  t)ielt 
e§  für  nid)t  anberS  mögtid),  al§  ba§  fie  noct)  in  9Serfef)r 
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miteinanber  ftänben,  toenn  id)  aud)  feine  23emeife  bafür 
Ijatte  unb  überhaupt  niemals  weber  ©garb,  nod)  jonft 
jemanb  bavon  fpredjen  Ijörte.  ©o  fefyr  fdjienen  fie  für 
\tbtn,  ber  fie  jufammcn  gefeljen  f)atte,  unjertrennltd}  mit* 
einanber  t)ermad)fen  ju  fein. 

SJteine  SSermutung  würbe  unerwartetermeife  burd) 
einen  3ufatl  beftätigt,  ber  mir  eines  2tbenbS  begegnete, 
als  id)  pm  Äirdjljof  ging,  um  bie  ©ruber  meiner  ©item 
p  befugen,  ©ie  toaren  von  ja^lretdjen  Ijo^en  9fofen* 
fiöcfen  umgeben,  bie  mein  SSater  fetbft  nadj  bcm  £obe 
meiner  SJtutter  Ijatte  pflanzen  laffen.  Um  biefe  3af)reS= 
jett  —  eS  war  im  ©ommer  —  ftanben  fie  in  Dotier 
Stute  unb  gaben  einen  ftar!en  ®uft,  um  beffentmilten 
id)  eigentlich  Einging.  3ln  biefem  2Ibenb  fanb  id)  auf 
bem  §üget  meines  23aterS  <£>arre!en  füjen,  emfttjaft  unb 
unbeweglich;  in  einer  «£>anb  ijatte  er  einen  bürren  ,3weig, 
ben  id)  für  einen  von  benen  anfat),  bie  mein  SSater  an 
feinem  SobeStage  bem  steinen  §um  2lbfd)iebe  Ijatte  reichen 
taffen.  ®er  ©infatl,  bieS  auSgebörrte  ^otj  mit  fidj 
t)erumpfd)teppen,  erfd)ien  mir  abgefcfymacft  romantifd), 
babei  eigenfinnig,  unb  t>erbroJ3  mid),  unb  id)  fragte  ben 
jungen  mit  einiger  Unf reunblid)!eit ,  nmS  er  ba  mad)e. 
„Qd)  warte  auf  ^ßapa,"  fagte  er,  „er  ift  bei  bm  ©rabe 
feiner  Sftntter."  $d)  fragte:  „SBarum  bift  bu  tiidjt  aud) 
ba?"  worauf  er  entgegnete:  „®ie  grau  Jenne  id)  nidjt; 
iä)  bin  beim  ©ro§onfel,  toeil  id)  btn  liebe."  ®iefe  ©r- 
ftärung  erbaute  mid)  feljr  unb  fttmmte  mid)  mitber;  id) 
forberte  ii)n  auf,  mid)  ju  feinem  Sater  ju  begleiten,  ©r 
fdjfittette  aber  ben  ^opf  unb  fagte:  „SKeitt,  baS  fann  id) 
nidjt.  2)a  gegenüber  gel)t  bie  (Sonne  unter;  id)  mu§ 
angaffen,  weit  id)  fetjen  mitl,  ob  eS  roofyx  ift,  bajs  fie 
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ftillfteljt."  2lud)  \df)  er  mtd)  nidjt  an,  mäfyrenb  er  mit 
mir  fprad),  fonbern  richtete  feine  fdjmarsen,  ftemglänjen5 
bm  2tugen  unt)ern)anbt  auf  ^n  feuerroten  ©onnenflecf, 
ben  man  smifd)en  ^n  Sften  ber  «Sgpreffen  unb  Rappeln 
maljrnetjmen  konnte.  $d)  begab  mid)  atfo  allein  nad) 
bem  an  ber  flauer  be§  ßird)!)of§  gelegenen  ©rabe  von 
@5arb§  SDhttter,  unb  ba  e§  ganj  von  bid)tftet)enben 
Säumen  unb  ©ebüfd)  umringt  mar,  bemerlte  ic£>  erft, 
al§  id)  bid)t  bat)or  ftanb,  ba§  mein  SSetter  mit  ganzem 
Seibe  über  bem  |)ügel  lag  mte  ein  £oter;  fein  5?opf  mar 
oöllig  in  bem  (Semirr  be§  ©feu§  vergraben.  9Jiid) 
tarn  ein  gemattige§  ©rfcfyrecfen  an,  unb  ict)  rief  mehr- 
mals feinen  9lamen.  2)a  raffte  er  fid)  auf  unb  fal)  mid) 
an  mie  einer,  ber  au§  bem  ©rabe  mieberfommt,  um  ben 
Sebenbtgen  ba§  ©rauen  be§  £obe§  p  betreiben.  $cE) 
mar  erleichtert,  ba  er  fid)  bod)  regte,  unb  fragte,  inbem 
id)  näfjer  {jinjutrat,  ma§  tljm  fet)te,  ob  it)m  in  gefd)äft= 
lidjer  £)infid)t  etma§  ®d}timme§  begegnet  fei.  @r  fd)üttelte 
bm  ^opf,  unb  e§  fcfjien  mir,  al§  ob  er  lächelte.  2Iu§ 
irgenb  einem  ©runbe,  btn  id)  aber  nidjt  anzugeben  im 
ftanbe  märe,  madjte  mid)  bieg  verirrte  Sädjeln  an  ©aleibe 
benfen,  unb  obmot)t  mir  fonft  nid)t  von  it)r  ju  fpredjen 
pflegten,  magte  id)  in  biefem  SCugenbticf  bie  $rage,  ob 
fein  Kummer  fie  betreffe.  2)a  bemerlte  id)  fofort  an 
bem  2Iu§brud  feine§  ©eftd)t§,  ba$  id)  ba§  nötige  ge- 
troffen l)atte;  benn  ba§  vox^in  fo  tote  ©efid)t  befeelte 
ficf),  at§  l)ätte  id)  ba§  Söedmort  be§  jüngften  £age§  ge* 
fprocfyen.  $d)  glaube  aud),  ba§  er  mir  au§füt)rlid)e 
2Intmort  gegeben  t)ätte,  menn  nid)t  gerabe  ber  f  leine 
§arre  ^erangelommen  märe,  meldjer  mit  9iad)brucf  t>er= 
fünbigte,  ba£  bie  ©onne  hinunter  fei  unb  fid)  leibhaftig 
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bemege  unb  von  ber  ©teile  rüde,  ma§  er  nun  unmiber* 
leglid)  feftgeftetlt  f)o6e. 

$n  meiner  SktlofigMt  begab  id)  mid)  ju  (ätoa,  an 
beren  ©rröten,  al§  id)  ju  ersten  anljub,  fogletd)  ju 
bemerken  mar,  baf*  fte  um  bie  ©ad)e  nmfjte.  ©ie  v^x* 
fud^te  aud)  nid)t,  e§  mir  ju  verbergen,  fonbern  geftanb 
mir,  ba§  ©jarb  vox  einigen  Sagen  bei  Gelegenheit  einer 
©efd)äft§reife  mit  ©aleiben  sufamntengetroffen  fei,  unb 
bafs  ii)n  nun,  nadjbem  er  prüdßeJeljrt  fei,  bie  ©el)nfud)t 
nad)  it)r  in  btn  t)er3meiftung§t)olIen  3uftanb  gebrad)t 
Ijabe,  ^n  id)  an  il)m  foeben  malgenommen  Jjatte. 
@tma§  91ät)ere§  barüber,  mie  fie  e§  angeftellt,  unb  ob  fte 
e§  fdjon  öfter  getan  Ratten,  muffte  fie  nid)t,  ober  moltte 
e§  nid)t  fagen.  $d)  fragte,  mie  e§  ju  erflären  fei,  ba$ 
er  fid)  xi)x  anvertraut  fjabe,  morauf  fie  ermiberte,  er 
t)abe  in  feinem  Jammer  nid)t  meljr  au§  unb  ein  gemußt 
unb  mol)l  gefüllt,  baf$  fie  xi)n  nidjt  t)erbammen,  nur 
bemitleiben  forme,  felbft  w^nn  er  nod)  ©d)redlid)ere§  täte. 
„2Ba§  Bunte  er  nod)  ©d)redlid)ere§  tun?"  bemerkte  id) 
bitter  (benn  id)  badjte  ntd£)t  mefir  baran,  ba$  id)  nod) 
fürslid)  gefonnen  mar,  ©aleiben  einen  93ormurf  barau§ 
§u  machen,  menn  fie  etma  ©jarb  aufgeben  follte);  „er 
richtet  un§  alle  ju  ©runbe."  —  „Ser  Ungtüdlidje!"  fagte 
©tm  traurig;  „bod)  aud)  fid)  felbft  SSor  foldjer  Seiben* 
fd)aft,  mie  in  if)m  ift,  laffe  id)  bie  2Irme  finfen  unb 
bmh:  bamiber  fann  fein  SJlenfd),  ba§  fommt  von  ©ott." 
Dbmoljt  id)  bei  mir  felbft  fdjon  ät)nlid)e§  empfunben 
f)atte,  fonnte  id)  mir  bod)  nid)t  uerfagen,  eine  mürrifd)e 
33emer?ung  barüber  ju  madjen,  ma§  atle§  man  bod)  bem 
lieben  ©ott  in  bie  ©äjutje  fdjöbe,  unb  ma§  ba§  über* 
f)aupt  für  ein  ©ott  fei,   ber  bie  Angelegenheiten  ber 
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SJienfdjen  au§  9ftutmillen  ober  Unoerftanb,  benn  eme§ 
von  beiben  fei  bod)  nur  möglici),  fo  in  SBirrmarr  unb 
©lenb  fe|e.  ,,©o  jage  ©d)ic!fat  anfiatt  ©ott,"  entgeg= 
nete  ©oa  gebulbig.  S)a  id)  für  ben  Slugenblid;  barauf 
ni(^t§  §u  ern)ibem  muffte,  oerliefj  id)  ©oa  unb  teilte  bie 
gange  ©ad)e  bem  Urgrofjoater  mit,  ma§  id)  alterbing§ 
mol)t  lieber  l)cttte  unterlaffen  follen.  Senn  ma§  fonnte 
e§  änbern  ober  nüijen?  £)er  Urgrofhmter  f)atte  längft 
oergeffen,  baf$  er  früher  einmal  ber  SJleimmg  gemefen 
mar,  bie  SSorfeljung  i)abe  ©jarb  unb  ©aletben  fürein= 
anber  befiimmt;  je^t  betrachtete  er  biefe  Siebe  fo,  al§ 
ob  ©§arb  unb  ©ateibe  fie  au§  lauter  £roi3,  ©igenfinn 
unb  $reoelmut,  ungeachtet  be§  großen  ©d)aben§,  ben 
fie  bamit  anftifteten,  bö§mitlig  feftljielten,  mäljrenb  fie 
e§  ebenfogut  laffen  lonnten.  ©r  oertiefte  fid)  mel)r  unb 
meljr  in  feine  ©ntrüftung,  unb  al§  ©jarb  ba§  nädjfte 
SJlal  §u  un§  fam,  begann  er  fogleid)  oon  feinem  SBieber* 
feilen  mit  ©aleiben  ju  reben,  ol)ne  inbeffen  §u  oerraten, 
burd)  men  er  baoon  unterrichtet  morben  mar.  ©jarb 
Ijörte  füll  ju  unb  regte  fid)  nicfyt;  in  feinem  ©eficl)t  mar 
nicl)t§  §u  lefen  al§  ^n  ber  übermenfd)lid)e  SBille,  ber 
e§  in  biefer  fteinemen  9tul)e  feftljielt.  ®efto  mel)r  er- 
flirte  fid)  ber  Urgro^oater,  unb  in  fein  melle§  ©efidjt 
ftrömte  ba§  fdjmadje  ©reifenblut,  ba£  e§  glühte,  baju 
funleiten  feine  hellblauen  2lugen  sornig  unter  b^n  bidjten, 
eisgrauen  paaren  Ijeroor.  „®enle  ma§  bu  mareft  unb 
ma§  bu  bift!"  rief  er.  „©in  reiner,  lieben§merter  3üng= 
ling  mareft  bu,  ein  rechter  Siebting  ©otte§.  9tun  bift 
bu  ein  oermüfteter,  jerftörter  SKenfd),  ja,  unb  bu  felbft 
l)aft  bid)  baju  gemalt  in  beiner  fd)mät)lid)en  Seiben* 
fdjaft!  $ann  id)  ba§  Siebe  nennen,  ma§  feinen  ©egen* 
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ftcmb  in  93erberben  unb  ©djanbe  reifet?  2Ba§  fjaft  bu 
gemadjt  au§  meinem  füfsen  ^inbe?  3Bo  ift  ©aleibe? 
SSerlaffen  ftefjt  xi)t  93aterf)au§,  frcmbe§  SSoff  fjauft  barin, 
unb  bie  eigenen  ßinber  finb  tot  ober  jerftreut  unb  im 
©lenb.  ®a§  afle§  fomme  auf  bid)!  gtud),  gtud),  gtud) 
über  bid)!  ©taube  mir,  id)  merbe  nie  nachäffen;  nod) 
wmn  mir  bereinft  t)or  ©ott  fielen,  merbe  ic£)  ©ateiben§ 
©eele  von  bir  forbem!" 

©o  mengte  ber  Urgro^oater  in  feiner  ohnmächtigen 
Sßersmeiftung  ba§  t>erfd)iebenfte  burdjeinanber  unb  marf 
meinem  SSetter  SDinge  al§  SlnKage  oor,  in  benen  er  ficf) 
trietmeljr  2Infprud)  auf  unferen  ©auf  ermorben  fyatte. 
©jarb  rechtfertigte  fici)  aber  nid)t,  fonbern  entgegnete 
nur  ungefähr  fo:  „2öa§  bu  fagft,  ift  atle§  oergeben§. 
$d)  liebe  ©ateiben,  unb  fie  liebt  mid).  Unb  id)  merbe 
nie,  nie  auf  it)re  Siebe  oerjidjten,  fetbft  menn  id)  lönnte. 
©etbft  xvznn  iä)  mit  meinem  Sßitten  alle§,  ma§  gefeiten 
ift,  uugef diesen  machen  könnte,  mürbe  id)  e§  nicfyt  tun, 
nod)  mürbe  ©ateibe  e§  moüen.  SBir  beflagen  un§  nid)t 
unb  tragen  beinen  $fud).  2ßa§  ift  ber  gegen  ben  glud) 
be§  ©efcf)ic!§,  unter  htm  mir  leben!" 

©jarb  fjatte  un§  faunx  t)ertaffen,  at§  ber  Urgrofjoater 
feine  teibeujcfyafiüdjen  Sorte  bereute.  33ei  ber  nädjften 
©etegenfjeit  überfd)üttete  er  it)n  mit  SärtKdifcit,  fprad) 
ifjm  ju  unb  fjätfcfjelte  it)n  mie  ein  franfe§  Sftnb.  @jarb 
t)erl)ielt  fid)  babei  ebenfo  unerfd)üttert  mie  Dörfer  ben 
3lu§brüd)en  be§  Qoxm§  gegenüber;  bod)  f dienen  if)tt 
bie  meniger  ju  f^mer^en  als  bie  liebreiche  3JUlbe,  bereu 
er  fid)  unmert  fügten,  ober  auf  bie  er  oerjidjtet  f)aben 
mochte. 


XXVI 

T)er  (Senat  Ijatte  fid)  enbtid)  bereit  erflärt,  fid)  mit 
einer  ausgiebigen  Summe  an  ben  2öaffermerfen  $u  be- 
teiligen,  fo  ba§  bie  SInlage  nun  üjren  Fortgang  nehmen 
formte.  ®ie§  mar  otyne  3n>etfel  ©sarb§  unermüblidjem 
Söirfen  juguf ^reiben ;  er  arbeitete  unter  ben  ungünftig* 
ften  ©ternen  mie  §er?ule§,  ofjne  junäcfjft  burd)  fidjtlicfye 
©rfolge  geftärlt  unb  angefeuert  $u  merben.  $et}t  aKer= 
bing§,  mo  td)  von  meiner  SBarte  au§  bie  9Sergangenf)eit 
ganj  überb  liefen  fann,  fefje  ict),  ba|3  fid)  unfere  aöge= 
meinen  3SerI)ättmffe  bau!  ©jarbS  S3emüf)ungen  im  2Iuf= 
ftiege  befanben.  ®amal§  aber  bunte  man  nid)t  miffen, 
ob  ba§  oielleidjt  nur  eine  flüchtige,  oorübergefjenbe 
Hebung  be§  2ßege§  mar.  Unb  e§  follte  aud)  nod)  eine 
©djrecfengjeit  kommen,  bie  unfern  Untergang  f)erbeiju= 
führen  fd)ien,  unb  von  ber  id)  nun  ju  fpredjen  oer= 
fucfyen  mitl. 

Qu  ben  öftlidjen  Säubern  mar  bie  (Spolera  au§ge* 
brodjen.  SJtan  la§  bie  3krid)te  in  ben  Leitungen  ntdjt 
ot)ne  9Jtitleib  unb  ©djauber,  etma  fo,  mie  man  furd)t= 
baren  SSegegniffen  auf  ber  33üf)ne  gegenüber  erbebt,  von 
benen  man  mit  mol)ttätiger  33eftimmtf)eit  meijs,  bajs  fie 
einen  fetbft  nid)t  treffen  unb  nie  erreichen  Jönnen.  2Il§ 
man  bann  fjörte,  bie  ßranfljeit  f)abe  fid)  in  ber  §afen* 
ftabt  SJtarfeitte  gegeigt  —  auf  äggptifdjen  ®d)iffen  ein= 
gefdjleppt  — ,  ba  überlief  e§   einen   bennod);    eä  mar, 
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al§  fytiht  ba§  ©efpenft  nun  bm  93oben  ©uropaS  be* 
treten  unb  l)aud)e  feinen  giftigen  2ltem  vox  fid)  l)er. 
9Jland)e  glaubten  aber,  eine  voreilige  2lngft  serladjen 
ju  muffen,  ober  fie  t)erlad)ten  fie  mirflid).  Qu  benen 
gehörte  mein  Dnfel  §arre.  ®emt  feinen  bereits  er- 
mahnten  SCuffaffungen  ganj  entfpred^enb ,  pflegte  er  bie 
9Ser!)eerungen,  bie  gemiffe  S?r  anleiten  anzurichten  pflegen, 
ju  einem  großen  Seil  auf  bie  unt)erftänbige  $urd)t  ber 
9Jlenfcf)en  prücfjufüt)ren.  2)ie  ausführlichen  93ericE)te 
unb  ©djilberungen  in  ben  öffentlichen  blättern  l)ielt  ex 
für  Dermerftid) ,  meil  fie  ben  ©d)rec!en  unb  bie  2lngfi 
im  aSotfe  t>ermel)rten;  überhaupt  fei  e§  ein  Unmefen, 
von  ber  (Spolera  in  fo  gan§  anberer  SßBeife  5U  fprecfyen 
al§  von  irgenb  einer  anberen  ßranlfyeit.  9Jlan  ftelle 
fid)  an,  al§  ob  etma§  Überfinnlid)e§,  ©eifierl)afte§  babei 
fei,  ein  $lucf)  ober  ein  33ert)ängni§,  bem  man  nidjt  ent* 
rinnen  !önne.  9flan  befreuje  ficf)  unb  erbleidje,  menn 
man  ben  tarnen  ber  (Spolera  auSfprecfye,  als  märe  fie 
eine  leibhaftige  |)e;re,  bie  jeben,  ber  it)r  mißfalle,  t)er* 
giften  unb  vergeben  lönne. 

^  erinnere  mid)  mit  Seutticljleit  aller  Umftänbe, 
momit  e§  anfing.  Sßir  maren  im  SJlonat  Quni  unb  e§ 
mar  fo  Ijeif*,  ba£  felbft  bie  -ftäcfjte  unerträglich  maren. 
Qd)  Ijatte  mid)  gegen  Slbenb  ju  @oa  gefcf)lid)en  unb 
atmete  mit  Regier  bie  Suft  eine§  leiblid)  !üf)len  3immer§, 
in  meinem  bie  Säben  ben  ganzen  Sag  über  gefd)toffen 
maren.  §eitefe,  ba§  S?inb,  fa£  vox  einem  £ifd)d)en,  auf 
bem  il)r  SieblingSfpielseug  ftanb,  eine  2lrt  tum  9flufif> 
fiftlein  mit  metallenen  Saften,  au§  benen  fie  mit  einem 
minjigen  Jammer  Heine,  Ilingenbe  Söne  tjeroorlocfte. 
(Sans  ^t°n^  un*>  weif?  im  !urjen  fRödf djen  erfd)ien  fie  mir 
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rote  ein  33lumenetf,  ber  vermittels  ©taubfctben  SDluftE 
madjt,  inbem  er  bamit  an  bie  garte  SBanb  be§  ©löcf* 
d)en§  Hopft,  ba§  er  bemoljnt.  ^ßtö^lid)  betrat  Dnfel 
£>arre  ba§  gimmer  in  einer  2Irt,  bie  fogleid)  bie  nidjt 
geringe  ©rregung  verriet,  in  ber  er  fiel)  befanb.  Dljne 
mict)  §u  begrüben,  obmol)t  er  mid)  gefeljen  £>atte,  fing 
er  heftig  an  ju  fpredjen.  „Sm  £>afenquartier,"  jagte 
er,  „ift  ein  £obe§fal(  vorgekommen,  ber  ber  Cholera  §u= 
gefdjrieben  rotrb.  2)iefer  SBitttdj  (ber  fojiale  Sftljeut* 
länber)  lata  unb  tnelbete  e§  mir;  nacfy  ber  2lrt  jener 
SSurf  d)en,  bie  jebe§  ^aufpern  einer  fliege  fogleid)  vor 
ba§  Tribunal  be§  33offe§  bringen  möchten,  verlangte  er, 
baji  ber  galt  fofort  öffentlich  in  ^n  Leitungen  begannt 
gemalt  merbe.  2)a§  märe  ber  SCßeg,  auf  bem  mir  mit 
©id)erl)eit  bie  Spolera  morgen  in  ber  ©tabt  Ratten,  menn 
mir  fie  jetjt  nod)  nid)t  Ijaben." 

Söttr  mar  ein  bleicher  ©djretfen  in§  9Jlar!  gefahren, 
benn  tdfj  Ijatte  ein  unbefd)reiblid)e§  ©rauen  vor  elel= 
tjaften  Ärcmfljeiten,  unb  id)  muj3  gefteljen,  ba£  icJ>  ntd^t 
ungern  fogleid)  ein  SSitlett  gelöft  tjätte,  um  nad)  bem 
äußerften  $ol  unfere§  ©rbbatl§  ju  entmeid^en.  ©va  mar 
gleichfalls  erfdjroden,  fie  l)iett  aber  an  fid)  unb  fragte, 
ob  e§  benn  mirftid)  ermiefen  fei,  baf$  ber  ermähnte 
£obe§fatl  burd)  bie  (Spolera  herbeigeführt  fei.  Dnlel 
£>arre  jucfte  mit  ben  2ld)feln  unb  fagte,  auf  ben  SQBitticJ) 
fönne  er  fid)  ttidjt  verlaffen;  benn  biefe  ©ogialbemo* 
Iraten  feien  fo  an  Übertreibung  unb  33erbrel)ung  gemannt, 
baf$  fie  einen  Staufd)  ober  Katzenjammer  für  bie  (Spolera 
ausgeben  formten;  er  moüe  fid)  nod)  felbft  überzeugen, 
üftun  aber  erblaßte  ©va  bod)  unb  bat  il)n,  ba§  ju  unter* 
laffen,  inbem  fie  einen  beforgten  SSlic!  auf  ba§  Kinb 
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Detlefe  tDatf.  Dnfel  £>arre  lachte  unb  fagte:  „®a  Ijaben 
mir  e§!  $d)  Jjatte  aud)  ju  eud)  md)t  baoon  fpredjen 
bürfen.  ®ie  2Ingft  ntadjt  jebermann  unjurecf)nung§s 
fäljtg.  93ebenfe  boef),  tüte  ^äuftg  id)  su  Uranien  fomme, 
bie  mir  bie  Meinte  einer  töblidjen  Kranffjeit  überliefern 
formten,  ©er  £ob  ift  f)unbertfacf)  in  jebem  3Jhmbt>oH 
Suft,  ^n  mir  einatmen.  Sßir  muffen  unfern  Körper  fo 
galten,  baf$  er  ba§  verbauen  lernt."  ©r  fetjte  ftdj  mit 
biefen  Söorten  p  ber  Kleinen  auf  if)r  fd)male§  Kinber* 
fofa,  nafjm  fie  in  bie  SIrme  unb  lie§  fie  tanken,  mor* 
über  fie  vergnügt  auftaute,  benn  fie  liebte  itjren  SSater 
mit  befonberer  $nnigfeit.  $d)  ärgerte  mief)  über  biefe 
rücfficf)t§lofe  SCrt,  ©oa  gu  quälen,  fie  hingegen  muffte 
id)  umfomef)r  bemunbem;  fie  verriet  mit  feinem  2Borte 
unb  feiner  SJliene  iJ)re  innerliche  Unrulje,  gab  ftdE)  vkh 
mefyr  SJiüfje,  bie  @acf)e  nun  rut)ig  ju  befpredjen  unb  gu 
ermägen.  Dnfel  §arre  mollte  inbeffen  nidjt  t)iel  baoon 
fjören,  fonbem  fteifte  fiel)  mefjr  unb  mel)r  barauf,  ba£ 
ba§  ©anje  eine  93angemad)erei  fei,  woran  bie  ©o^ial* 
bemofraten  ftet§  ein  befonbereS  Vergnügen  f)ätten. 

$n  mir  aber  fa£  ba§  ©rauen  feft,  unb  id)  fjatte  in 
ber  9Rad)t  einen  gräjsücljen  £raum,  von  bem  id)  nod) 
bie§  meifs,  ba§  id)  alle  ©trafen  unferer  ©tabt  über- 
bliefen  fonnte,  unb  ba§  fie  monbljell  unb  gang  füll  unb 
leer  maren  bi§  auf  eine  einzige  f)in  unb  l)er  manbelnbe 
(Sefialt,  von  ber  id)  muffte,  ba£  e§  bie  ?ßeft  mar.  ©ie 
fal)  au§,  mie  id)  e§  einmal  auf  einem  Silbe  gefeljen 
l)atte,  orientalifd)  angetan,  mit  einem  feuerroten  Durban 
über  bem  faxten  ©efidft,  fürdfterlid)  fd)ön,  töblid)  au§ 
b^n  böfen  Singen  bliefenb.  3In  üiele  Suren  malte  fie 
ein  feltfame§  3eid)en,  unb  id)  muffte,  ba§  alle  fterben 
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mußten,  bie  in  einem  folgen  £>aufe  lebten,  guletjt  jam 
fie  aud)  an  unfcr  altcS  £)au§,  ba§  in  meinem  Traume 
mof)l  mieber  un§  gehörte,  fonft  märe  mein  $ers  nid)t 
fo  erbebt,  al§  id)  ba§  ©efpenft  fid)  itjm  nähern  faf). 
2autlo§  trat  e§  in  bie  ©artenpforte,  glitt  an  bem  Seete 
t>orbei,  auf  bem  id)  bie  Silien  blühen  unb  fiel)  auf  merf* 
mürbig  bebeutung§ootIe  2trt  nriegen  unb  neigen  fal), 
malte  aber  nid)t§  an  bie  §au§tür,  fonbern  glitt  hinein, 
ba  fie  ftd)  plötjlicf)  t)on  felbft  öffnete  unb  ebenfo  mieber 
tjinter  it)tn  fdjtofj.    $n  biefem  21ugenblicf  machte  id)  auf. 

Qn  meiner  9Seforgni§  unb  9lattofigfeit  begab  id)  midE) 
p  ©jarb,  inbem  id)  hoffte,  er  fönne  mir  etma§  Sröft* 
lidjeS  mitteilen  ober  mürbe  bod)  ba§  3iid)tige  p  untere 
nehmen  miffen.  SKein  S3erid)t  oon  bem  tjermeintlidjen 
auftreten  ber  Spolera  machte  infofern  feinen  fonber- 
lidjen  (Sinbrud  auf  iljn,  al§  er  felbft  t>on  Statur  feine 
$urd)t  t)or  ^ranf Reiten  f)atte,  inbeffen  beunruhigte  \i)n 
ba§,  ma§  icf)  iljm  t)on  bem  betragen  feine§  9Sater§  in 
biefer  2Ingetegent)eit  fagte,  unb  atle§,  meffen  er  o^neljin 
oon  il)m  gemärtig  fein  ju  muffen  glaubte,  ©omie  er 
3eit  t)abe,  fagte  er,  mürbe  er  iljn  auffucfyen,  um  fid)  mit 
iljm  ju  befpredjen  unb  in  ii)n  p  bringen,  ba§  feine 
2Sorfel)rung§mittel,  fomeit  fotd)e  befannt  feien,  au§er 
ad)t  gelaffen  mürben. 

Dbmol)!  nun  in  bm  Leitungen  nid)t§  oon  ber  ©1)0= 
lera  ermäfmt  mar,  nocf)  einer  t>on  un§  barüber  gefprod)en 
tjatte,  mar  fd)on  am  folgenben  Sage  ba§  ©erüd)t  oer= 
breitet,  fie  fei  in  ber  ©tabt.  Dnfel  §arre  oerfucl)te  e§ 
un§  gegenüber  aud)  nid)t  meljr  p  leugnen,  meinte  in* 
beffen,  ba§  Unglüd  fei  ni^t  fo  gro§;  in  oielen  größeren 
©täbten  fei  bie  (Spolera  jebe§  $at)r  mie  irgenb  eine 
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anbete  ®tanfl)eit,  unb  man  ben!e  fid)  nid)t§  93efonbete§ 
babei.  ©t  äußerte  heftigen  ©toll  v&tx  Sßfyilipp  Söittid), 
meldtet  tf)tt  beftütmte,  bie  ganje  ^Angelegenheit  nun 
ßffentttd)  ju  bel)anbeln;  benn  fcfjon  l)ettfc!)e  übetatl,  jagte 
biefet,  9luftegung  unb  Unrulje,  unb  getabe  meil  man 
nid)t§  93eftimmte§  miffe,  fönnten  fid)  bie  ungeljeuetlid)* 
ften  ©etüdjte  ungemaj3tegelt  verbreiten.  2lbet  je  btin= 
genbet  et  ttmtbe,  befto  eigenfinniget  bel)attte  Dnfel  «Jpatte 
auf  bet  gegenteiligen  Meinung,  behauptete,  2Bitttd)§  ©ifet 
fei  unoetnünftig  unb  Ijabe  unlautete  ©riinbe,  ja,  et  Ijabe 
bie  ©etüdtjte  au§  petfönlidjem  Übelmollen  felbft  Derbreitet, 
unb  inbem  et  fiel)  meljt  unb  mel)t  in  biefe  Übet^eugung 
l)ineintebete,  x>etga§  et  felbft,  ba£  e§  fid)  um  eine  aß- 
gemeine  ©acl)e  Ijanbelte,  bie  et  t)orutteil§lo§ ,  o^ne  an 
fid)  obet  anbete  einzelne  ^etfonen  ju  benfen,  jum  heften 
bet  ©tabt  tjätte  füllten  folten. 

S)ie  Qai)l  btx  £obe§fätfe  naljm  nun  betattig  p,  baft 
ein  95etl)eimlid)en  nid)t  mel)t  möglid)  mat.  2Bie  ein  $euet, 
ba§  fid)  lange  3ett  im  SSetbotgenen  meitetfteffen  fonnte, 
auf  einmal  in  flammen  *wn  etftaunlid)et  ©ematt  in§ 
£age§lid)t  Ijineinfcfjiefst,  fo  fdjien  bie  gefütd)tete  $tan& 
f)eit  mit  einem  (Silage  übetmädjtig  bapfteljen,  meil  iljte 
fd)leid)enben  2lnfänge  nid)t  beobachtet  motben  maten. 
©ine  tafenbe  £obe§angft  ergriff  nun  alle  9Jlenfd)en. 
Meinet  muffte,  ma§  et  §u  tun  Jjatte.  SSiete  ergriffen  bk 
gludjt.  ®ie  3utüdbleibenben  magten  fid)  jum  Seil  faum 
nod)  genügenb  su  ernähren  au§  %uxd)t,  etma§  (Sfyäb* 
lid)e§  ju  fid)  ju  nehmen,  teils  lebten  fie  in  pta^lettfdjet 
£oUfüt)nIjeit  nod)  unbebad)tfamet  al§  poot,  mie  vomn 
fie  einen  petfönlidjen  ©egnet  vox  fid)  gehabt  tjcitten,  bem 
gegenübet  man  fid)  nid)t  auf   einet  geigljeit  ettappen 
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{äffen  bürfe.  ®a  man  ftdj  ein  fo  plötjltdjeS  ttnb  all* 
gemeines  Unglücf  md)t  erklären  l onnte,  richtete  man  feinen 
93Iicf  anf  bie  S&eljörben,  unb  eS  mürben  bereits  S3ormürfe 
laut,  al§  Ratten  fie,  von  bem  unheimlichen  ©afte  be* 
ftodjen,  fein  fliegenbeS  ©efpenfierfd)iff  Ijehnltdj  bei  9tad)t 
unb  Siebet  in  ben  fcf)lummernben  §afen  einlaufen  laffen. 
Dnfel  §arre  in  feiner  (Stellung  an  ber  ©pit^e  beS 
SttebisinatmefenS  mürbe  üon  biefen  SSormürfen  befonberS 
betroffen.  $cf)  erinnere  tnid)  eines  2lbenbS,  mo  er  unS 
nod)  ju  fpäter  ©tunbe  befugte,  maS  unS  umfomeljr  über* 
raffte,  als  er  md)t  bie  ©emot)nl)eit  l)atte,  ficf)  f)äuftg  bei 
unS  feiert  ju  laffen.  ®er  Urgrofsoaier  fafj  träumenb  in 
einer  ©ofaecfe,  mafyrenb  id)  im  bunften  91ebenäimmer 
$lat>ier  fpielte.  SGBir  empfingen  iljn  beibe  mit  Seilnafyme, 
bie  feiner  jetjigen  ferneren  unb  bebrängten  Sage  galt. 
9Rod)  felje  id)  it)n  vox  mir  mit  feiner  t)ol)en,  fdjtanlen 
©eftalt,  bie  jmar  fo  aufrecht  baftanb  mie  immer,  aber 
meniger  burd)  natürliche  ©cljmungfraft  als  burd)  ange* 
ftrengten  SBiUen  gehalten  gu  fein  fdjien.  @f)e  er  fid)  fetjte, 
fragte  DnM^arre,  ob  mir  aucl)  feine  Slngft  vox  2lnftecf ung 
Ratten,  ba  er  fonft  fogteid)  mieber  gelten  mürbe;  fie 
mürbe  §mar  unbegrünbet  fein,  inbem  er  ftetS  auS* 
reidjenbe  äSorfidjtSmafjregeln  treffe.  2)er  Urgrofjoater 
oerneinte  unb  bat  il)n  ju  bleiben;  aud)  mar  er  in 
2Bal)rl)eit  fo  furcfyttoS  mie  ber  emige  Qube,  ber  mit 
ber  ^ßeft  inS  SSctt  fteigen  fonnte,  mie  eS  Ijeifst,  ol)ne  p 
fielen,  ©reife  pflegen  ben  ©rfcfyeinungen  ber  SBelt  ftetS 
eine  erhabene  ©etaffenljeit  entgegensetzen,  maS  fid)  teidjt 
barauS  erklärt,  baf*  fie  fcfyon  fo  siele  tjeranfommen  unb 
aud)  bie  furdjtbarften  an  fid)  oorübergeljen  gefeiten  Ijaben. 
3d)  hingegen  fetjte  mid)  in  nicl)t  allju  auffälliger  @nt* 
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fernung  t>on  Dtrfei  #arre.  @r  fing  nun  mit  außer* 
orbentlidjer  SHarljeit  von  btn  guftänben  in  ber  ©tabt, 
oom  Urfprung  unb  ©ang  ber  $rcmff)eit  ju  reben  an. 
2)a§  ©runbübel,  fagte  er,  fei  bie  fd)ted)te  SBafferlettung, 
welche  ^n  Kranit) eitsftoff  in  jebe§  £>au§  einfdjteppe. 
@§  n)ürbe  alle§  anber§  fein,  mm  bie  neue  2Mage  be= 
reit§  fertig  unb  in  ©ebraud)  märe;  bie  ©tobt  mürbe 
jetjt  infolge  ber  ©pibemie  meit  größere  ©ummen  au§* 
geben  unb  oerlieren  muffen,  al§  eine  rechtzeitige,  grünb* 
tid)e  3In^anbnaI)me  ber  SBaffermerfe  fie  gefoftet  t)aben 
mürbe,  ferner  fprad)  er  baoon,  mie  e§  an  altem  Nötigen 
fef)te:  an  Käufern,  mo  bie  Traufen  abgefonbert  merben 
fönnten,  an  Äranfenpflegern,  um  fie  p  pflegen,  bap  an 
nüt;tid)en  Seftimmungen,  bie  fogleid)  in  kraft  treten 
könnten,  bamit  aud)  bie  ^ßrioatperfonen  müßten,  mie  fie 
fiel)  p  oerljalten  Ratten  unb  in  itjren  Maßregeln  über* 
mad)t  mürben.  2ln  altebem,  fagte  er,  fei  er  pm  Seil 
felbft  fdjulb,  inbeffen  meljr  nod)  bie  übergroße  ©parfam* 
feit  be§  ©enate§,  melier  gemeinnützige  @inrid)tungen 
meift  nur  bann  gutgeheißen  Ijabe,  vomn  ©tanj  nad) 
außen  bamit  oerbunben  gemefen  fei,  unb  oottenb§,  menn 
fein  augenblicklicher  Vorteil  babei  abpfeljen  gemefen  fei, 
fie  oon  einem  $al)re  pm  anbern  oerfdjoben  Ijabe.  @r 
erjagte  bie§  alle§  mit  fo  oiel  Sftulje,  ©mft  unb  ©infad)* 
f)eit,  mie  e§  bei  il)m  nid)t  gemötjulid)  mar.  ®er  Ur= 
großoater  l)örte  gern  unb  mit  aufmerffamer  Seilnaljme 
p  unb  erfunbigte  fid),  ma§  mein  Dnfel  nun  p  tun  ge* 
benfe,  um  ba§  SSerfäumte  mieber  gut  ju  madjen. 

DnM^arre  fagte:  „$&)  tue  menig,  aber  bod)  aöe§, 
ma§  id)  fann.  Qd)  ftelje  mit  meiner  $erfon  auf  bem  ge* 
fäf)rlid)ften  Soften,    3m  SSolfe  l)eißt  e3,   bie  ©roßen 
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bähten  nur  an  fid)  unb  t-tjr  ungeftörte§  2Bof)tleben  unb 
liefen  bie  2lrmen  umkommen  in  tljren  elenben  Quartieren. 
2öer  begriffe  nid)t,  bafs  fie  fo  benfen,  bie  UnglücRtdjen, 
bie  ja  mteftid)  bie  erften  f)itf  tof  eften  Opfer  finb !  Letten 
Eann  id)  bie  menigften.  Slber  id)  bin  bm  ganzen  Sag 
über  in  ^n  ©pitätem;  nad)  £>aufe  fomme  id)  nur  auf 
Slugenblide  unb  gnringe  mid),  @oa  unb  bie  kleine  nidjt 
§u  feilen,  um  fie  nidjt  in  ©efafjr  p  bringen,  ©na  fjat 
e§  nid)t  fjaben  wollen,  aber  fie  gibt  mir  nad),  meil  fie 
meine  2Ingft  fieljt.  23iete§,  ja  ba§  meifte  überlaffe  id) 
©jarb.  Qmn  mir  fef)lt  bie  Überlegenheit,  bie  au§ 
innerer  Shxlje  entfpringt,  bie  ©id)erf)eit  im  @ntfd)eiben, 
ma§  mit  91u^en  ju  ergreifen  ift,  unb  ma§  mef)r  ift,  bie 
©idjerfjeit  e§  §u  ergreifen,  $d)  &in  alt  geworben. 
$rüt)er  waren  mir  SInfeinbungen  ein  nrillfommener 
©tadjet,  ber  mid)  p  frifdjerem  £>anbetn  fpornte;  je^t 
lähmen  fte  mid).  2lber  biefe  finb  aud)  anberer  2lrt. 
Qetjt  fül)le  id)  einen  ftetigen,  nie  meid)enben  2)rucf  auf 
mir,  unb  menn  id)  mid)  befinne,  ma§  e§  ift,  fo  Hingt 
mir  ba§  Sßort  ©d)anbe  im  Dljre.  3lUe  $raft,  bie  id) 
nod)  in  mir  f)abe,  gebraudje  id),  um  biefe  ungewohnte 
Saft  weiter  ju  tragen  —  fo  weit,  wie  e§  gef)en  will." 
SJtid)  ergriff  ein  grenjenlofeS  SJlitteiben,  ba§  nod) 
gunafyn,  al§  id)  be§  Urgrofpater§  bewegte  SJZiene  faf) 
unb  feine  gütige  greunblidjfeit  gegen  Dnfel  §arre,  bie 
gum  erften  SJiale  feit  langer  $eit  bie  alte  SIbneigung 
überwanb.  „©oldje  ©reigniffe,"  fagte  ber  Urgrofjoater 
milbe,  „Ijaben  ifjr  ©ute§  für  bie  SJlenfdjen  neben  bem 
Übet.  $m  gewöhnlichen  SebenSgange  überlädt  fid)  jeber 
nur  alljufetjr  bem  2Itttäglid)en  unb  laftf  fid)  gefyen,  benn 
ba§,  wa§  tägtid)  von  un§  geforbert  wirb,  bebingt  nur 
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mäßige  ®raft,  bte  man  leidet  in  genügenbem  9Jla^e  auf* 
bringen  iann.  kommen  aber  auf$ergemöl)ntid)e  ©d)id> 
fale  mit  iljren  außergewöhnlichen  21nforberungen,  bann 
langt  ber  SJtenfd)  einmal  in  feine  93ruft  unb  Ijolt  bm 
£>ort  Ijeroor,  bzn  fonft  trietleid)t  nie  jemanb  ju  fet)en  be* 
fäme.  Qebe  ©mpfmbung  unb  jebe§  Vermögen  mirb  ge* 
fteigert;  unb  ift  eS  nidjt  gule^t  baS  £öd)fte  im  Seben, 
wenn  man  feiner  felbft  bemüht  werben  unb  feine  inneren 
Gräfte  ganj  entfalten  fcmn?" 

$n  Dnfel  £>arreS  Singen  leuchtete  eS  einen  3lugen- 
blicf  auf  wie  in  alten  $ätm,  unb  er  fagte  feurig:  „$a, 
baS  ift  fd)ön  unb  ift  wat>r;"  fobann  fügte  er  langfam 
l)inj$u:  „21ber  für  mid)  ift  eS  ju  fpät.  ©o  mag  eS  einem 
Saume  ju  3Jhtte  fein,  wenn  im  9Jlär§  bie  lauen  SBinbe 
unb  bie  ftarfe  ©onne  fomtnen,  unb  er  fann  nid)t  mel)r 
grünen  unb  fnofpen  wie  bie  anbem,  weil  ber  SBinter 
iljm  su  übel  mitgefpielt  ijat.  $d)  bin  alt  geworben." 
@r  fanf,  nac^bem  er  bieS  gefagt  l)atte,  in  ficf)  pfammen 
unb  ftütjte  bm  $opf  in  bie  £>anb.  ®er  Urgroßoater 
rürfte  immer  nät)er  unb  legte  ii>m  bie  §anb  auf  bie 
©djulter.  ,,«£>arre,"  fagte  er  gerührt,  „bu  bift  vom 
©d)öpfer  fo  oerfcljwenberifcf),  fo  groß,  fo  glänsenb  aus* 
geftattet.  2Benn  bu  erfennft,  ober  p  ernennen  meinft, 
ba£  bu  bieje  ©aben  nidjt  immer  fo  weife  oerwenbet  l)aft, 
wie  bu  l)ätteft  ftmnen,  ntadjft  bu  bir  mit  einem  SDlale 
ju  eigen,  waS  bir  trieKeidjt  nod)  fehlte.  2)u  bift  nod) 
nid)t  ju  alt,  um  bid)  nad)  einer  91ieberlage  nod)  einmal 
aufrichten  unb  befferen  Sagen  entgegenfetjen  ju  fönnen." 

„Sflifyt  p  alt/1  entgegnete  Dnfel  $arre;  ,,id)  bin  erft 
fünfunbfed)äig,  alfo  Ijabe  id)  met)r  als  fünfunbswanjig 
Satire  weniger  als  bu.    21b er  id)  bin  anberS  als  bu 
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unb  lebte  anber§.  S)u  fennfi  un§  ja!  9fr,  mir  finb  ein 
reid)e§,  gtänäenbe§  @efd)ted)t,  aber  e§  fdjlt  un§  etma§. 
Sie  foll  id)  e§  nennen?  Oft  e§  ba§  Sflapalten?  bie 
menfd)lid)e  SBef d^eiben^eit ?  $a,  ba§  ift  e§!  ®a§  lief*  un§ 
ba§  SlUtägftdje  gu  fefjr  geringfdjätjen.  Söir  roßten 
immer  nur  auf  ^n  tQöfym  fein;  mir  wollten  nidjt  oon 
unten  herauf  bienen.  ©o  Ijabe  id)  mid)  aufgerieben  unb 
überfpannt;  id)  t)abe  fd)led)t  gemirtfdjaftet  mit  meinem 
S?opfe.  9Jlein  ©ott,  mit  melden  Hoffnungen  ftürmte  id) 
in  ba§  2tbtn\  Unb  fo  lange  id)  nod)  fraftig  mar,  be- 
merke id)  nie,  ob  fie  fid)  erfüllten  ober  nidjt,  id)  hoffte 
unb  ftürmte  meiter.  ©leidtjseittg  felje  id)  nun  fie  unb 
mid)  felbft  pfammenbredjen.  Sßie  Ijat  mein  SSruber 
geenbet?  SBie  mirb  mein  ©of)n  enben?  91id)t§  al§ 
krümmer  liegen  hinter  mir,  unb  id)  laffe  nid)t§  afö 
krümmer  jurüd." 

®er  Urgrofpater  faß  ftnnenb  füll  in  einem  ©tuljle, 
nadjbem  DnM  £>arre  ausgesprochen  fjatte.  @§  fd)ien, 
als  blide  er  in  \tmxi  93orn  ber  ©rinnerung  aller  Singe, 
ber  ber  ©age  nad)  an  bm  Söurjeln  ber  SBettefdje  emig 
murmetnb  entfpringt.  „9a,"  fagte  er  nad)  einer  ge= 
räumen  SBeile,  „e§  ift  fein  ©lud  mefjr  bei  eud)  unb  bei 
un§.  Unb  ba  e§  nad)  meiner  ^eiligen  Überzeugung  eine 
über  un§  mattenbe,  jmar  unbegreifliche,  aber  unbefted)* 
Iid)e  ©erecfytigfeit  gibt,  fo  mögen  mir  biefen  Untergang 
xoofjl  felbft  oerfdjutbet  Ijaben." 

$d)  mar  auf geftanben ,  mä^renb  ber  Urgrofsoater 
btefe  Sßorte  fagte,  unb  ftetlte  mid)  im  Nebenzimmer  an 
ba§  offene  genfter,  um  eine  gro^e  93emegung  ju  oer= 
bergen,  $d)  tjörte  oon  ba  bie  beiben  leife  meiter* 
fprecfyen,  oljne  aber  ju  t>erftet)en,  ma§  fie  fagten.  ©raupen 
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mar  e§  ganj  ftiö,  e§  Ijatte  fid)  feit  SBocfyen  fein  Suftpg 
geregt,  bie  «£>i^e  brütete  in  ftd)  t)inein.  ytad)  einiger 
3eit  ertönte  ba§  tangfame  holten  eine§  ber  Uranien* 
magen,  bie  beftänbig  in  ber  ©tabt  fyin  unb  t»er  fuhren, 
um  bie  von  ber  ©eudje  ergriffenen  in  bie  für  fie  be= 
ftimmten  SBaracf en  ju  führen.  Dbmof)t  man  ftdE)  an  ba§ 
bumpfe  ©eräufd)  unb  ben  Sfrtblicf  biefer  Söagen  bereits 
fjatte  gemöf)nen  fönnen,  berührte  e§  mid)  bod)  immer 
nod)  in  unheimlicher  Sßeife,  jum  Seil  ba  e§  mid)  an 
eine  SSorfteHung  au§  meiner  SHnberjeit  erinnerte,  $d) 
f)atte  mir  nämtid)  at§  £inb,  menn  id)  5Rad)t§  au§  ber 
gerne  SMberrotten  Ijörte,  id)  meijs  nid)t  met)r  marum, 
eingebilbet,  ba§  fei  ber  Sotenmagen;  auf  btm  93od  fäfje 
ber  Stob  in  einem  fdjmarjen,  flatternben  Hantel,  auf 
feinem  ftappemben  ©djäbet  einen  btanfen,  niebrigen  |mt, 
mie  id)  foldje  an  unferen  ®rofd)fenfutfd)ern  gu  fef)en 
gemeint  mar,  unb  Ijote  bie  9Jlenfd)en  ab,  ba  fjetfe  fein 
Söiberftreben,  faufenb  in  bie  fdjmarje  9tad)t  hinein.  ®iefe 
^antafie  fjatte  id)  längft  t)ergeffen  gehabt,  bi§  fie  mir 
nun  auf  einmal  mieber  in  btn  ©um  gekommen  mar,  fo 
ba§  id)  bie  ^ranfenmagen  befonber§  in  ber  -ftad)t  nie 
ofjne  einen  afyntidjen  ©djauer  f)ören  fonnte,  mie  id)  ba= 
mal§  at§  Heiner  3unge  empfunben  fjaben  mochte;  moju 
freilid)  jetjt  met)r  Urfadje  mar  at§  bamal§,  inbem  in  ber 
£at  nid)t  üiele  von  benen  mieberfe^rten,  bie  in  bie  un* 
f)eilx)oKen  SKkgen  fteigen  mußten. 

®er  Söagen  f)ielt  in  unferer  ©trafse  an,  ma§  mir 
mofyt  auffalten  fonnte,  ba  in  unferem  Quartier  bie  @r= 
franfungen  immerhin  nod)  fetten  maren.  $d)  ^örte  eine 
Xixx  gef)en  unb  ein  ©eräufd)  von  mimmernben  ©timmen. 
Dnfet  £>arre,  ber  e§  aud)  vernommen  fyabzn  mu^te,  trat 
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pfö^lid)  gu  mir  unb  bog  fid)  au§  bem  $enfter,  um  gu 
feljen,  ma§  e§  gebe.  Qd)  fagte:  e§  fd^eint,  ba§  man  ein 
S?inb  fiolt;  t)ietleid)t  mitl  bie  Sftutter  e§  nid)t  t)on  ftd) 
laffen.  @r  mar  gang  fal)l  im  ©efid)t  gemorben;  ol)ne 
ein  SBort  gu  fagen,  begab  er  fid)  mieber  in  ba§  anbere 
Zimmer,  ftürgte  fc^nell  ein  ©la§  Sßein  hinunter,  ba§  ber 
tlrgrofsoater  ifjm  eingefcfyenft  f)atte,  unb  t)erabfd)iebete 
fid)  bann.  @§  mar  erfid)tlid),  ba£$  er  infolge  ber  gegen 
itjn  erhobenen  2In?lagen,  oietteid)t  aud)  geheimer  23or* 
mürfe,  bie  er  felbft  fid)  mad)te,  anfing,  fid)  gleidjfam  at§ 
9Jtitfd)utbiger  ber  Spolera  gu  füllen,  fo  i>a%  it)m  jeber 
Saut  be§  QammerS,  ber  burd)  fie  fyeroorgerufen  mürbe, 
fo  in§  $erg  traf,  als  t)abe  er  felbft  iljn  t>erfd)utbet.  SBiet* 
leidjt  aud)  l)atte  er  an  fein  eigenes  $inb  gebaut,  bie 
garte  §eile!e;  benn  er  fdjien  bie  unglüdfelige  ©inbilbung 
gefaxt  gu  t)aben,  bieS  oon  iljm  am  meiften  geliebte  2zbtn 
merbe  als  ein  ©üt)nopfer  burd)  bie  ^ranlljeit  oon  il)m 
genommen  merben.  Qd)  faf)  it)tn  nad),  mie  er  fo  auf* 
red)t,  mie  er  gekommen  mar,  bie  (Strafe  hinabging  unb 
einen  langen  fdjmargen  ©chatten  nad)  fid)  gog. 

©er  Urgrofpater  fa£  nod)  in  ©ebanfen  t)erfunfen 
auf  bemfelben  ^ßlat^e,  als  id)  mieber  gu  il)m  trat.  ,,©S 
ift  nur  gut/'  fagte  er,  ben  5?opf  erl)ebenb,  ba  er  mid) 
gemaljrte,  „bafs  ©aleibe  fo  meit  fort  ift.  ©oUte  bie 
^ran!t)eit  aud)  in  bie  ©djmeig  fommen,  fo  Jönnte  fie 
mot)l  nod)  tiefer  in  bie  Serge  flutten,  mo  leine  ©efat)r 
mel)r  ift."  Dbmoljt  ic£)  nun  ©aleiben  ifyre  ©id)erl)eit 
mol)t  gönnte,  fo  entrüftete  eS  mid)  bod),  ba§  ber  Ur* 
grofjoater,  anftatt  SJlitleiben  für  fo  Diele  33ebrol)te,  bie 
it)m  naije  ftanben,  gu  empfinben,  fid)  auS  bem  ©ebanfen 
©enugtuung  fd)öpfte,  ba§  bod)  ©aleiben  nichts  gefd)el)en 
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fönne.  $a,  td)  bin  gettrif3,  menn  er  un§  ade  tjcitte  f)in* 
fterben  feljett,  fo  mürbe  neben  billigem  SBebauertt  feine 
nädjfte  ^Beobachtung  gemefen  fein,  töte  grojs  bod)  bie 
©efatyr  fei,  unb  töte  (Sott  e§  gnt  gemalt  l^abe,  baf$  er 
itjr  ©aleiben  gütig  entriffen  Ijabe.  Umfotne^r  naljm 
iü)  mir  nor,  über  ©oa  unb  it)r  Sftnb  ju  roadjett.  Sffiie 
e§  in  ber  3Sor§ett  üblid)  mar,  baf$  an  ber  ©d)ulb  eine§ 
einzelnen  jeber  au§  feinem  ©efcf)led)te  Anteil  tyatte  unb 
fidf)  t)erpflid)tet  füllen  foltte,  fie  mit  feiner  firaft  p 
füfynen,  fo  nat)m  id)  mir  nun  oor,  mid)  an  Dnfel  |)arren§ 
©eite  ju  fteHen  unb  allem  ©fei  unb  (brauen  sunt  Zxob, 
ba§  mörberifdie  ©efpenft,  ba§  un§  an§  ütbm  mollte,  ju 
bekämpfen. 


jfe* 


XXVII 

^d)  teilte  meine  neuen  ®ntfd)lieJ3ungen  ©jarb  mit, 
benn  von  mir  auS  t)ätte  icf)  nidjt  gemußt,  maS  id)  atlen^ 
falls  für  baS  allgemeine  93cfte  t)ätte  unternehmen  formen, 
©jarb  bagegen  fjatte  ganj  auf  eigene  «£>anb,  o^ne  üon 
irgenb  jemanbem  2Inmeifungen  ober  9tatfd)läge  ju  be* 
fommen,  benn  alle  juftänbigen  93et)örben  tjatten  ^n  ßopf 
verloren,  eine  nmtyrljaft  ftaunenSmerte  Sätigfeit  inS  2Ber? 
gefegt.  @r  jorgte  bafür,  ba£$  in  auSreidjenber  2tngaf)t 
^ranfennmrter  t)orf)anben  maren,  bie  jum  Seil  t)on  au§= 
märtS  berufen  merben  mußten,  ebenfo  bafür,  ba§  bie 
Traufen  gehörig  verpflegt  mürben,  maS  alles  anfangs 
in  ber  nactjtäffigften  Söeife  gefjanbfjabt  mar.  @S  bitbeten 
ftcf)  unter  feiner  Seitung  freimütige  Kommiffionen,  meiere 
bieS  unb  jenes  übermalten:  baS  Serbrennen  ber  Söäfcfje 
t)on  Traufen  unb  ©eftorbenen,  bie  ©eSinfeftion  ber 
Käufer,  bie  Austeilung  gefönten  S£rinfmafferS,  meldjeS 
auf  öffentlichen  pä^en  unentgeltlich  geliefert  mürbe, 
fobann  bie  ©intplung  ber  ©rfranften  unb  bie  21b- 
lieferung  ber  ©enefenen.  $n  einer  von  biefen  $?om* 
mifftonen  mürbe  nun  aud)  id)  auf  meinen  SBunfd)  unter* 
gebraut. 

SieS  alles  fonnte  nid)t  fo  auf  einmal  ins  Seben  ge* 
rufen  merben,  mie  id)  eS  ^ier  aufgable.  ®enn  @jarb 
befteibete  bamalS  fein  2tmt  metjr,  baS  itjrn  ein  rafdjeS 
^Durchgreifen  ermöglicht  f)ätte,  unb  erft  nad)  SSerlauf 
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einiger  Qtit  \ai)  bie  23et)ötferung  ben  2öert  feiner  33e- 
mütjungen  ein  unb  fdjlofj  fid)  i^nen  an.  2lUerbingS 
rcurbe  er  balb  Dom  ©enat  mit  einem  geeigneten  Xitel 
auSgerüftet  an  bie  ©pi^e  ber  fämtlidjen  ^ommiffionen 
gur  SMämpfung  ber  Spolera  geftetlt,  fo  ba§  er  nnn  von 
SCmtS  megen  mit  metjr  ^ftadjbrud:  Ijanbetn  fonntc.  91ie* 
manb  t)ätte  fid)  beffer  bagu  geeignet,  ©eine  9htlje  mürbe 
burd)  nid)tS  erf füttert;  er  geigte  niemals  $urd)t,  @fel 
ober  ©rmattung.  SBunberbar  mar  eS,  mie  feine  ©egen- 
mart  and)  bk  Traufen,  obmol)t  er  nicfyt  2Irjt  mar,  beruhigte. 
Übrigeng  ^anbeltc  er  nid)t  fomot)t  auS  Sflenfdjentiebe, 
obmotjl  iä)  iljm  and)  foldje  ©mpfinbungen  feineSmegS 
abfpre^en  möchte,  als  gunäd)ft  nm  feines  23aterS  mitten, 
inbem  eS  fein  ftdjtltdjer  Sßnnfd)  mar,  baf$  man  alle  ifym 
fd)utbige  2lnerfennung  biefem  ju  gnte  fdjreibe  unb  biefen 
eine§  £eilS  ber  gegen  it)n  erhobenen  SSormürfe  um 
feinetmitten  entfafte.  «£>öd)ft  auffällig  mar  in  biefer  geit 
SucileS  23eneljmen,  infofem  als  fie  fid)  gänglid)  von 
©garb  abfonberte  unb  eine  Sfteilje  von  ©emadjem  be* 
mot)nte,  bie  er  ntdjt  betrat,  mäljrenb  fie  ifyrerfeitS  aud) 
niemals  fein  gimmer  auffudjte.  $ci)  fonnte  nid)t  umtjin, 
it)r  gelegentlich,  ba  idj  bereits  burd)  einen  vorauf  gegangenen 
2öortmed)fel  mit  it)r  gereift  mar,  meine  3Sermunberung 
über  bieS  betragen,  ja  meine  SJUpitligung  beSfelben 
auSjubrüden,  mürbe  aber  fogleid)  gefdjlagen,  ba  fie  eS 
ot)ne  SJiülje  mit  b^n  trefftidjften  ©runbfatjen  in  ©inltang 
p  bringen  muffte.  9Sor  Stnftedung,  fagte  fie,  Ijabe  fie 
erftenS  überhaupt  feine  $urd)t,  jmeitenS  miffe  fie  mot)l, 
bafc  man  fid)  burd)  geeignete  9Jla§regeln  gerabe  vox  ber 
(Spolera  giemtid)  unfehlbar  fidjerfietten  fönne.  SDeSmegen 
mürbe  fie  fid)  nid)t  ungern,  |a  eigentlich  mit  Vorliebe 
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ber  Krankenpflege  mibmen,  mnn  nid)t  xi)X  fteine§  9)läbc^en 
wäre,  für  ba§  fie  in  erfter  Stute  §u  forgen  l)ätte.  ©effen 
Körper  fei  augenblidtid)  burd)  eine  erft  fürjtid)  über* 
munbene  Kranfljeit  gefcfymädjt  unb  für  fdjäbltc^e  ©inflüffe 
be§l)alb  boppelt  empfänglich;  fie  muffe  aber  auf  atle§ 
bie§  umfomeljr  bebaut  fein,  weil  iljr  9Jlann  über  bie 
©orge  um  frembe  3ftenfd)en  bie  um  fein  eigenes  Kinb 
üergä^e.  Sind)  mid)  mürbe  fie  in  ©egenmart  be§  KinbeS 
ntd)t  empfangen,  inbeffen  bürge  it)r  meine  9tngftIi(f)Eeit 
bafür,  ba§  idj  meine  ^ßerfon  unb  fomit  aud)  bie  anberen 
nid)t  aQjugrofsen  ©efaljren  au§fe^e. 

aSorsüglid^  biefe  le^te  2lnfpielung  fe^te  mid)  fo  in 
©rftaunen,  ba£  id)  für  ben  Slugenblid  nid)t§  §u  ermibern 
muffte.  2lud)  l)ätte  niemanb  behaupten  bürfen,  tfyre  93or* 
liebe  für  bie  Krankenpflege  fei  erljeudjelt,  menigften§  mar 
bie  S3egeifterung,  bie  au§  tfjren  fdjönen  Singen  funMte, 
eljrltd)  unb  nidjt  gering.  S)a  ber  §immel  fie  aber  nid)t 
an  ba§  Kranfenbett,  fonbern  in  eine  anbere,  behaglichere 
(Stellung  gefegt  Ijatte,  t)erbrad)te  fie  biefe  fd)limme  $t\t 
in  leiblicher  ©emäd)lid)Jeit  unb  miegte  fiel)  mol)t  baju  in 
bem  Traume,  ©jarb  merbe  burd)  biefe  Trennung  an* 
fangen  it)re  ©efeltfcfyaft  ju  t)ermiffen,  unb  ba§  uertorene 
©lud  mürbe  enblid)  mieber  bei  iljr  einMjren. 

©jarb  hingegen  lebte  mit  bem  flehten  £arre  fo  gut 
unb  frot),  mie  e§  xi)m  feit  langer  3eit  nidjt  gemorben 
mar.  ®a§  merlte  man  it)tn  aud)  balb  im  2lu§eren  an; 
obmoljl  er  nod)  niemals  eine  foldje  Saft  von  3lrbeit  unb 
95erantmortung  auf  fid)  gehabt  tjatte,  gemann  fein  ganzes 
SBefen  einen  ©lang  dou  ©efunbljeit:  feine  Sangen 
bräunten  fiel),  feine  ©timme  Hang  frtfdjer,  ber  2lu§brud 
gequälter  9Kübig!eit,  ben  er  fd)on  lange  an  fid)  l)atte, 


—     235     — 

mä)  au§  feinem  ©eficfjte.  ©§  fcfyien  fo,  als  füfjle  er 
fic£)  frei,  ba  er  nun  fo  abgefonbert  von  Sucite  lebte,  unb 
bilbete  fid)  ein,  er  mirle  für  ©aleiben  unb  eine  emig 
t)immlif(^e  Buftmft  an  ü)rer  ^)anb. 

3<f)  felbft  fing  allgemad)  aucl)  an,  micf)  in  meiner 
Sätigfeit  mof)t  gu  füllen  unb  Dergaf*  oft  oöllig,  auf 
melcf)e§  traurige  3iel  fte  gerietet  mar,  ^nn  ba  id)  nod) 
niemals  eigentlich  prafttfd^  gearbeitet  Ijatte,  füllte  id) 
meine  ganje  ^ßerfon  nun  auf  bie  moljltcttigfte  SCBeife  in 
2Infprucf)  genommen.  $reilid)  traten  bie  ©rfolge  unferer 
nütjtidjen  Seftrebungen  nod)  nid^t  ein,  üietmeljr  oer* 
flimmerte  fid)  ber  ©tanb  ber  Singe  tägtid).  SDafj  bie 
|)itie  nid)t  nachlief*,  mar  trieHeid)t  von  allem  ba§  er= 
fdjmerenbfte  unb  entmutigenbfte;  benn  abgefetjen  baoon, 
baft  fie  für  ba§  Umfiel)  greifen  ber  Äranfljett  felbft  oer= 
berblid)  mar,  erfdjlaffte  fie  Körper  unb  ©eete  bermafjen, 
baf*  aucl)  bie  ©efunben  faum  bie  für  eine  fo  tuelfadje 
Sätigfeit  notmenbigen  Gräfte  aufbringen  fonnten.  ®ie 
rote  ©onne  fd)ien  mitten  am  bunfelblauen  £>immel  feft= 
gebannt  gu  fein  mie  ein  glucl)  @otte§  unb  ju  märten, 
bi§  bie  gepeinigte,  Mmpfenbe  ©tabt  unter  il)rem  böfen 
931id;e  gang  unb  gar  nerenbet  fei. 

Dbmot)!  id)  am  W)tnb  meiften§  übermäßig  ermübet 
mar,  fonnte  td)  bod)  ber  ungemilberten  £>itje  megen  oft 
burd)au§  nidjt  fd^lafen,  ober  ber  ©djtummer  lag  nidjt 
mie  ein  mitb  märmenbe§  Sud),  fonbem  mie  eine  er* 
ftidenbe  Saft  fdjmer  über  mir.  $d)  entfinne  mid)  eine§ 
£raume§  einer  foldjen  9tad)t,  ben  id)  nod)  nid)t  t>er* 
geffen  t)abe;  er  mochte  barau§  entftanben  fein,  ba&,  meil 
id)  bamal§  am  Sage  menig  mel)r  an  bie  ©efätjrbung 
be§  2eben§  backte,  bie  jurücfgebrängten  unheimlichen 
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©inbrücfe  ftcf)  mettetdjt  gerabe  besiegen  9Racf)t§  umfo 
lebhafter  regten.  3d)  ging  in  biefem  Traume  mit  ©a= 
leiben  über  einen  f elfigen  $a{3,  mie  itf)  äl)nlid)e  in  ber 
©cfymeij  gefeiert  t)atte;  e§  mar  fein  £>atm  unb  fein 
S?raut  inefjr  in  biefer  ©inöbe,  nid)t§  al§  $e*fen/  bte  tote 
©rabfieine  über  btn  Seibern  eine§  au§geftorbenen  Stiefen* 
gefd)led)te§  baftanben.  2öir  gingen  fcfymeigfam  neben* 
einanber,  ©ateibe  in  einem  meinen,  fd)leppenben  @e* 
manbe,  ba§>  merfmürbigermeife  mit  einem  leije  riefelnben 
%on,  al§  ob  e§  eine  Sßelle  märe,  über  ben  fteinigen 
93oben  glitt.  SBäljrenb  mir  anfänglich  gemeint  Ratten, 
mir  mären  allein,  faljen  mir  auf  einmal,  baj3  menfd)lid)e 
©eftalten  um  un$  f)er  maren,  bie  mir  aber  nidjt  Ratten 
fommen  l)ören,  fo  lautlos  gingen  fie.  ©§  maren  oiele, 
unb  alle  feltfam  angetan,  baju  fo  oerfyitflt,  ba£  mir 
perft  oon  iljrem  Süßeren  nid^tS  unterfdjeiben  fonnten. 
2ll§  auf  einmal,  id)  meif*  nid)t  mie,  iljre  ©eftd)ter  er= 
fennbar  wuxbm,  fat)en  mir,  ba£  fie  eine  grünlicl)  bleiche 
garbe  Ratten,  unb  ba§  bie  Singen  oljne  93emegung§fäljig' 
feit  ftarr  in  bzn  <£>öl)len  fa§en.  SDa  fajste  id)  ©aleiben§ 
£>anb  unb  raunte  il)r  mit  unfäglidjem  ©rauen  ju:  fie^ft 
bu  e§?  fie  finb  alle  tot.  Söorauf  ©aleibe  ernftljaft  niefte 
unb  mir  beibe  fjafttg  meitergingen,  unb  je  meljr  bie  ©e= 
ftalten  un§  umringten,  befto  ängftlicfyer  fugten  mir  iljnen 
ju  entfommen,  benn  id)  tjatte  beutlid)  im  23emuJ3tfein, 
ba§  mir  oerloren  fein  mürben,  fomie  fie  un§  at§  Sebenbe 
erfennten.  Dl)ne  ba§  id)  §u  fagen  müftfe,  mie,  fam  e§, 
ba§  fie  fid)  jmifdjen  mid)  unb  ©aleiben  fdjoben,  unb 
plö^tidt)  fat)  id)  au§  einiger  Entfernung,  mol)in  id)  oer* 
fd)lagen  mar,  bafs  fie  einen  Zeigen  um  ©aleiben  fd)langen 
unb  fie  in  feierlichen  ^Beübungen  umfdjmebten;   bann 
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nahmen  fie  einen  ^ranj  au§  meinen  SRofen  unb  festen 
iljn  it)r  auf,  unb  fo  im  Greife  tanjenb  entfernten  fie 
fiel)  meljr  unb  meljr  mit  il)r,  mctl)renb  id)  mit  aller 
$raft,  bie  in  mir  mar,  ifjnen  nad)  mollte,  mid)  aber 
au§  ben  Reifen  nid)t  l)erau§ftnben  fonnte,  bie  ju  machen 
unb  gegen  mxä)  anjubrängen  fd)ienen.  93on  biefer  93e^ 
Hemmung  unb  t)ergeblict)en  3lnftrengung  mag  id)  er* 
madjt  fein. 

2ßäf)renb  ©aleibe,  obiuol)!  fie  nur  al§  ein  feltfamer 
Sraume§fd)atten  in  biefe  3eit  t)ineintaud)t,  mir  ftet§  mit 
voller  SebenSmirflidjfeit  vox  faxt  ©innen  ift,  fönnte  id) 
mir  von  einem  anbern  meibtieijen  33itbd)en,  ba§  mit  ber 
©rinnerung  an  ba§  $al)r  ber  ©eucfje  enger  oermebt  ift, 
teidjt  einreben,  id)  fjätte  e§  nur  geträumt  in  einer  von 
jenen  fdjmülen  9läcf)ten.  Slber  e§  mar  leibhaftig  ba  unb 
von  Sleifdj)  unb  95lut,  mie  id)  aud)  mol)l  ju  empftnben 
bekommen  Ijabe.  ®a§  9JMbd)en,  oon  bem  icf)  fpred)e, 
l)ieJ3  glore  Setallen  unb  mar  bie  Sodjter  eines  ^auf= 
mann§,  ber  fiel)  in  überfeeifdjen  Säubern  9leid)tum  unb 
eine  au§länbifd)e  grau  ermorben  fjatte,  von  benen  beiben 
in  märcijenijaft  übertriebener  SBeife  gerebet  ju  merben 
pflegte.  Qm  ganjen  genoffen  bie  Selallen  nidjt  be§  aller- 
tauterften  9ütfe§,  obmol)!  fid)  ifjnen  nid)t§  S3eftimmte§ 
nad)fagen  lief*;  man  fonnte  f)ie  unb  ba  reben  t)ören,  e§ 
fei  beim  ©rmerbe  be§  fabelhaften  9teid)tum§  nidjt  at(e§ 
mit  redjten  SDingen  pgegangen.  2lucl)  lebten  fie  fo  jiem^ 
lid)  für  fid)  allein,  mobei  freilief)  t)ielleid)t  nid)t  genau 
in  unterfdjetben  mar,  ob  bie  9ftenfdjen  fid)  von  ifjnen 
jurücfgeäogen,  ober  ob  e§  fid)  umgefefjrt  oerljielt.  Sßie 
e§  in  ber  (Sljoterajeit  nid)t  feiten  t)orfam,  mürben  beibe, 
9Jlann  unb  grau,  gleichzeitig  oon  ber  Spolera  befallen 
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unb  in  ba§  (Spital  gefdjafft,  fo  baf$  glore  aüetn  in  bem 
großen  «£aufe,  ba§  tfmen  gehörte,  prüdblieb.  gtore 
mod)te  über  jmanjig  $af)re  alt  fein,  barauf  lief*  mid) 
eine  überrafdjenbe  Steife  unb  ©elbftanbigfeit  il)re§  ©eifte§ 
fd)lief$en;  inbeffen  mar  ü)t  2tuf3ere§  ba§  eine§  $inbe§, 
ba§  $igürd)en  unentuncfett,  aber  babei  oon  f)öd)fter  £ieb= 
liäfitxt  ©ajs  id)  bie  93efanntfd)aft  be§  mir  bisher  ganj 
fremben  9ftcibd)en§  machte,  ging  fo  ju. 

3u  ber  93erlaffenen,  bie  feinen  3lugenblicE  fagen 
fonnte,  ob  fie  nod)  SSater  unb  SJlutter  f)abe,  sog  eine 
ältere  Sßermanbte,  mit  ber  fie  nun  ein  ©tocfmer?  be§ 
§aufe§  bemofjnte,  ba§  nur  ©efellfdjaftSraume  enthielt 
unb  für  gemöljntid)  unbenutzt  gemefen  mar.  $n  biefen 
meiten  ©älen  allein  mit  ber  altemben  Spante  mod)te  e§ 
Floren  mdjetmtid)  fein,  befonber§  ba  fie  nid)t  mot)l  anber§ 
konnte,  als  fid)  in  ifyren  ©ebanfen  unabläffig  mit  $ran& 
fjeit  unb  £ob  befdjäftigen.  3)a  fam  ifjr,  üielleid)t  in 
Erinnerung  an  bie  berühmte  ^ßeft,  bie  ^Boccaccio  fdjilbert, 
ber  Einfall,  bajs  ftd)  alle  biejenigen  jufammentun  mödjten, 
meldje  t)om  £obe  nid)t§  miffen  mollten  unb  ba§  Seben 
liebten  unb  e§  bi§  jum  legten  2Iugenblicf  unb  bi§  auf 
ben  legten  tropfen  genießen  mollten.  S)iefe  ©efellfdjaft 
follte  bm  tarnen  einer  33anbe  t)om  ^eiligen  Seben 
tragen,  unb  bie  9flitgtieber  auf  nid)t§  anbere§  verpflichtet 
merben,  at§  bajs  fie  fid),  folange  e§  anginge,  fro^  unb 
forgenlo§  gelten,  baf$  aber,  menn  einer  au§  bem  tollen 
Greife  burd)  hzn  jäljen  £ob  meggeriffen  mürbe,  er  ^n 
anberen  mit  ladjenber  9Jliene  SSalet  p  fagen  fjabe,  bie 
if)rerfeit§  fein  ©d)icffal  moljt  bef  tagen,  aber  nid)t  um 
\i)n  trauern  bürften. 

SDiefer  $lan  mürbe  begannt  unb  meiter  verbreitet  unb 
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fcmb  bei  manchen  jungen  Seuten,  bie  ficE)  Unterhaltung 
baoon  t)erfprad)en,  SCnflang;  auf  biefe  2Beife  Eam  aucf) 
mir  bat)on  ju  bereit  3»cf)  mar  baoon  fel)r  eingenommen, 
benn  in  einem  burd)  Eünftlidje,  menn  aud)  unfcfyutbige 
SJiittel  herbeigeführten  kaufet)  ober  guftanbe  ber  ©r= 
regung  ber  ©efafjren  gu  fpotten  ober  ju  nergeffen,  mar 
meiner  Statur  meit  gufagenber,  al§  bem  £obe  befonnen 
mit  ruhiger  ^urd)tlofigIeit  in§  ©eficljt  ju  fe^en.  2ßer 
nun  ber  33anbe  t)om  ^eiligen  Seben  angehörte,  fjatte  ficE) 
burd)  ba§  fragen  einer  roten  9tofe  ju  fenngeicljnen  unb 
burfte  fid)  bamit  2lbenb  für  2lbenb  in  bem  üeröbeten 
|>aufe  ber  £elallen§  einfinben.  ©ort  mürbe  man  von 
Floren  unb  ifyrer  Kante  empfangen,  von  benen  bie  leitete 
bie  ©puren  ifjrer  ehemaligen  ©djöntjeit  burd)  bie  purpurn 
rote  Öfofe,  bie  fie  in  ifjren  ergrauenben  paaren  red)t 
ftdjtbar  befeftigte,  fo  prächtig  gu  t)eben  mufjte,  baf$  if)r 
StnblicE  f  eineSmeg§  ofjne  SlngieljungSfraft  mar.  Sie  9Hd)te 
inbeffen  mar  ba§  £>otbefte,  ma§  man  fid)  nur  au§benfen 
Eann,  bm  garten,  gelenligen  Körper  in  einen  florartigen 
(Stoff  gefüllt,  au§  bem  ba§  lodige  £aupt  auf  bem  fd^tan* 
fen  ^äl§d)en  l)ert)orleud)teie  mie  ein  ©djneeglörfdjen  au§ 
bem  ©d)nee  auf  leidjt  gebogenem  ©tengel.  Qmn  xi)x 
©efid)t  blieb  immer  blafs,  ungeadjtet  ber  Suft,  bie  in 
biefen  2tbenben  um  fie  t)er  fdjmärmte. 

35iete  von  bm  jungen  SJJenfdjen,  bie  §u  unferer 
23anbe  gelten,  entfpradjen  nid)t  gang  bem  Silbe,  ba§ 
$lore  mit  ifjrem  ^3Ian  xjerbunben  tjaben  modjte,  inbem 
fie  nur  ein  platt  fibele§  Söefen  gu  entfalten  im  ftanbe 
maren  anftatt  ber  bacdjantif^en  Ungebunbentjeit,  bie  bie 
meltfrembe  $t)antaftin  gern  vox  ifjren  2lugen  at§  ein 
fd)öne§,   tieffinnige§  ©epränge  entfeffelt  gefeiert  fyättt. 
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®od)  mar  unter  üjnen  einer,  ber  menigften§  burd)  reget 
mäßige  unb  fefjr  einbrudSoofte  ©djöttfjett  gut  an  feine 
©teile  pa£te;  aufserbem  befdjäftigte  er  burd)  biefe  2tu§er= 
lid)Ieit  fo  feljr,  ba£  man  gar  nid)t  baju  tarn,  fid)  über 
feine  fonftigen  ©igenfdjaften  flar  ju  merben.  ©iefen 
pflegte  fie  mit  ©ntjüden  §u  betrauten,  ma§  fie  nid)t 
fonberlid)  t>erf)eljlte,  trietmef)r  flüfierte  fie  mir  f)äufig  ju: 
,,©iel)t  er  nid)t  au§  mie  $ari§?  mie  ®ionr)fo§?  D  e§ 
gef)t  nid)t§  über  ©d)önf)eit!  ©a§  @ef)eimni§  ber  Sßelt 
liegt  irgenbmie  in  ber  ©d)önf)eit.  Senn  menn  man  etma§ 
©d)öne§  betrautet,  fo  meifc  man  aüe§,  nur  letber  in 
einer  anberen  ©pradje,  al§  bie  mir  fpredjen  fonnen." 
Dh  ba§  SJläbcfyen  begriff,  ba§  id)  bie  rei^enben  Umriffe 
iljrer  t)erfd)teierten  ©eele  beffer  ernannte  al§  bie  anberen, 
ober  ob  mein  pr  33etrad)tung  geneigtes  Söefen  tyx 
freubefüd)tige§  ©emüt  befd)äftigte,  furj,  fie  mibmete  mir 
ein  befonbere§  Vertrauen,  metd)e§  id)  frettidE)  nid)t  un* 
gern  gegen  ein  fpröbereS  unb  sugleid)  §ärttid^ere§  93e- 
tragen  preisgegeben  Ijätte. 

@ine§  2Ibenb§  50g  mid)  bie  Staute  in  eine  $enfter= 
nifd)e  unb  teilte  mir  mit,  fie  l)abe  gemiffe  3lad)rid)t,  ba§ 
glorenS  beibe  ©Item  geftorben  feien.  „®ie  Stofen  in 
meinem  £>aar,"  fagte  fie,  „brennen  mid)  wie  geuerfunlen, 
unb  melden  müften,  grellen  ßlang  id)  au§  bem  2lnein= 
anberflirren  ber  Söeingtäfer  Jjöre,  ba§  fönnen  ©ie  fid) 
nid)t  benfen.  2lber  rate  foll  id)  e§  gtoren  fagen?  SRaitw 
©ie,  Reifen  ©ie  mir!"  Unmillfürlid)  gingen  meine  2tugen 
p  gloren  hinüber,  unb  e§  fiel  mir  ein,  ba$  fie  einem 
leisten  2Ibenbraöttd)en  glidje,  ba§  ein  Jaum  fpürbarer 
Sßinbatem  x)om  §immel  megfjaudjen  fönnte.  ©ie  emp* 
fanb  meinen  S31id  fogteid)  unb  fat)  nun  iljrerfeit§  ju  un§ 
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herüber,  worauf  id)  rafd)  ba§  ©efprädj)  mit  ber  Saute 
abbrad);  benn  e§  war,  al§  fönntc  fie  mit  bm  Slugen 
Ijören.  9lad£)  einer  furjen  SBeile  manbte  fte  fid)  t>on 
bm  anberen  ab,  bie  fte  gerabe  umringt  tjatten,  fetjte  fid) 
in  eine  ber  breiten  ^enfierbänfe,  wo  fte  bequem  ^ßtatj 
tjatte,  minlte  mid)  ju  fid)  f)in  unb  fagte,  inbem  fte  ben 
2Irm  um  meinen  $at§  fdjmiegte:  ,,Qd)  mei£  moi)l,  ba§ 
$apa  unb  SJtama  geftorben  finb;  Staute  Ijat  e§  Qfjnen 
eben  gefagt."  —  „2Ba§  mürben  ©ie  tun,  menn  e§  fo 
märe?"  fragte  id)  unfidjer.  „kernte  mid)  im,"  flüfierte 
fte,  inbem  fie  fid)  fefter  an  midi)  lehnte,  ,,id)  bin  ja  eine 
SBaife."  ©o  unfäglid)  mid)  nun  aud)  itjre  liebliche  2lrt 
gegen  mid)  begtüdte,  fo  mar  fie  mir  in  biefem  2lugem= 
btidC  bod)  unmilffommen,  ha  id)  nidjt  mu£te,  mie  bie 
übrige  ©efellfdjaft  e§  auflegen  mürbe,  unb  id)  mad)te 
be§f)alb  Sftiene,  von  ifjr  jurüc^utreten,  morin  fie  mid) 
aud)  fofort  begriff.  2)enn  fie  flatterte  auf  mie  ein 
SSögeld^en,  ftellte  fid)  mitten  unter  bie  anberen  unb  fagte: 
„|)abt  it)r  gefeiert,  mie  id)  Subolf  Ur§leu  umarmt  Ijabe? 
®arum  meil  id)  il)m  gut  bin!  Unb  nun  f)ört  p:  e§ 
finb  jmei  Stätter  Dom  {(eiligen  Saume  be§  £eben§  ab* 
gefallen.  Sßir  motten  ju  iljrem  ©ebäd)tni§  trinfen.  ©toftt 
mit  mir  an!"  9tid)t  alle  mußten,  ma§  gemeint  mar, 
einige  mochten  e§  aljnen;  ber  91ame  be§  £obe§  in  biefem 
milben  Greife,  ber  tyn  fo  oft  unnütjlid)  geführt  tjatte, 
nun  emfttid)  genannt,  machte  fofort  alle  tjerftummen, 
unb  e§  mürbe  ptö^lid)  eine  ©tille,  in  ber  man  ein 
fdjmad)e§  (£d)o  non  bem  nod)  zbm  vernommenen  lauten 
@etäd)ter  §u  Ijören  vermeinte.  $d)  fjatte  ba§  ©efüljl, 
at§  mürbe  id)  ben  STob  fetbft  burd)  bie  ©Reiben  blicfen 
fef)en,  memt  id)  mid)  gegen  ba§  genfter  feljrte;  aber  id) 
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gewann  e§  tücf)t  über  micf).  ©§  erhoben  nun  alle  bte 
©täfer,  unb  ein  fdjöner,  täutenber  Xon  erfdjott  von  bem 
3ufammen!Iingen  be§  guten  ßrifiatl§,  bann  festen  nur 
an  unb  tranfen  au§.  $Ioren§  ©ta§  mar  nur  t)alb  ge* 
füllt  gemefen,  fte  leerte  e§  tangfam  bi§  auf  ben  testen 
tropfen,  ©auon  mocfjte  e§  fommen,  ba£  eine  garte 
9Wte  in  it)r  ©efidjt  ftieg;  ttjre  2Iugen  erf djtenen  mir 
größer  unb  bunfter  al§  jueor,  unb  ba§  alle§  gab  iljr 
ein  fieberhafte?  ShtSfetyen,  ba§  mir  bange  machte.  „|)abt 
itjr  gehört,  mie  e§  tjerrlid)  tönte?"  fagte  fte  in  ba§  be- 
kommene ©djmeigen  hinein.  „®ie  beiben  £eben§tropfen 
l)aben  ba§  unenblidje  Stteer  berührt  unb  fliegen  ein§  mit 
bem  anbem  in  bie  (Snrigfeit  hinein.  Unb  mir  motten 
meiterteben  unb  fte  nid^t  bemeinen.  ©et)t  je^t,  nur 
ßubolf  Ur§leu  folt  nod)  eine  aBette  bei  mir  bleiben." 
2IUe  t>erabfd)iebeten  ftd)  fogleid),  benn  bie  feltfame  £obe§* 
feierlidjfeit  tjatte  troij  aller  früheren  Prahlereien  bie  un= 
befangene  Suftigfeit  gerfiört  unb  id)  blieb  allein  mit  ber 
£ante  unb  $loren. 

2)er  rafd)  genoffene  feurige  Sßein  unb  bie  ungemöfjn- 
lidjen  ©inbrüde  biefe§  2lbenb§  Ratten  mein  Slut  in 
^Bewegung  gefegt,  ba§  e§,  anftatt  in  bem  gemofjnten 
bleiernen  fjftuffe  ju  fliegen,  ju  meinem  eigenen  molligen 
93efremben  in  füljnen  5?a§faben  ftcl)  überfiürjte.  Qdj)  fal) 
mid)  vox  gloren  IjinJnieen,  i^re  meinen  §änbe  mit  einer 
für  biefe  serbred)lid)en  ©ebilbe  faft  bebrot)lid)en  Qnbrunft 
an  bie  Sippen  preffen,  unb  l)örte  mid)  mit  beftridenber 
SSärme  tl)ren  tarnen  mieber^olen.  ®iefe  ptötslidje  2In* 
manblung  fd^ien  bem  garten  SBefen  meber  millfommen 
nod)  unmiHfommen  ju  fein,  fte  legte  mieber  mie  t>orl)in, 
inbem  fte  fiel)  fadjte  uorbeugte,  bm  2Irm  um  meinen 
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£>al§  unb  jagte:  „®u  roeifjt  ja,  ba§  id)  bid)  mcf)t  liebe, 
Subotf.  3tf)  liebe  eud)  alle  nicf)t,  eud)  SJiänner,  aber 
menn  bu  mir  oerl)itfft  ju  (eben,  roiU  id)  bir  gut  fein, 
fomet  id)  fann,  unb  niemanbem  mef)r  al§  bir.1'  ®a  id) 
betroffen  fcfynneg,  ful)r  fie  ju  fpredjen  fort  unb  Jlagte: 
„3§x  voifct  e§,  ba£  id)  fterben  muft  unb  t>etft  mir  bod) 
nict)t.  2öenn  ifjr  micf)  toafyrtjaft  liebtet,  mürbet  it)r 
mid)  feftfjalten  unb  mid)  nid)t  in  ben  tiefen  fdjmarjen 
93runnen  ber  23ergangenl)eit  falten  laffen,  oor  bem  id) 
mtd)  fürdjte."  ^nsmifdjen  i)atte  fid)  bie  Kante  p  if)r 
gefegt  unb  umfcfytang  fie  mit  großer  3ärtlidt)feit,  mät)= 
renb  fie  fagte:  „Kinb,  bu  bift  überregt.  2)iefe  Söeife 
ju  leben  ift  nid)t  bie  redete  für  bid).  S)u  follteft  bir 
t)or  einem  natürlichen  ©cfymers  nid)t  fo  fe^r  grauen 
laffen.  Söeine  bod)  um  beine  ©Item,  meine  bid)  au§! 
SDie  erftidten  ©orgen  unb  Kränen  finb  e§,  bie  bid)  be- 
ängftigen."  —  „D  Kante,  bu  meifjt  e§  nid)t,"  fagte  fie 
mit  leibenfd)aftlid)em  (Srnfte,  mie  id)  it)n  nod)  nie  an 
ii)r  malgenommen  l)atte.  „SBeinen  fönnte  id),  aber 
nur  um  mid).  ©ie  tjaben  bod)  gelebt!  2lber  id),  nun 
id)  ermadjen  moßte,  mujs  id)  fort,  könnte  id)  ein  Ijäjs* 
lieber,  Medjenber  5Mfer  fein,  mie  gerne  moüte  id),  mnn 
id)  nur  in  ber  lieben  marmen  Suft  bleiben  bürfte,  unter 
ber  guten  ©onne,  bie  id)  fo  liebe.''  ©ie  fd)ien  mir  in 
biefem  2lugenblid  von  fo  unoergängtid)  l)inreif$enbem 
2tbtn  burd)leud)tet,  ba§  id)  mit  aufrichtiger  Überzeugung 
au§rief:  „glore,  bu  wirft  nid)t  fterben !  ®u  fannft  nid)t 
fterben!  2Ber  t)at  bir  ben  mal)nfinmgen  ©lauben  ein= 
gegeben?"  2)er  erhabene  ©tan^  mar  nun  au§  iljrem 
©efidjt  gemidjen;  mit  bemütigem,  füf3  geheimnisvollem 
Säbeln  fagte  fie:  „9Jtein  9Ipfelbäumd)en  blüfjt  jum  smeiten 
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9)?ate,  ba  e§  jetjt  ©eptember  ift.  Stauer  meifj  icf)  e§. 
@l)e  e§  au§gebtül)t  t)at,  merbe  id)  tot  fein.  Unb  icf) 
bitte  eud),  mad)t  bann  einen  üoßen  $ranj  au§  btn 
Steigen,  bie  nod)  blühen  werben,  unb  fe^t  itjn  mir  auf, 
belegen  weit  fie  fo  fd)ön  finb,  unb  n)eil  icf)  fo  Diele 
Stränen  barauf  geraeint  t)abe,  obmol)!  xijx  alle  meint, 
glore  tonnt  nic^t  meinen.''  ©ie  Sante  fal)  mief)  an, 
unb  mir  fd)ienen  un§  px  jagen,  ba§  mir  itjren  SBorten 
©tauben  fdjenften,  obgleid)  mir  fie  für  töridjten  Aber- 
glauben ausgaben.  Stber  ifjre  ©rfdjeinung  fjatte  etma§ 
dou  einem  Sraum  an  fid),  ber  nidjt  bauert,  ber,  voäly 
renb  man  bie  2lugen  fd)lief$t  unb  mieber  öffnet,  t>er= 
fdfymunben  fein  fann,  ja,  menn  id)  fie  nid)t  alle  Sage 
gefeiert  t)ätte,  ijätte  id)  mir  mot)l  einreben  fönnen,  fie 
fei  nur  ein  9Jtärd)en,  ba§  id)  einmal  al§  Heiner  $unge 
gelefen  unb  mit  meiner  $t)antafie  in  bie  2öirllid)feit 
^ineingejaubert  l)ätte.  2)iefe  fdfymer^afte  ©mpfinbung, 
ba§  fie  mirftid)  iijren  ©Itern  merbe  nadjfterben  muffen, 
beengte  mid)  fo,  baf$  id)  e§  nid)t  ju  verbergen  muffte 
unb  e§  für  beffer  Ijielt,  mid)  §u  entfernen,  3d)  reichte 
htm  9ftäbd)en  bie  l&anb  unb  fagte:  „glore,  fjabe  feine 
gurd)t  t)or  bem  Brunnen,  id)  l)alte  bid)  feft.  ©ief)ft  bu, 
fo!"  fügte  id)  t)in$u,  inbem  id)  tfyre  $anb  ein  menig  in 
meiner  pfammenpre^te.  S)a§  festen  it)r  Vergnügen  ju 
machen,  btnn  fte  lädjelte  treut)er$ig  unb  oerfuct)te  mit 
iljren  minjigen  ^g^tn  ben  SrudÜ  ju  ermibem. 

2K§  id)  am  SJlorgen  in  ba§  Selatlenfd)e  §au§  lam, 
um  nadE)  gloren§  ©rgetjen  ju  fragen,  empfing  mid)  bie 
Saute  allein  unb  teilte  mir  mit,  baf$  fie  nod)  am  felben 
Sage  mit  gloren  t)erreifen  molle.  2Bol)in,  fei  iljr  gleid), 
ba§  9Mbd)en  verlange  fort  au§  ber  ©tabt  unb  auf§ 
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SJieer,  unb  fo  würben  fie  mit  bcm  näd)ften  ©d)tff,  ba§ 
fie  erreichen  Knuten,  ba§  geftlanb  oerlaffen.  Stuf  bem 
Speere  motte  fte  ft  erben,  Ijabe  gtore  gejagt,  benn  bann 
mürbe  fie  eine  9Jiöme  unb  lönne  Sag  für  Sag  über  ben 
bunlelgrünen  Sßßeüen  auf  unb  ab  bliijen.  „®ergteid)en 
fettfame  ©inge,"  fügte  bie  Saute  l)inp,  „t)at  fie  it)r 
Seien  lang  im  9Jhmbe  geführt,  unb  man  ließ  fie  ge* 
xoöfyxm,  meil  e§  lieb  tief)  anhören  mar."  ©obann  rflefte 
fie  näfjer  ju  mir  unb  fagte  teife:  „2Bir  lommen  nie 
mieber,  barauf  richte  id)  alle§  ein.  2)a§  $inb  mirb 
fterben,  unb  id)  getje  nad)  2Imerifa,  btnn  in  bie§  $au§ 
nritt  tef)  nid)t  met)r  §urüd."  ©§  überlief  mid)  ein 
©djauer,  mie  e§  un§  ju  gelten  pflegt,  menn  fid)  einmal 
bie  galten  be§  33ort)ang§,  ber  bie  3u^unft  t)erf)ütlt,  t)er= 
fd)ieben  unb  mir  einen  Süd  auf  ba§  merfen  Jönnen, 
ma§  ein  meife§  ©efetj  un§  emig  uerborgen  galten  mill. 
„SDer  Sob,"  fuf)r  bk  Saute  nod)  leifer  fort,  „ift  fdjon 
in  it)r.  Slber  it)re  ©eele  entmifdjt  iljm  nod).  (Sr  ift 
hinter  il)r,  mie  ein  ©eier  ein  Serdjtein  ober  fonft  einen 
tomjtgen  SSogel  verfolgt,  unb  oft  meine  id)  faft,  id)  fälje 
fie  flattern  mit  immer  matterem  glügelfd)lage.  2)e§= 
megen  mill  fie  aud)  fort  unb  auf§  SJleer,  meil  fie  fid) 
einbitbet,  bie  ftarfe  (Seeluft  trage  if)re  erlaljmenben 
©Urningen  nod)  eine  ©trede  meiter."  —  „Saßt  fie  mid) 
feiert/'  bat  id).  Qnbeffen  mürbe  mir  ber  33efd)eib,  ba$ 
fie  mid)  nid)t  mel)r  begrüßen  motte.  ®ie  93anbe  t)om 
tjeitigen  2^hm/  ließ  fie  mir  fagen,  möge  fid)  in  biefen 
Räumen,  ju  benen  bie  Saute  mir  ^n  ©d)lüffel  gab, 
mie  fonft  uerfammetn.  Sßßenn  bie  9ladjrid)t  uon  itjrem 
Sobe  Mme,  follten  mir  uom  ebelften  SSein  au§  bem 
Heller  fjolen,  bie  ©läfer  bi§  pm  SRanbe  füllen,  anfingen 


—     246     — 

laffen  unb  §u  ifyrem  ©ebäd)tm§  trinfcn.  ®a§  fotle  tljr 
©rabgeläut  fein,  ©ann  foßten  toxi  bie  ©täfer,  au§ 
benen  mit  getrunJen  Ratten,  jcrbredjcn  unb  üjret  nid)t 
mef)r  gebenden. 

2lber  id)  gebenfe  ifyrer  nod)  oft,  unb  äumeiten  am 
Slbenb  ttjäljne  id)  ba§  luftige  ©eeldjen  auf  einer  Reifen* 
fante  am  93erg  gegenüber  fjatb  füsen,  J)alb  fdjmeben  ju 
feljen,  meijs  mie  Sflonbfdjein,  unb  mir  fefjnfüdjttg  p* 
niden,  big  e§  ftd)  auflöft  unb  fcfynrinbet  unb  al§  ein 
golbener  Kröpfen  leife  Ilingenb  lieber  f)inabfällt  in  btn 
fdjroarjen,  grunblofen  93runnen  ber  aSergangenfjeit 
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SBiete  ©inmofyner  unfcrer  ©tabt  Rattert  fid),  unfähig 
itjre  $urd)t  ju  bemeiftern,  geflüchtet,  maren  aber  jum 
Seil  gerabe  bann,  ba  bie  2Iufregung  unb  ber  2Bed)fet 
be§  SlintaS  tfyre  2Biberftanb§fraft  fd)mäd)te,  ben  mit* 
gefd)leppten  Seimen  ber  Sranfijeit  erlegen.  2luf  biefe 
SßBeife  oerbreitete  fid)  bie  ©pibemie  roeiter  nnb  weiter, 
menn  fie  aud)  nirgenb§  mit  folcfyer  ©emalt  auftrat  rote 
bei  un§.  2Bäl)renb  man  anfängtid)  im  2tu§lanbe  9Jtit* 
leib  mit  nnferem  ©lenb  gehabt  Ijatte,  fing  man  nun  an, 
fid)  in  feinbfetiger  Söeife  mit  un§  ju  befdjäftigen,  ba 
mir  aud)  anbere  mit  bem  eigenen  Übel  bebrol)ten.  $n 
ben  3^tungen,  bie  bisher  nur  Slnteil  an  unferem  ©d)idfal 
ju  ermeden  gefugt  Ratten,  mürbe  unferen  23erl)ctttniffen 
nad)geforfd)t,  baf*  man  erfuhr,  mie  meit  mir  etroa  an  fo 
meiern  Ungtüd  felbft  bie  ©d)utb  trügen.  ®a  ergab  fid) 
t>iele§,  ma§  für  un§  unrül)mlid)  mar,  in§befonbere  ber  3u= 
ftanb  unf erer  SBaff erleitung  (benn  bie  neue  fonnte  nod)  nid)t 
in  ©ebraud)  genommen  merben),  roeldje  cor  allen  Singen 
bie  Urfadje  be§  Uberl)anbnel)men§  ber  ©eud)e  fein  foltte 
unb  mol)l  aud)  mar.  2Bie  man  nun  ferner  nadjjufpüren 
begann,  ma§  mieberum  t)ieran  fdjulb  fei,  mar  unf  er 
©enat,  miemoljl  er  fid)  l)ätte  fagen  bürfen,  ba§  eigene 
Säffigl'eit  mit  im  ©piele  fei,  in  menfd)lid)er  ©d)mad)l)eit 
nur  atlju  bereit,  bie  33ormürfe  non  fid)  ganj  absu= 
mälzen,   ha  ja  aud)  anbere  fie  ju  üerbienen  fd)ienen. 
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2)enn  ba  mein  Dnfel  unb  mein  SSetter  an  ber  ©pi^e 
ber  für  bie  ©rridjtung  ber  Söaffermerfe  eingefe^ten 
Äommtffion  geftanben  Ratten,  fonnte  man  fügtirf)  be* 
Raupten,  fie  Ratten  bie  SSerantmortung  für  alles,  ma§ 
bamit  pfammenfjinge,  menn  fie  e§  aud)  anberfeit§  an 
STätigfeit  unb  manchem  großen  Dpfer  nidjt  Ratten  festen 
taffen.  2)a§  ba§  sßrojeft  be§  Sftormeger§  tauglid)  mar, 
f)atte  fief)  mittlermeile  gezeigt;  aber  e§  t)ätte  ja  ein  an* 
bere§  etma  ebenfogut  unb  bod)  mit  geringeren  Mitteln 
fjerftettbar  fein  fönnen.  £htrj,  ba  bie  ©ad)e  einmal  in 
Dnfel  §arre§  unb  ©jarb§  ^änben  gelegen  tjatte,  fiel 
nun  alle  ©djulb  auf  fie,  unb  ber  ©enat  erfdjien  in  umfo 
befferem  Sichte,  al§  ba§  Unternehmen  bie  beften  gort* 
fdjritte  machte,  feit  er  e§  an  £anb  genommen  t)atte. 

£iemit  mar  e§  nun  aber  nicl)t  genug.  Qwti  be* 
beutenbe  3tnf lagen  mürben  gegen  Dnfel  |>arre  erhoben: 
einmal,  baf$  er  bie  alte,  ungenügenbe  SJtebiäinalorbnung 
nid^t  burd)  eine  neue  erfe^t  fjabe,  fobann,  baf*  er  bie 
erften  21nj$eid)en  ber  Spolera,  bie  man  beobachtet  fyatte, 
abfid)tlid)  unb  mit  SBiffen  t)or  ber  93et)öllerung  oer* 
J)eimüd)t  fyabe.  2Ba§  bie  Sftebijinalorbnung  betraf, 
fo  fjatte  Dnfel  <£>arre  auf  mehreren  fünften  beftanben, 
bie  bem  ©enat  nid)t  eingeleuchtet  fjatten,  unb  mein 
Dnfel  nad)  feiner  feigen  Slrt  f)atte  nun  ein  immer 
größeres  ©emid)t  gerabe  auf  biefe  gelegt  unb  ftc£)  burdjauS 
gemeigert,  fiel)  mit  ber  ganzen  ^Angelegenheit  ju  befaffen, 
menn  itjm  nid)t  juoor  in  biefer  mef entließen  $rage,  bie 
er  oerftefye  unb  beurteilen  fönne,  nachgegeben  merbe. 
©o  mar  benn  biefe  ©ad)e  burd)  mehrere  Qafyre  oer* 
fdjleppt  morben,  mie  e§  übrigens  mit  nod)  mannen 
anberen  gef^efjen  mar ;  aber  nur  in  biefem  $alfe  fjatten 
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bie  ©rcigntffc  bie  ©aumfeligfeit  aufgebest  unb  ein 
©djulbig  barüber  au§gefprod)en.  SBenn  nun  in  £inftd)t 
auf  biefe  2lngetegent)eit  meinen  Dnfel  ba§  SSetDu^tfein 
getinger  eigener  ©cfyutb  über  jeben  2lu§gang,  im  fie 
etma  t)ätte  nehmen  fönnen,  p  tröften  üermodjt  Ijätte, 
fo  mar  e§  mit  bem  jmeiten  Sormurf,  ber  it>m  gemacht 
mürbe,  ganj  anber§.  SDenn  obmofjl  er  nid)t  in  böfer 
Sföfidjt  bie  Anfänge  ber  Shanftjeit  x)erf)eimlid)t  tjatte, 
fo  bemiefen  ü)m  bod)  bie  unmittelbar  fid)  baranfdjtiejsen* 
hm  folgen  3um  minbeften,  ba£  er  ba§  jum  allgemeinen 
heften  bienenbe  nid)t  fo  richtig  beregnet  Ijatte,  mie  er 
feiner  Stellung  nad)  t>erpflid)tet  mar,  e§  ju  fönnen. 
Sa$u  fam,  baf$  er  ja  genügenb  gemannt  morben  mar, 
unb  er  mar  ju  einfid)tig,  um  fid)  nid)t  ju  jagen,  ba£ 
gerabe  bie  t)on  SDoJtor  Sßittid)  ausgegangene  SBarnung 
fein  Urteil  t)ermirrt  t)atte,  baf$  alfo  entmeber  bie§  ober 
fein  ©Jjarafter  nid)t  fo  unbefted)lid)  mar,  mie  bie  ©tabt 
e§  von  einem  üjrer  Häupter  verlangen  burfte.  SBeit 
entfernt,  feine  §anblungen  befd)önigen  ju  moEen,  urteilte 
er  t)ielmel)r  mit  fo  graufamer  ©eredjtigfeit  über  fid), 
ba§  er  fogleid)  oon  feinem  2Imte  jurücfgetreten  märe, 
menn  if)m  ba§  nid)t  unter  ^n  bamatigen  geitumftäm 
ben,  mo  ber  Srucf  ber  (Sorgen  unb  ©djmierigfeiten  fo 
tuet  fd)merer  mar,  al§  bie  ©f)re  aufmiegen  lonnte,  mie 
fd)impflid)e  glud)t  erfd)ienen  märe.  $nbeffen  bie  un= 
abläjfige,  aufreibenbe  £ätigfeit,  bie  für  if)tx  nid)t§  oon 
ifyrer  fonftigen  @rquidung§Iraft  t)atte,  ba  fid)  nirgenb§ 
©rfolg  unb  Sefferuug  geigte,  unb  er  nur  oom  Serge 
feiner  ©djulb  abzutragen,  nid)t§  9faue§  ju  fdjaffen  glaubte, 
baju  bie  2lngft  um  ba§  2tbtn  feines  $inbe§  unb  bie 
3ufunft  feiner  jungen  grau,  bie  Silber  oon  offenfunbiger 
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©djanbe,  mit  benen  er  ftd)  peinigte,  zerrütteten  feine 
geiflige  unb  förperlidje  ©efunbljeit  täglid)  mei)r.  $n 
ber  Seoöfterung,  bie  von  feinen  innerlichen  ßuftänben 
unb  Seiben  nidjtS  raupte,  tjatte  man  {einerlei  SRttleib 
mit  it)m,  unb  mafyrenb  meinem  SBetter  bie  Semunberung 
unb  Sanfbarfeit  aller  pmud)S,  perftärfte  ftd)  ber  §aß 
gegen  feinen  33ater,  unb  bie  Meinung  fctjte  ftd)  metjr 
unb  met)r  feft,  als  fyabe  er  bie  Sftadjt  gehabt,  baS  Un= 
l)eit  abjumenben,  fie  aber  üietmetjr  gebraust,  eS  ootlenbS 
t)erbeipfüi)ren.  $n  alten  öffentlichen  etni)  eimtf  d)en  unb 
fremben  blättern  mürbe  fein  Setragen  gefd)ilbert  unb 
verurteilt;  bie  SCngft  oor  ber  ßtanlljett  unb  bie  23er* 
jroctflung  in  ben  Drten,  mo  fie  bereits  ausgebrochen 
mar,  fanben  eine  gemiffe  Söefriebigung  barin,  baß  fie 
ftd)  gegen  einen  ©djutbigen  auSlaffen  konnten.  ®er 
Senat  I)tett  eS  unter  biefen  Umftänben,  ba  er  fid)  nid)t 
oljne  größten  ?tad)teit  auf  Dnfel  £>arreS  ©eite  £)ätte 
ftellen  Jonnen,  für  notmenbig,  als  Vertreter  beS  im  SBolIe 
regen  ©erecfyttgleitSbrangeS  gegen  xi)n  aufzutreten  unb 
eine  förmliche  Unterfudjung  einzuleiten,  greitid)  ging 
alles  nur  im  ©djoße  beS  ©enateS  vor  ftd).  Dnfel  §arre 
foßte  t)or  üerfammelten  Kollegen  einem  alten,  für  folcfye 
gätle  t)orgefel)enen  ©ebraudje  gemäß  einen  feierlichen 
23ermeiS  empfangen,  ju  einer  erheblichen  ©elbbuße  oer* 
urteilt  merben,  worauf  er  fein  2lmt  felbft  triebet  jttlegen 
fjatte.  ®ieS  mar,  dbrootyl  in  ber  gotm  infofern  nidjt 
aUju  emiebrigenb,  meil  er  bod)  nur  oon  feineSgleidjen 
getabelt  unb  beurteilt  mürbe,  für  fein  ©efüt)t  baS 
©djmerjtjaftefte,  maS  man  il>m  l)ätte  bereiten  fönnen. 
©r  mar  fo  geartet,  baß  er  lieber  als  2lngeltagter  oor 
einer  tobenben  SßolISmaffe  geftanben  l)ätte,  mo  er  fid) 
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ans  Dotlem  ^erjen  teils  Ijätte  fdjulbtg  benennen,  teils 
oerteibigen  Jönnen. 

2)aS  93ebenflid)fte  an  feinem  $nftanbe  festen  nnS  baS 
5U  fein,  ba£  er  ftd)  nie  mit  SBortcn  über  baS,  maS  in 
il)tn  vorging,  äußerte.  SBätjrenb  er  früher  mit  ber  bc* 
^erjtcn  ©infeitigfeit  eines  SUnbeS  über  gegen  it)n  anS= 
geübte  geinbfeligfeit  ber  ©egner  irgenbmeldjer  2lrt  ge* 
vettert  nnb  fid)  bamit  vom  ©rolle  befreit  fjatte,  enthielt 
er  fiel)  nnn  jebe§  empftnblidjen  2lnSbmcfeS.  ©eine  £>at= 
tung  mar  fo,  ba§  and)  mir  fein  SBort  jn  feiner  Sßer* 
teibignng  ober  jum  SSormnrf  gegen  anbere  magten,  ans 
gnrd)t,  er  tonnt  anS  nnferem  9ttitgefüt)l  einen  it)n 
bemütigenben  ©d)tn|3  anf  fid)  felbft  nnb  feine  Sage 
jiefjen.  Sinnig  mit  ©jarb  fprad)  er  über  biefe  Singe, 
mooon  mein  Setter  ©oa  unb  mir  anf  nnfer  befragen 
mot)l  and)  einzelnes,  aber,  mie  mir  fd)ien,  bnrdjanS  nid)t 
alles  mitteilte. 

Qn  ben  Sagen,  mo  fid)  biefeS  bei  nnS  abfpielte, 
bemerkte  man  jnerft  ein  fd)mad)eS  9kd)laffen  ber  ftxanh 
Ijeit.  Sa  man  o^neljin  anfing,  fid)  an  bie  beftänbige 
©efäfjrbnng  beS  SebenS  jn  gemötjnen,  mnrbe  man  in 
btn  notier  fo  ftreng  beobachteten  9Sorfid)tSmajsregeln 
läffiger,  unb  and)  ©oa  nnb  ^eilefe,  baS  5Hnb,  maren 
nid)t  mel)r  fo  betjntfam  im  SSerleljr  mit  DnM  £>arre, 
mie  eS  in  ber  erften  $eit  bnrd)gefüt)rt  mar.  ©S  mod)te 
and)  bal)er  fommen,  ba£  Dnfet  <£>arre  berartig  oon 
qnälenben  ©orgen  eingenommen  nnb  bebrängt  mar,  ba§ 
er  baS  eine  über  baS  anbere  nergafj  nnb  anberfeitS 
in  feiner  ©d)tx)ermnt  nad)  ber  5Räf)e  biefer  beiben  lid)ten 
©efdjöpfe  met)r  als  fonft  oerlangte.  ©na  empfanb  für 
if)ren  SDlann  befto  meljr  tiefbegrünbete  gnneignng  un^ 
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SSere^ruttg,  je  weniger  bie  rafdje  2Ibnaf)me  fetner  Sugenb* 
fraft,  bie  ü)n  fo  lange  gegiert  fyatte,  it)n  für  itjr  blühen* 
beS  2Ilter  jum  ©egenftcmb  gärtlid^er  Siebe  geeignet  machte, 
©ein  ftumm  unb  ftot§  getragenes  ßeiben  oerliel)  if)m  in 
unferen  2lugen  eine  ©röfce,  bie  ftcfyerlid)  immer  in  itjm 
gemefen  mar,  bie  aber  früher  baS  attju  Saftige  Umljer- 
fahren  feine§  regfamen  ©eifteS  ju  fet)r  beeinträchtigt 
f)atte.  ©aft  er  fid)  fcfyulbig  füllte,  ba§  er  ot)ne  £ro^, 
gebulbig,  aber  aud)  ot)ne  SHäglid)feit  bie  folgen  auf  fid) 
nal)m,  baS  gab  itjm  je^t  bie  2öürbe,  bie  man  früher  fo 
ungern  an  iljm  oermif$t  Ijatte,  gerabe  meit  bie  23ebeu= 
tung  feine§  ©eifteS  fie  ju  verlangen  friert.  ©oa  unb 
id)  gaben  unS,  burd)  feine  äußere  9hd)e  verleitet,  ju= 
meilen  ber  Hoffnung  l)in,  er  fönne  fid)  nod)  einmal  in 
alter  $raft  aufrichten,  unb  mer  mei§,  ob  eS  fid)  nid)t 
mirllid)  nod)  jum  Sefferen  f)ätte  menben  fönnen,  menn 
it)n  nicfyt  ein  neuer  Unfall  oottenbS  übermannt  t)ätte,  ba§ 
nämlid)  £>eilefe,  baS  SHnb,  oon  ber  5?ranft)ett  ergriffen 
mürbe. 

Qd)  mar  am  23ormittage  beS  £ageS  bei  @oa,  unb 
ba  mir  eine  ernfte  Untergattung  über  Dnlet  £arre  führten, 
ber  an  einem  biefer  Sage  oor  oerfammeltem  (Senate 
fein  2lmt  niebertegen  mollte,  arteten  mir  nidjt  auf  bie 
kleine,  meldte  gleichfalls  im  3immer  mar.  ©ie  mar 
aber,  t)ietleid)t  infolge  beS  bereits  in  ifyr  mül)tenben 
<Rranfl)eitSftoffeS ,  befonberS  unrutjig  unb  unferer  2luf= 
mer!famleit  bebürftig,  Heiterte  auf  meine  S?niee,  fd)miegte 
ü)r  ^öpfdjen  an  mid)  unb  bat  mid),  mir  ins  Dl)r  flüfternb, 
id)  foHe  xi)x  etmaS  oorfpieten.  $d)  jögerte,  xi)x  ju  mill* 
fahren,  ba  id)  nicfyt  muffte,  ob  ©oa  in  ber  ©timmung 
märe  psuljören,  unb  fagte  ju  ber  steinen,  fte  möd)te 
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felbft  mit  intern  Kämmerlein  SD^ufif  machen,  darauf 
fcfjüttelte  fie  nochmals  traurig  ben  ®opf  unb  jagte : 
„Spiele  bu,  fpiete  bu!"  fo  ba£  id)  ü)r  nad)gab,  ftc  auf 
ben  gefd)loffenen  ©edel  be§  glüget§  t)ob  unb  anfing  ju 
fpielen.  ®ie  £öne  fcfyienen  il)r  iBöfytjutun,  benn  fie 
atmete  einige  2Jiale  tief  auf,  mie  einer,  ber  im  Segriff 
ift  eine  fernere  Saft  t>om  §erjen  ju  merfen,  unb  immer 
größere  ß^frieben^eit  malte  ftdj  in  xijxm  Qü§m.  ®a 
id)  bie§  bemerkte,  ging  id)  in  eine  luftige  £an$muftf 
über,  morauf  fie  ptötjlid)  von  iljrem  t)ot)en  ©i^  hinunter- 
l)üpfte  unb  auf  eine  feltfame  SBeife  anljub  ju  tanjen, 
nid)t  nad)  irgenb  einem  belannten  9Jia§e,  fonbern  batb 
langfam  auf  unb  ab  fdjmebenb,  batb  mieber  ljerumn)ir= 
belnb,  ba§  bie  langen  blonben  Soden  aufflogen,  unb 
alle  ^Bewegungen  führte  fie  mit  ebenfotuet  Seibenfdjaft 
mie  SInmut  au§,  fo  ba$  id)  bie  SMobie  in  t>erfd)iebenfter 
SSeife  miebertjolte,  um  ben  tiebüdjen  2lnblid  länger  ju 
genießen,  ©oa  inbeffen  unterbrad)  mid),  ba  fie  meinen 
mochte,  ba§  §eilele  fid)  ju  fef)r  erfyitje;  fie  fing  ba§ 
tanjenbe  $inb  mitten  in  feinen  jierli^en  ^Beübungen 
auf  unb  fetjte  e§  auf  tfjren  ©d)OJ3;  ba§  aber  brad) 
unermartetermeife  in  Sränen  au§  unb  fdjtudjjte  fo  un= 
auff)örtid)  unb  nadjbrüdlid),  al§  ob  it)m  ein  bebeutenbeS 
Unglüc!  jugeftofjen  fei.  ©ergleidjen  mar  mir  feljr  ju= 
raiber,  ba  id)  mid)  babei  nid)t  ju  faffen  mufcte,  unb  id) 
üerabfdjiebete  mid)  fdjnelt,  ungeachtet  beffen,  ba§  id)  mir 
fürjttrf)  gefdjmoren  Ijatte,  über  @oa  unb  bem  Äinbe 
ju  madjen,  moju  eben  einmal  einige  ©elegenljeit  ge= 
mefen  märe. 

2)er  3ufall  moöte  e§,  ba$  id)  ju  §aufe  einen  Srief 
ber  Selatlenfdjen  Sante  Dorfanb,  meldte  mir  gforen§  £ob 
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anzeigte,  ®ie  ©eudje  t)atte  fiel)  balb  nad)  ber  SBtbrcifc 
au  it)r  gegeigt,  unb  jmar  mit  folget  ^eftigfeit,  baß  fie 
if)r  fcfyon  nad)  einer  ©tunbe  erlegen  mar.  ,,©ie  umrbe 
in§  9Jieer  üerfenft,"  fct)rieb  bie  Saute,  „aber  id),  obfcfjon 
id)  nidjt  fo  pt)antaftifci)en  ©inneS  bin,  tute  meine  Stielte 
mar,  muß  immer  benf'en,  menn  id)  bie  ©eeoöget  fo  bid)t 
über  bie  Söellen  t)infegen  fet)e,  ba  fegle  nun  ifjre  ©eele 
im  SBinbe  unb  tebe  fiel)  fatt."  $d)  fjatte  bi§  bat)in  bm 
©djlüffet  ju  bem  t>erlaffenen  §aufe  nod)  nid)t  benütjt, 
benn  mir  mar  bie  Sanbe  t>om  ^eiligen  Seben  ner= 
leibet,  unb  bie  anberen  legten  aud)  feine  Neigung  an  ^n 
Sag,  mit  bem  bebenflicfjen  SBefen  fortgufafyren,  mie  benn 
überhaupt  bie  ©emüter  ber  2ttenfd)en  feiten  fo  lange 
gleichmäßig  i)od)gefpannt  bleiben,  baß  man  einen  (Einfall 
be§  Übermuts  bauemb  mad)en  Bunte.  9frm  betrat  id) 
ben  ©aal  mieber,  mo  mir  fo  toll  gefdjmärmt  Ratten, 
unb  ba  er  nid)t  grünbtid)  fjatte  aufgeräumt  merben  fönnen 
bei  ber  fdjneHen  SIbreife,  fanb  id)  nod)  einige  ganj  Der= 
fommene,  mißfarbige  Sftofen  am  S3oben,  mie  aud)  leere 
©läfer  auf  bem  Sifdje.  $d)  feit)  mir  ba§  alle§  an  unb 
begab  mid)  bann  in  ^n  Heller  unb  f)olte  auf§  (Berate* 
mol)t  eine  fjlafd)e  Sßein  tjerauf.  ©§  ergab  fiel),  baß  e§ 
ein  fernerer  meißer  SBein  mar,  moüon  id)  jmei  ©täfer 
füllte,  bamit  id)  aud)  anftoßen  fönnte.  ©§  gab  einen 
fetjr  tiefen,  reinen  Son,  ber  mit  gellerem  Sftadjflang 
munberootl  burd)  ^n  leeren  ©aal  rollte.  SBäljrenb  id) 
langfam  in  träumerifdje  9iücfgebanfen  oerfaöen,  ba§  ©la§ 
leer  tranf,  f am  bie  Sommerung ;  unb  mie  mir  nun  ein* 
fiel,  ba^  id)  ganj  allein  in  bem  oben  £>aufe  mar,  fam 
mir  ein  ©d)auber  an,  unb  ict)  mod)te  nid)t  länger 
bleiben,   $d)  tranf  mein  ©la§  bi§  auf  ben  legten  Kröpfen 
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au§  unb  marf  e§  gegen  bie  ÜJKarmorptatte  eines  ©pie^ 
get§,  ba§  e§  in  mehrere  ©tücfe  jerfprang;  ba§  anbere 
©la§  blieb  doII  auf  bem  Stifte  fielen.  Söenn  um  9)titter= 
nadjt  tt)r  rufyetofer  (Seift  burd)  biefe  Achime  gefdjmebt 
märe,  fyätte  er  ftd)  £eben§märme  bason  nippen  fönnen. 
$m  $ortgef)en  fiel  mir  ba§  Apfelbaum djen  in§  Stuge; 
bie  fpäten  Ungtücf§b(üten  maren  aber  ingmifdjen  ab* 
gemetft,  unb  e§  fafy  müft  au§  mie  ein  atte§  mirre§  SBeib, 
ba§  fid)  mit  $erf entern  $utj  behängt  f)at,  meit  e§  bie 
©d)önt)eit  feiner  $ugenb  nidjt  üergeffen  fanu. 

2tf§  id)  nad)  £>aufe  fam,  erfuhr  id),  ba$  @-$arb  ba= 
gemefen  fei  unb  bie  91ad)rid)t  t)on  ber  ©rfranfung  be§ 
®inbe§  gebradjt  tjabe.  SJlan  fjatte  e§  fofort  nad)  bem 
©pital  gefdjafft,  morauf  Dnfel  |)arre  felbft  beftanben 
tjatte,  ba  ein  jeber  of)ne  2lu§nat)me  baju  t)erpf(id)tet 
mar.  Qd)  begab  mid)  um)erpglid)  ju  ©Da  unb  fanb 
fie  allein,  benn  Dnfet  £>arre  mar  befiänbig  bei  ber 
Meinen  unb  tarn  nur  von  $eit  ju  $eit,  um  non  ifyrem 
$efmben  9»lad)rid)t  ju  geben.  @tm  ftanb  mitten  im 
ßimmer,  at§  id)  eintrat,  unb  rührte  fid)  nidjt,  lie£  fid) 
ftiß  von  mir  umarmen  unb  füffen  —  benn  etma§  anbere§ 
nmjste  id)  nid^t  jur  33egrü£mng  —  unb  fing  bann  an, 
raftto§  im  gimmer  auf  unb  ab  ju  gelten.  £d)  bat  fie, 
mir  ju  erjagten,  mie  e§  gefommen  fei,  henn  id]  fyiett 
e§  für  beffer,  baf$  fie  fpredje,  menn  aud)  ü\va§,  ba§  if>r 
§erj  jerreifsen  muftte;  fie  gab  fid)  aud)  erfidjttid)  SJtitfje, 
e§  ju  tun,  fonnte  e§  aber  nid£)t  Dollenben,  fonbem  fagte 
ptö^tid)  bringenb:  „Sßarft  bu  je  in  bem  ©pital,  Subotf? 
99efd)reibe  mir,  mie  e§  ba  ausfielt.  $d)  fann  e§  gut 
anhalten,  fie  mufc  e§  ja  teiben.  D  Subotf,  meine 
53tume,  mein  ^nöfptein,  meine  ©eete  in  biefem  ©rabe!" 
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$d)  x>erfud)te  tf)r  üorsufiellen,  ba£  fie  fid)  eine  über= 
triebene  unb  atljufcfyaurige  SSorftellung  oon  bem  aller- 
bing§  trübfeligen  2Iufentf)atte  macfje,  aber  fte  l)örte  nidtjt 
auf  mid).  ,,©r  ift  bei  it)t  unb  mid)  läfjt  er  nidjt," 
murmelte  fte  vox  fid)  f)in;  „märe  id)  nur  ein  3Jiann!" 
©o  menig  id)  aud)  ju  it)rem  Strafte  fagen  ober  tun 
fonnte,  fdjten  e§  mir  bod),  at§  fei  e§  iljr  red)t,  bajs  id) 
ba  fei,  unb  id)  blieb  ba,  ma§  fte  übrigen?  für  felbftoer* 
ftänbtid)  l)ielt  ober  bod)  als  ntdjtS  21uffällige§  empfanb, 
obfdjon  e§  91ad)t  mar.  2Il§  id)  in  unfere  ©title  hinein 
Dntet  §arre§  ©dritte  oemat)m,  erfdjra!  id)  bi§  jum 
Übelmerben,  ©t>a  hingegen  mu§te  fid)  in  fotdjem  -äftafse 
ju  bejmmgen,  ba§  fie  Dnfet  «Jparre  entgegengehen  fonnte 
mit  einem  Sädjeln  auf  bem  meinen  ©efidjt,  metd)e§ 
allerbing§  xriet  mel)r  mie  ba§  eine§  umgefjenben  ©eifteS 
al§  eine§  lebenbigen  SJtenfd)en  ausuferen  mar.  @r  fagte 
nid)t§  at§  bie  Sßorte:  fie  lebt;  ma§  er  aber  nid)t  mie 
eine  greubenbotfdjaft  oerfünbigte,  fonbern  fo  l)offnung§* 
lo§  auSfprad),  al§  bebeute  e§  nur,  ba£  bie  Stngft  unb 
Dual  verlängert  fei.  2lud)  fagte  junäd)ft  niemanb  oon 
un§  ein  Söort;  ©oa  Ijotte  ju  effen  unb  ju  trinfen  für 
Dnfet  £>arre,  aber  er  rührte  nid)t§  von  allem  an.  ©nb= 
lid)  magte  ©oa  bod)  ju  bitten:  ,,©age  mir  etma§  x>on 
itjr!"  morauf  er  feine  brennenben  Stugen  mit  einem 
tmbefd)reiblid)cn  23licf  auf  fie  richtete  unb  ermiberte: 
„2Ba§  foll  id)  fagen?  ©ie  fennt  mid)  nid)t  mel)r." 
©leid)  barauf  erljob  er  fid)  jum  ©el)en;  ba  er  fd)on  an 
ber  Xüx  mar,  ging  ©oa  iljm  nad),  legte  beibe  2lrme  um 
feinen  $al§  unb  l)ob  iljr  @efid)t  31t  il)m  auf,  ba£  er 
fie  füffen  möd)te.  ©r  ri£$  fie  an  fid)  unb  ftürjte  bann 
mit  einem  erftidten  21uffd)lud)5en  au§  bem  3immer.   $ü) 
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blieb  nun  bie  -iftacfyt  über  bei  ©trn,  bie  teicfyt  wie  ba§ 
lo§geriffene  Statt  einer  weisen  Sitie  in  ben  Riffen  eine§ 
©ofa§  lehnte.  9Jtan  fonnte  meinen,  tjinter  tljren  großen 
blauen  Slugen  unb  ber  blaffen  ©tirn  bie  raftlofen  Sttngft* 
gebanlen  gittern  unb  Hopfen  ju  feiert.  ®a  fie  nidjt 
baran  bmftn  fonnte  p  fdjlafen,  bat  fie  mid),  id)  mödjte 
fpielen.  2öeit  e§  aber  tief  in  ber  Sftadjt  war,  wagte 
id)  md)t,  bie  Saften  t>ott  anjufdjtagen,  fonbern  beimpfte 
ben  Son,  ba§  er  von  weither  ju  fomtnen  festen,  unb 
wenn  e§  auef)  träumerifd)  unb  traurig  ftimmte,  fo  lodte 
ba§  halblaute  klingen  un§  bod)  von  ber  garten  S03irf* 
lidjfett  weg. 

$d)  weif*  nidjt,  wie  wir  biefen  guftanb  be?  ®r= 
regung  aushalten  fonnten  faft  oljne  ju  fcfylafen  unb  ju 
effen,  obwohl  e§  ben  folgenben  Sag  in  ät>nlid)er  SQBeife 
weiterging.  S)a§  gurrfjtbarftc  aber  fam  am  brüten  Sage, 
al§  Dnfel  £>arre  bie  9lad)rid)t  braute,  ba£  bie  ©efaljr 
uorüber  p  fein  fdjeine.  Senn  fo  fetjr  aud)  bie  Sfagft 
cor  einem  fommenben  ©d)rec!ni§  martern  fann,  fo  be- 
ginnt bod)  ba§  unerträgliche  Seiben  erft  bann,  wenn 
eine  neue  Hoffnung  fid)  in  ba§  §erj  einfc^tetdjt  unb  e§ 
in  ewig  jittember  Bewegung  jwifc^en  «£>öt)en  unb  Siefen 
t)ält.  DnM  £)arre  war  nad)  fur^er  SRaft  wieber  fort* 
geeilt,  nadjbem  er  t)erfprodjen  Ijatte,  möglidjft  balb  mit 
SBotfdjaft  prüdjufommen.  Söäljrenb  @oa  bi§t)er  meift 
ftitt  unb  regung§lo§  unb  wei§  wie  eine  Sote  gewefen 
war,  er^itjte  jetjt  eine  fieberhafte  Stöte  iljr  ©efidjt,  unb 
bie  §cmbe  balb  ineinanber  reibenb,  balb  bie  t)erwilberten 
Soden  bamit  au§  ber  ©tirn  ftreidjenb,  ging  fie  in  allen 
Zimmern  auf  unb  ab,  trat  bann  an§  $enfter  unb 
wieber  jurücf  ober  fniete  neben  einem  ©effel  nieber  unb 
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preßte  tfjren  $opf  in  bie  Riffen.  $f)re  Unruhe  t>er* 
minberte  ficf)  auä)  nid)t,  fonbern  mud)§  mit  jeber  -äftinute, 
unb  fie  geriet  jute&t,  ba  fie  ftd)  gar  nid£)t  mefjr  ju  Reifen 
raupte,  auf  ben  ©infaü,  ju  beten,  füllte  ftd)  felbft  aber 
mof)l  ju  verworren  unb  bemufjttoS  baju  unb  manbte 
fxd6)  be§f)alb  an  mid),  inbem  fie  bittenb  fagte:  „93ete 
Subotf,  ja?  Sitte,  Iaf$  un§  htttnl"  9hm  wollte  mir 
aber  in  biefem  2lugenbltd  burd)au§  fein  ©ebet  einfallen, 
aufgenommen  ba§  SBaterunfer,  metd£)e§  id)  mtd)  nod) 
teiblid)  fyerjufagen  getraut  f)ätte,  bodE)  tonnte  id)  eine 
beftimmte  Abneigung  gegen  ba§felbe  nid)t  überminben. 
^nbeffen  faf)  mtd}  ©oa  befdjmörenben  93tide§  an  unb 
jitpfte  mid)  jur  Unterftüijung  if)re§  3Serlangen§  bemütig 
am  Srmel,  fo  ba£  id)  itjr  um  alte  Söett  gern  ben  SBitten 
tun  toottte.  S)a  fiel  mir  ein,  ba§  id)  ben  Stnfang  be§ 
erften  2Sucf)e§  S)lofi§,  für  ba§  id)  immer  eine  befonbere 
Vorliebe  unb  3lnt)ängli(^feit  gehabt  fyatte,  auSroenbig 
mufjte,  unb  ba  e§,  infofern  e§  au§  ber  Söibel  mar, 
immerhin  für  ein  ©ebet  gelten  tonnte,  entfdjtojs  id)  mid) 
baju  unb  fagte  einen  9Ser§  nad)  bem  anbern:  2lm  An- 
fang fdjuf  ©ott  £>immel  unb  ©rbe.  Unb  bie  @rbe 
mar  müft  unb  leer,  unb  e§  mar  finfter  auf  ber  £iefe, 
unb  ber  ©eift  ©otte§  fdjmebte  auf  bem  SBaffer.  Unb 
©ott  fpradj:  e§  merbe  £id)t.  Unb  e§  marb  Sidfyt. 
Unb  ©ott  falle,  ba§  ba§  £id)t  gut  mar.  2)a  fd)eibete 
©ott  ba§  £id)t  oon  ber  $infierni§  unb  nannte  ba§  Sidjt 
Sag  unb  bie  fjmfternis  91ad)t. 

2)a  id)  bemerkte,  mie  @oa§  3lugen  mit  $ubrunft  an 
meinen  Sippen  fingen,  benn  tjermuttid)  J)örte  fie  nur 
ben  bibtifdjen  Stonfad,  ofjne  im  minbeften  bie  Sßorte  gu 
uerftetjen,   fetjte  id)  gar  nidjt  ab,   fonbern  fing  immer 
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hiebet  von  Dorne  an,  wenn  icf)  nid)t  weiter  mußte:  Stm 
Anfang  fd)uf  ©ott  £>immet  unb  ©rbe.  Unb  bie  @rbc 
war  rauft  unb  leer.  2ßa§  fie  aEeS  mit  berfelben  23er= 
jücfung  aufnahm. 

Über  htm  ^erjagen  Ratten  mir  md)t  gehört,  n)ie 
Dnfel  §arre  bte  Sreppe  fjerauffam,  unb  fo  maren  mir, 
obmofyt  bie  gange  $eit  über  in  Ijeißefter  ©rmartung, 
nun  im  legten  2Iugenbticf  üöllig  unvorbereitet,  at§  er 
bie  Zur  aufriß  unb  ein  unförmliches  Sßünbel  auf  ben 
SSoben  legte:  £eilefe,  ba§  $inb,  in  tnete  große  Sücfjer 
gemicfelt,  bie  nun  au§emanberfielen,  fo  baß  e§  fd)nee* 
meiß  mit  offenen  2tugen  vox  un§  balag.  @oa  fiieß  einen 
tauten  ©djrei  au§  unb  marf  fid)  m^n  bem  $inbe  jur 
©rbe.  Dnfel  £>arre  mar  fogleid)  fdjraanlenben  Sd)ritte§ 
auf  einen  ©tuf)l  zugegangen  unb  in  Stränen  ausgebrochen, 
raa§  eine  $oIge  ber  übermäßigen  Aufregung  unb  2ln* 
firengung  biefer  Sage  fein  mochte,  $d)  f)atte  SJiuße, 
§err  über  meine  Siüfyrung  §u  roerben,  mäfyrenb  id)  ©oa 
betrachtete,  bie  neben  bem  $inbe  f)alb  lag,  fjatb  frttete,  e§ 
balb  anfafy,  balb  an  ftc£)  brüdEte  mit  ©Ijrfurdjt  unb  <&d)m, 
al§  märe  e§  etraa§  Zeitiges ;  unb  ba  fie,  oljnetjin  jart 
unb  jierlicfyen  2Bud)fe§,  in  bzn  legten  Sagen  bleid)  unb 
magerer  gemorben  mar  ebenfo  mie  bie  kleine,  Ratten 
fie  menig  $rbifcf)e§  an  fid)  unb  ließen  fid)  moljt  mit 
3mei  burcfyftdjtigen,  fd)mefterlid)en  ßmgeln  x)ergteid)en, 
bie  fid)  oben  im  ©temenraum  auf  ebenfo  lichten  Sßölfdien 
fcfymebenb,  nadt)  gramvoller  £rennung§3ett  mieber  um* 
armen. 


XXIX 

2Bir  maren  nun  hiebet  in  ben  gemöfynlidjen  £age§* 
lauf  prücfoerfet)t,  unb  wenn  e§  immer  ferner  ift,  fid) 
nad)  einem  Straum,  fei  e§  nun  ein  Weiterer  ober  büfterer, 
mieber  in  bie  2öir?tid)feit  ju  finben,  mar  e§  umfotnetjr 
für  un§  fo,  bie  mir  nid)t§  al§  qualenbe  ©orgen  mieber* 
erfannten.  ®ie  ^auptfadje  mar  inbeffen  fd)on  vorüber, 
of)ne  ba£  mir  banad)  gefragt  ober  baran  gebad)t  Ratten; 
b^xin  DnM  £>arre  fyatte  fein  2Imt  niebergelegt  an  eben 
bem  Sage,  mo  £>eitefe,  ba§  5ftnb,  nod)  für  unrettbar 
im  ©pttale  lag.  $ür  un§,  bie  mir  bie  Vorgänge  nur 
mie  eine  ©efd)id)te  anhören  brauchten,  mar  bie§  SSorbei 
eine  miüfommene  91ad)rid)t,  gleid)fam  al§  ob  nun  ein 
neue§  Kapitel  beginnen  fönnte,  mo  oon  fdjöneren  Singen 
bie  Sftebe  märe,  (Sang  anber§  mar  e§  für  Dnfel  £>arre, 
ber  alle  $raft  fjatte  pfammenraffen  muffen,  um  bie 
(£t)re  feine§  9Ramen§  §u  retten,  fo  meit  ba§  mögtid)  mar 
burcl)  mürbige§  ©rtragen  be§  felbftoerfdjulbeten  UnglüdS, 
nun  aber  ptötjtid)  p  93oben  ftürjte,  mie  im  Kriege  ein 
ju  £ob  Dermunbeter  gäljnrid),  menn  ber  Stnfturm  ber 
geinbe  $urücfgefd)(agen  ift,  finft  unb  feine  $al)ne  bem 
91äd)ften  reid)t,  ba£  nun  ein  anberer  ba§  gerettete  2Baf)r= 
jeid^en  be§  §eere§  mutig  in  bm  Süften  flattern  laffe. 

9ftan  müftte  miffen,  mie  grof*  ba§  burd)  bie  ©eudje 
herbeigeführte  ©lenb  in  unferer  ©tabt  mar,  um  ju  be= 
greifen,  meld)e  Saft  be§  93ormurf§  auf  Onfet  §arre§ 
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©eele  lag.  @§  war  nid)t  nur,  baft  fjolje  (Summen  au§= 
gegeben  werben  mufften  für  alle§,  wa§  $ur  Pflege  ber 
Uranien  unb  an  S3orftd)t§*  unb  ©cfyuijmafjregeln  am 
gefdjafft  nnb  eingerichtet  werben  muffte,  fonbern  ba§ 
war  ba§  ©djlimmfte,  ba$  ber  SSerfetyr  mit  un§  gänjüd) 
aufhörte,  ber  |)anbel,  bie  ^amme  unfere§  £>erbe§,  er= 
tofd),  fo  ba§  nid)t  einmal  etwa§  wieber  einging  jum  (£r= 
faije  für  ba§,  wa§  in  fo  ungewöhnlich)  fyoljem  ©rabe 
verausgabt  würbe.  @§  fam  bap,  baf$  gerabe  von  btn 
begüterten  fid)  üiete  entfernt  Ratten,  bie  bodt)  immerhin 
biefem  ober  jenem  ju  serbienen  gegeben  t)ätten.  @§ 
t>erftel)t  fid)  twn  felbft,  ba§  unfere  t>erpeftete  ©tabt  von 
gtemben  nidjt  mefjr  befudft,  im  ©egenteil  twn  jeber* 
mann  gemieben  würbe.  2llle  öffentlichen  2lnftatten,  wo 
fid)  SJienfdjen  jum  Vergnügen  ober  jur  Seletjrung  ju 
tjerfammeln  pflegen,  würben  aufgehoben  ober  eingeteilt; 
e§  gab  lein  Sweater,  feine  ^onjerte,  feine  Vorträge, 
feine  ©djuten,  woburd)  aud)  wieber  tnete  ^Jerfonen  in 
Sftot  gerieten.  9ttan  begann  btn  ©djaben,  ber  unferer 
©tabt  erwad)fen  war,  auf§  genauefte  ju  beregnen,  unb 
e§  fanb  fid),  ba£  auf  jeben  £ag  ©ummen  von  er* 
fd)redenber  ©röjse  fielen.  ®a  man  von  nid)t§  anberem 
reben  l)örte,  al§  t)on  biefen  unfeligen  3uftänben  unb  in 
allen  Leitungen  baoon  la§,  fo  fonnte  Dnfel  §arre§  ®e= 
müt  unter  ber  unabläffigen  SBieberfjotung  t)on  £atfad)en, 
bie  für  it)n  bie  furdftbarfie  2lnflage  bebeutete,  fid)  aud) 
nidft  für  Sroft  unb  93efdjwid)tigung  eröffnen.  @§  war 
aber  bte§  nidft  allein,  wa§  it)n  ben  SBorfatj  f äffen  lief*, 
feinem  Seben  ein  @nbe  ju  machen.  91acf)  allem,  wa§ 
gefd)et)en  war,  feinen  9luf  vernietet  unb  feine  Gräfte 
jerftört  t)atte,  fonnte  er  fid)  nid)t  mefjr  al§  erwerbe 
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fertigen  Sflann  betrauten.  £>ie§  märe  fcfyon  genug  ge* 
liefen,  um  einen  fo  tätigen,  ftrebfamen  ©eift  aufs  un* 
erträgliche  ju  peinigen,  felbft,  wenn  er  auf  ©elbermerb 
nicfjt  fjätte  Bebaut  fein  muffen.  91un  aber  mar  fein 
Vermögen  im  3ufammenl)ang  m^  ^em  allgemeinen 
?Uebergang  unferer  93ert)ättniffe  berartig  j$ufammen* 
gefdjmoljen,  ba£  it)tn,  abgefeljen  von  bem  allerbingS 
beträd)tlid)en  Seil,  ber  in  ben  SBaffermerfen  mar,  nur 
fooiel  blieb,  mie  eine  Heine  gamilie  ju  einem  leibtid) 
behaglichen  2ebm  gebrauste,  ©r  fetbft  Ijatte  inbeffen 
niemals  t>erftanben,  ftd)  einzuengen,  unb  trotj  allem 
guten  SBitlen  ju  jeber  ©ntfagung,  bie  bie  Vernunft  il)m 
riet,  tjätte  er  ftcf)  ba§  jetjt  nid^t  mel)r  aneignen  fönnen, 
mie  er  aud)  mot)t  mufjte;  atfo  Ijätte  er  tii(f)t§  tun  fönnen 
als  ha§  Vermögen,  ba§  feiner  $rau  unb  feinem  ßinbe 
nod)  auf  lange  3eit  bienen  fotlte,  gu  verringern,  anftatt, 
mie  er  fo  gern  gemotlt  l)ätte,  e§  §u  vermehren.  @r,  ber 
früher  ber  allfeitig  Setebenbe,  «£>elf  enbe,  kräftige  ge* 
mefen  mar,  foltte  fid)  als  eine  Saft,  ja,  als  einen  ©tein 
beS  2tnftojseS  für  feine  Familie  füllen  lernen:  baS  märe 
baS  @nbe  f)ol)er  Hoffnungen,  ber  fd)mäpcf)e  2luSgang 
eine§  im  Überfluß  beS  ©uten  unb  ©d)önen  begonnenen 
SebenS  gemefen. 

2Bte  id)  fd)on  früher  gefagt  t)abe,  iiatte  mein  DnM 
ftd)  fcfyon  feit  $at)ren  mit  ber  Meinung  getragen,  feine 
©eifteSüräfte  liefen  nid)t  nur  allmät)lid)  nad),  fonbem 
gingen  gerabeju  einer  Zerrüttung  entgegen,  maS  fein 
aufgeregtes  SBefen  aud)  unS  auf  Stugenbticfe  glaubtid) 
machte.  $d)  meiJ3  nid)t,  miet)iel  er  fid)  hiermit  in  ber 
legten  $eit  befdjäftigt  t)atte,  unb  ob  er  mirflid)  ©rjm* 
ptome  an  ftd)  malgenommen  l)atte,  bie  it)tn  ein  foldfyeS 
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Ungtücf  gemiffer  Ratten  machen  muffen,  ©jarb  gegen* 
über  aber  Ijatte  er  fiel),  mnn  aud)  nidt)t  einge^enb  ge* 
äußert,  bod)  2lnbeutungen  gemalt,  bie  biefem  bie  Singen 
öffneten  über  ba§,  ma§  fommen  muftfe.  $d)  erfuhr  aber 
bamalS  nid)t§  t)on  meinem  fetter,  mand)e§  befprad)  man 
ntdjt,  meil  e§  nici)t  über  bie  Sippen  mottle,  folange  ber 
2lu§gang  bod)  nod)  ungemifs  blieb.  @§  mar  eine  &xt, 
in  ber  mir  t)anbetten,  litten  unb  lebten;  jettf  ift  bie  ,ßeit, 
mo  id)  finne  unb  erjagte. 

©§  vergingen  nad)  ber  ©enefung  be§  SftnbeS  |)eilefe 
einige  £age,  roaljrenb  melier  Dnlet  §arre  balb  in  fidE) 
oerfunfen  bafa§  mie  ein  Slbmefenber,  balb  burd)  uner* 
träglidje  ©ereijtljeit  unb  aufgeregtes  SGBefen  feine  Um* 
gebung  unb  am  meiften  fid)  felbft  peinigte.  2)aS  Ungtücf 
moßte,  ba£  iljm  eine  fjrlugfdjrtft  in  bie  £>cmbe  fam,  in 
meldjer  jener  junge  Softor  Söittid)  über  baS  ©ntfteljen 
ber  Spolera  in  unferer  ©tabt  berichtete,  unb  jmar  in 
einer  SBetfe,  meld)e  fie  ju  einem  perfönlidjen  2lngriff  auf 
Dnlet  §arre  machte,  ©arin  mar  aßerbingS  nid)tS  Un* 
matjreS  gefagt,  nur  geigte  fid)  Dnfel  $arreS  ?ßerföntid^- 
feit  in  einem  burcfjauS  entftellenben  Sidjte,  als  ob  er  ein 
fo  fattlädjelnber,  cgnifdjer,  auf  Soften  ber  bulbenben  2lr* 
mut  fid)  mäftenber  £t)rann  gemefen  märe,  als  meldjen 
ein  ©ojialift  fic£)  ben  23eftt}enben  oorpftellen  liebt.  3)aS 
mar  gerabe  beSmegen  fd)limm,  meit  eS,  obgleidj  oößig 
unjutreff enb ,  fid)  nid)t  miberlegen  lieft,  inbem  an  btn 
£atfad)en  nichts  oerbretjt  mar,  unb  einzig  oon  hen  bar* 
fteUenben  Sorten  biefe  jmeibeutige  93eteud)tung  ausging, 
bie  ntdjt  ju  ^afdjen  unb  fefisuftetlen  mar.  2Bir  bemerften 
mol)l,  ba§  Dnfel  §arre  bie  ©djrift  gelefen  l)atte,  unb 
gelten  eS  aud)  unter  unS  für  baS  SSefie,  mit  it»m  baoon 
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ju  reben,  gewannen  e§  aber  nie  über  un§,  fomie  er  ba 
mar  mit  ber  unnahbaren  SBürbe  feine§  ©ram§  im  ©e= 
fid)t.  $d)  manbte  mid),  im  $nnerften  über  bm  tyafc 
liefen  Angriff  be§  9lf)eintänber§  empört,  an  ©jarb  mit 
ber  anfrage,  ob  mir  nidjt  in  irgenb  meldjer  2Irt  für 
Dnfel  £>arre  unb  bie  ©l)re  unfereS  91amen§  eintreten 
fo  Uten,  ba  e§  nidjt  immer  tjorneljm,  fonbern  sumeiten 
feig  unb  faul  fei,  eine  erhaltene  23efd)impfung  fcfymeigenb 
f)ingef)en  ju  laffen.  ©r  ertriberte  mir,  fein  Sßater  fjabe 
ben  beftimmten  Söunfd)  au§gefprod)en,  bafc  aUe§  ber= 
artige  unterbleibe.  9)tef)r  fügte  er  nid)t  fyinju,  e§  fd)ien 
mir  aber,  at§  ob  er  nod)  befonbere  ©mpfinbungen  unb  @e* 
banfen  fjabe,  bie  er  mir  nid)t  mitteilen  bürfe  ober  molle, 
bie  tfyn  felbft  aber  oollftänbig  befdjäftigten.  SBenige  £age 
barauf  lub  Dnfel  |)arre  mid)  unb  bm  Urgrojsoater  ein, 
bm  2Ibenb  bei  if)m  aufbringen,  ba  er  bie  ©enefung 
feine§  $inbe§  feiern  molle.  2Bir  fafyen  mit  ©rftaunen 
unb  SBotilgef allen,  mie  oeränbert  mein  Dnfel  fiel)  an 
biefem  2lbenb  barfteßte:  mit  bemfelben  ©djmunge  ber 
Gattung,  bie  mid)  an  iljm  entpeft  fjatte,  al§  id)  nod) 
ein  Qunge  mar,  mit  bem  flugen  Sendeten  ber  Singen, 
ba§  feine  geiftreicfyen  SBorte  fo  anmutig  begleitete,  ja, 
bi§  auf  bie  ©emo^nf)eit,  feine  bid)Un  meinen  §aare  mit 
einer  rafdjen  33emegung  ber  feanb  au§  ber  ©tirne  p 
ftreicfyen,  mar  er  triebet,  bie  bejaubernbe,  lebensvolle 
^ßerf anlief eit,  bie  er  in  feinen  9Jtanne§iaf)ren  gemefen 
mar.  9hm  aber,  ba  er  fie  fidCj  gleid)fam  miebererobert 
äu  l)aben  fcfyien,  unb  ba  mir  alle  mof)t  mußten,  meldte 
ungeheure  Saft  er  mit  Slnftrengung  von  fidj  abgefdjüttelt 
tjaben  muffte,  ef)e  er  ftd)  fo  vox  un§  geigen  fonnte,  ge= 
fiel  er  nidjt  nur,  fonbern  ri£  jur  33emunberung  t)in,  unb 
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e§  gereichte  mir  pr  Genugtuung,  bafs  and)  &va  einen 
ä^nlidjen  ©inbrucf  empfing  mie  irf;  unb  t)ietleid)t  jum 
erften  9ftale  feit  langer  £eit  mieber  füllen  mochte,  ma§ 
fie  ju  bem  fo  uiel  älteren  Spanne  tyinjog,  als  fie  feine 
93raut  mürbe,  |)eitef:e,  ba§  $inb,  begrüßte  bie  23er* 
änberung  mit  unbefangenem  $ubet,  ben  fie  §mar  nid)t 
fomol)t  laut  äußern  fonnte,  ba  fie  nod)  fdjmad)  mar  unb 
fid)  füll  galten  muffte,  als  burd)  il>re  feiig  ftratjlenben 
Singen  au§brüd;te,  mit  benen  fie  xi)xm  33ater,  mo  er  ging 
unb  fianb,  begleitete;  von  3ett  ju  3e^  ti*f  fie  if)tx  mit 
il)rem  feinen  ©timmlein  ju  fiel)  t)in,  morauf  er  aud)  fo* 
gteid)  herbeieilte,  neben  il)rem  ©effel  nieberfniete  unb  fiel) 
t)on  il)r  umarmen  unb  Kiffen  lief*.  2löe§  mar  jur  %t'6fy 
lidjfeit  geftimmt,  mid)  beeinträchtigte  einjig  ber  ©ruft, 
hm  ic£)  in  @jarb§  SJlienen  mal)rnal)m,  unb  ber  trotj  alter 
guten  ©inbrücfe  nid)t  meinen  moltte,  fid)  üietmeljr  immer 
fteigerte.  daneben  aber  fai)  man  it)m  bie  tiefe,  unbe^ 
grenzte  Siebe  an,  bie  er  für  feinen  3Sater  tjatte,  obgleid) 
er  nid)t  t)iet2öefen§  bauon  madjte;  aber  in  febem  feiner 
Söorte  nnb  feiner  ©ebärben,  bie  feinem  SSater  galten, 
brüdte  fid)  jartefte  Schonung  unb  jugleicf)  9Serel)rung 
au§,  ma§  biefer  aud)  bemerfte  unb  banfbar  ju  empfinben 
frfjien.  ®er  Slbenb  verging  nn§  in  angenehmer  SBeife, 
benn  ein  jeber  von  un§  mar  bemüht,  atle§  Gittere,  ma§ 
un§  bie  legten  Reiten  fo  ferner  gemalt  Ijatte,  ju  um* 
gel)en  unb  bem  anbem  mol)t  unb  ntc£)t  melje  ju  tun, 
unb  ba$  ein  Jeber  bie§  93eftreben  am  anbern  fpürte, 
l)atte  in  fidt»  fdjon  etma§  93eglücfenbe§.  ©3  mar  fpät, 
at§  mir  aufbrachen,  unb  mir  trennten  unZ  freunbtid), 
ja,  nid)t  ol)ne  |)eiterJeit.  SDie  bestimmte  Ijerjtidje  9lrt, 
mit  ber   Dn!el  £>arre  t)on  un§    allen  2lbfd)ieb  nat)m, 
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fjätte  un§  auffallen  formen,  wenn  nid)t  fein  fd)öne§ 
freie§  SBefen  un§  bm  ganzen  Stbenb  über  an  eine 
gehobene  (Stimmung  gemöl)nt  gehabt  fjätte.  ©r  be= 
gleitete  un§  an  bie  £>au§tür,  bort  gab  er  ©jarb  nod) 
einmal  feft  bie  «£>anb  unb  lächelte;  beffen  ©eftd)t  blieb 
aber  fo  ernft  mie  juoor  unb  fdjien  mir  fogar  eine 
fd)merstid)e  SHage  auSjubrücfen,  worüber  id)  inbeffen 
in  bem  2lugenblid  nid)t  nad)bad)te. 

2lm  anberen  £age  fam  un§  bie  ;iftad)rid)t  von  Onfet 
£>arre§  £obe;  mit  einem  Sieooloerfcfyuß  l)atte  er  ficf)  ba§ 
Seben  genommen.  2luf  einmal  fai)  id)  mm  bie  ©reig= 
niffe  be§  vergangenen  2Ibenb§  in  anberem  Sichte  an. 
^ä)  begriff  vox  alten  Singen,  baß  ber  wunberbare 
Sflenfd)  ben  @ntfd)luß  mit  Harem  SSlicf  gefaxt  Jjatte  unb 
ebenfo  fid)er  unb  rut)ig  von  un§  Ijatte  fdjeiben  wollen. 
91id)t§  fjätte  mid)  fo  unfägtid)  erfcf)üttem  lönnen  wie 
biefe§  betragen,  ©r  erf^ien  mir  wie  ein  §öf)erer,  ber 
©betften  einer,  unb  nod)  tjeute  fage  id)  mir,  baß  er  im 
£obe  fo  genannt  ju  werben  oerbiente.  Surd)  bie  2Irt,  wie 
er  in  bm  Xob  gegangen  mar,  l)atte  er  unferem  ©d^merje 
jebe  Sitterleit  unb  jebe§  Übermaß  genommen;  benn  er 
Ijalte  un§  ba§  ©efül)t  einzuflößen  oermodjt,  baß  er  um 
ba§,  wa§  er  mit  bem  Seben  verliere,  nid)t  ju  beflagen 
fei,  baß  er  aber  etwaä  jurüdgewinne,  um  ba§  er  fid) 
gebracht  Ijatte,  nämlid)  b^n  Stieben  im  Innern  unb  ben 
eljrenben  Slnteil  ber  befferen  9Jienfd)en. 

2)a  id)  mid)  mit  ©jarb  allein  in  ©egenwart  ber 
Seidje  befanb,  entfann  id)  mid)  be§  vergangenen  2Ibenb§ 
mit  ©eutlidjfeit,  unb  id)  richtete,  inbem  id)  einem  plötj* 
lid)  in  mir  auffteigenben  ©efütjle  nadjgab,  bie  %xaQt  an 
il)n,  ob  er  t)on  ber  2lbfid)t  feine§  9Sater§  unterrichtet  ge* 
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liefen  fei.  ©r  ermiberte:  „©emujst  Ijabe  id)  nid)t§  als 
ba§,  ba§  e§  fo  fein  nutzte,  unb  ba£  er  fetbft  e§  ein* 
faf).  3d)  nmfjte,  ba£  e§  fdjon  fett  2Bod)en  in  itjm  mar, 
unb  al§  iü)  it)n  geftern  auf  einmal  fo  Hat,  fjetter  unb 
ftolj  oor  mir  fai),  füllte  td):  jcfet  fjat  er  fid)  gefaxt; 
je^t  mirb  er  e§  tun."  Qd)  fonnte  mid)  eine§  ©rauen§ 
nidjt  ermeljren  unb  fragte  nid)t  ofyne  23ormurf:  „®u 
at)nteft  ober  umlieft,  ma§  in  beinern  SSater  oorging, 
unb  I)tetteft  iljn  rnd^t  juriitf  ?  ®u  oerfeljrteft  mef)r  unb 
inniger  mit  if)tn  als  mir  alle,  er  beutete  bir  t)iellet<i)t 
an,  ma§  er  tun  ju  muffen  glaubte,  unb  bu  rebeteft  e§ 
ifym  nidjt  au§,  fonbern  fatjeft  ju,  mie  er  fid)  in  bcn 
£ob  ftürjtc?"—  „3a,"  fagte  ©jarb,  „ba§  tat  i4  meil 
e§  fo  fein  muffte.  ©r  t)at  ben  Seil  feine§  SBermögenS, 
ber  in  ben  Sßaffermerfen  ifi,  ber  ©tabt  oermad)t  unb 
fo  feine  ©djulb  abgetragen,  fooiel  in  feiner  9ftad)t  mar. 
Sebenb  tjätte  er  nicfyt  mieber  gutmacfyen  fönnen.  ®enn 
ma§  märe  er  gemefen  in  ben  $at)ren,  bie  er  nod)  gelebt 
f)ätte?  ©in  hinfälliger,  nu^tofer,  gefdjmäcfjter  @rei§,  ein 
franfcS  fd)äblid)e§  ©lieb  am  Seibe  unferer  Familie. 
®a§  er  ba§  erfannte  unb  fid)  unb  un§  baoor  befdjütjte, 
mar  nod)  einmal  feiner  fdjönften  Qaljre  mürbig.  §atte 
id)  meinen  SSater,  b^n  id)  liebe,  baran  t)inbem  foöen, 
menn  er  lieber  mie  ein  |)elb  oon  un§  fdjeiben  moßte, 
anftatt  fo  fdjmätjlid)  ju  leben?" 

Dbmol)l  in  bief en  SBorten  trieleS  mar,  rva§  mid)  er* 
griff  unb  überzeugte,  fo  erfd)ien  mir  ©jarb  bod),  ba  er 
fie  fo  ruljtg,  menn  aud)  ntd^t  ol)ne  ©rregttjeit  fagte, 
unfaßbar  unb  unljeimiid),  unb  e§  lam  mir  eine  ©rinne* 
rung  an  einen  a!)nlid)en  2Iugenblicf,  mo  mir  an  ber  Seidje 
meine§  unglücf  liefen  93ater§  geftanben  Ratten,  unb  er 
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Jene  fettfcmten  Sffiorte  geflüftcrt  t)atie:  e§  i(t  ber  erfte. 
$d)  entfette  mid)  fo  über  ben  ©infatt,  baf*  mein  $erj 
heftig  ju  fd)tagcn  anfing,  unb  inbem  id)  ©jarb  anblidte, 
mar  e§  mir,  at§  fätje  er  meine  ©ebanfen,  ma§  aud) 
mofyl  möglid)  mar,  ba  id)  burd)  eine  ©ebanJenoerbinbung 
baranf  gekommen  mar,  bie  itjm  t>ielleid)t  nod)  nafyer  lag 
al§  mir.  ©§  mar  ein  Ijeifjer  ©rang  in  mir,  e§  auSgu* 
fpredjen,  nnb  bod)  gitterte  id)  baoor.  Sßlöijfid)  fyörte  id) 
mid)  mit  überlauter  ©timme  bie  SBorte  f)eroorfioJ3en: 
„©jarb,  ift  bie§  ber  jmeite?"  morüber  id)  jelbft  ein 
foId)e§  ©rauen  empfanb,  ba§  id)  ©j$arb§  Slntmort  gar 
nid)t  oerfianben  fjaben  mürbe,  menn  er  mir  etma§  ent* 
gegnet  t)ätte.  2lber  er  ermiberte  nid)t§,  nur  tonnte  id) 
au§  feinem  ©eftdji  feiert,  au§  bem  bk  2Iugen  traurig 
unb  furdjtbar  sugteid)  auf  m^  blietten,  bafs  er  mid) 
moljl  oerftanben  Ijatte.  ©§  reute  mid),  ba£  id)  fo  Vln* 
nennbare§  au§gefprod)en  tjatte;  benn  nun  regte  fid)  nod) 
eine  %xaQt  in  mir,  bie  mir  jmar  felbft  mifttürticl)  unb 
ungefjeuertid)  erfdjien,  nämlid)  bie :  2öer  mirb  ber  britte 
fein?  unb  obmoljt  id)  mir  fagte,  ba£  id)  teinerlei  Urfad)e 
t)atte,  @jarb§  £raum  ober  2öat)n  fo  auSjugeftalten,  tonnte 
id)  bod)  nid)t  oert)inbem,  ba$  beftänbig  eine  2Intmort  in 
mir  auftauchen  motlte,  bie  mid)  fdjminbetn  machte,  al§ 
ob  id)  am  Staube  eines  jät)  abfallenben  gelfen§  ftänbe 
unb  gerabe  oor  mid)  in  bie  £iefe  btiette.  Qd)  rannte 
in  bm  ©trafen  auf  unb  ab,  id)  toeif*  nid)t  mie  tauge, 
mafyrenb  mir  bie  Qat)\u  vox  innerem  $roft  aufeinanber* 
fd)lugen;  am  anberen  Sage  mar  e§  mir  mie  ein  mitber 
£raum,  unb  id)  bad)te  barüber  tjinmeg;  jule^t  oergajs 
xä)  e3  mieber. 


XXX 

£)er  Urgroftüctter,  welcher  fid)  in  ber  3eit  ber  gerben 
Prüfung  Dnfel  §arre  in  fetner  ©efhmung  genähert  fjatte, 
n)ar  ber  emsige  nnter  unS,  ber  fid)  burd)  bie  SCrt  feines 
£obeS  jurütfgeftofjen  füllte.  Qtnn  er  f)ielt  ^n  ©elbft= 
morb,  rote  id)  fcf)on  gejagt  fjabe,  für  eine  ber  ärgften 
©ünben,  ja,  gerabeju  für  bie  unüerjeiljtidjfte,  nidjt  von 
jener  lanblänfigen  Meinung  auSgefjenb,  ba$  er  ein,3eid)en 
von  Seigljeit  fei,  fonbern  als  freien,  eigennützigen  ©in- 
griff  in  bie  göttliche  Söettorbnung,  bie  einen  fd)on  felbft 
auS  ber  Kette  beS  SebenS  löfen  würbe,  menn  man  feinen 
Qrvtd  erreicht  t)abe.  $d)  fonnte  mid)  nie  beS  ©ebanlenS 
ermef)ren,  ba§  bie  unausrottbare,  burd)  feine  ©rfaljrung 
ober  ©nttäufdjung  ju  tilgenbe  Suft  am  2ebtn,  bie  in 
bem  gäfjen,  alten  Spanne  mar,  bie  letzte  Duelle  fei,  aus 
ber  feine  2lnfid)ten  über  biefen  *ßunft  floffen.  ©r  oer* 
bammte  bie  abtrünnigen,  bie  i)tn  Xoh  fugten,  roeit  fie 
feiner  finbifdjen,  blinben  2lnljcmgUdjfeit  mit  intern  xotlt* 
überminbenben,  bämonifdjen  Slbfalt  nid)t  oljnc  ©rofc 
artigfeit  miberfpradjen. 

®aJ3  aber  Dnfel  £arre,  menn  audj  nid)t  in  tnora* 
lifdjer  SRic^tung,  barüber  ju  urteilen  mill  id)  oermeiben, 
bod)  in  Sejug  auf  feine  2tbfid)ten  baS  9iid)tige  gemäht 
Jjatte,  ermieS  fid)  barauS,  ba§  ber  glor  unfereS  ©e* 
fd)led)teS  fid)  nad)  feinem  £obe  p  erneuern  fdjien.  2Bie 
nun  einmal  bie  SJienfdjen,   bie  leidjt  befd)itlbigen,   ge* 
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meinem  aud)  leidjt  Bergeisen,  befonber§  wenn  ein  ein* 
brucfSootteS  ©retgntS  fie  in  3tül)rung  oerfetjt,  fo  legte  fid) 
aud)  bie  ©ntrüftung  gegen  Dnfel  §arre  im  33oße,  nadj* 
bem  er  fid)  i£)r  gettuffermafjen  geopfert  Ijatte.  diejenigen, 
bie  xi)n  früher  t>erteibigt  unb  feine  SSerbienfte  gegenüber 
feinen  Irrtümern  Ijeroorgetjoben  Ratten,  famenjetjt  lieber 
jur  ©ettung,  unb  in  fielen  Greifen  fing  man  an,  ben 
fomiefo  burd)  feinen  ©ojiatiSmuS  serbäcfytigen  ®o!tor 
SBittid)  bitter  anklagen,  ba£  er  einen  alten  oerbienten 
Sftann  in  ben  £ob  getje^t  Ijabe.  2)aJ3  @na  mit  bem 
xt)X  gebliebenen  SSermögen  einfad)  unb  gurüdgejogen  lebte, 
gefiel  bm  Seuten,  ba  fie  im  altgemeinen  feine  £ugenb 
Ijöijer  fct)ä^ten  al§  bie  löbliche  33efd)eibenf)eit.  (Sjarb  aber 
fcfyritt  nun  mirllid)  auf  ben  $ötyen,  nad)  benen  er  mit 
fotriet  Stapferleit  unb  2lu§bauer  gerungen  Ijatte.  $n  ber 
©fjoterajeit  mar  er  mit  faft  allen  ®d)id)ten  ber  ScoöHcrung 
begannt  geworben,  unb  überall  maren  ifym  Steigung  unb 
©anfbarfeit  entgegengekommen.  $8eibe§  fjatte  er  im 
l)öd)ften  9Jta{3e  nerbient.  ®af$  er  einft  fcfyeinbar  gefunden 
mar  unb  geirrt  Ijatte,  erf)öl)te  jetjt  gemäjs  einem  richtigen 
$nftinfte  bie  Söenmnberung  feiner  Kraft  unb  bie  Steil* 
naljme  an  feinen  ©rfolgen.  ,8ugleid)  geigte  e§  fid)  enb- 
lief),  ba£  er  btn  Slormeger  mit  beftem  9?ed)t  empfohlen 
unb  tmterftüjjt  Ijatte;  benn  ba§  bei  bm  Söaffermerfen 
jur  Slnmenbung  gefommene  ©t)ftem  ernrie§  fid)  nidjt  nur 
al§  brauchbar,  fonbern  al§  über  ©rmarten  oorjüglid). 
©iefer  Umftanb  marf  aud)  ein  nac^träglid)  oerflärenbeS 
£id)t  auf  Dnlel  §arre;  furj,  e§  fam  balb  bal)in,  baf; 
man  unferer  gamilie  eine  2lrt  von  märttjrerljafter  SBürbe 
§un)ie§,  inbem  ber  ©enat  un§  feiner  ©elbftfudjt  geopfert 
unb  mit  feiner  ©d)ulb  belaben  in  bie  SBüfte  gejagt  l)abe 
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rtne  bie  Hebräer  iljren  fprid^roörtlidE)  geworbenen  ©ünben- 
bod  2)ie§  alle§  bemerften  roir  erft  nad)  unb  nad) ;  bei 
einem  Ereignis,  ba§  meine  ©cfymefter  ©aleibe  betraf, 
trat  e§  un§  jum  erften  Sftate  redjt  einbrudSooll  vox  bie 
Slugen. 

©aleibe  fjatte  nchnlid)  instmfdjen  il)re  ©tubien  an 
bem  Äonfen>atorium  in  (Senf  nnb  in  einigen  anberen 
fd)meijerifd)en  ©täbten  aollenbet  unb  verfügte  alten  93e= 
richten  pfolge  über  eine  ungemötjnlidje  ^ertig!eit  im 
©piel,  meiere  ber  genialen  2luffaffung,  bie  fie  au§  itjrer 
•iftatur  f köpfte,  bie  t>olte  Entfaltung  ermöglichte.  Söie 
in  xrielen  größeren  ©tobten,  t)atte  man  aud)  in  ©enf 
eine  milbtätige  Sammlung  ju  ©unften  unferer  üerljeerten 
©tabt  üeranftaltet  unb  mar  aufserbem  auf  ien  Einfall 
gefommen,  burd)  ein  Bongert  ba§  Ergebnis  ber  Beiträge 
nod)  in  t)ermet)ren.  $nbem  man  SJlufiler  marb,  bie  otync 
Entgelt  it)re  Gräfte  biefem  gmd  mibmen  mürben,  Ijatte 
man  e§  jugleid)  praftifd)  unb  finnig  gefunben,  menn 
man  aud)  ©aleiben,  ein  ®inb  ber  unglücftid)en  ©tabt, 
ber  man  Reifen  moltte,  unb  3ögling  ber  eigenen  ©d)ule, 
jur  £eitnal)me  aufforberte.  2)a  iljr  bie§  al§  bie  befte 
(Gelegenheit  erfcfyien,  fiel)  perft  in  ber  £)ffentlid)feit  ju 
geigen,  jögerte  fie  feinen  3lugenblid,  ber  Slufforberung 
nadjpiommen.  E§  fdjeint,  ba£  fie  meljr  Slnltang  fanb, 
at§  man  beim  erftmaligen  auftreten  einer  ^btw  erft  au§= 
gebilbeten  ©d)üterin  ermarten  lonnte,  unb  ba£  fie  bie 
fdjönfte  Ermutigung  für  iljre  meitere  Saufbaljn  au§ 
biefem  Erfolge  gemann.  SSon  biefen  Vorgängen  fjatte 
un§  ©aleibe  nur  flüchtig  unb  anbeutung§meife  gefdjrie^ 
ben,  fo  baf$  mir  fel)r  überrafd)t  maren,  al§  un§  ein 
Srief  anzeigte,  baft  fie  fommen  merbe,  um  ber  ©tabt 


—     272     — 

ben  (£rtö§  ber  (Sammlung  unb  be§  ÄonjerteS  im  21uf= 
trage  ber  SSeranfiatter  felbft  ju  überbringen,  hierüber 
erfcfjral  id)  jimädjft  meljr,  al§  id)  micb  freute;  benn  im 
SSergleid)  ju  jener  aufgeregten  3eit,  mo  ©jarb§  unb 
©aleibenS  üerf)ctngni§t)otle  Seibenfdjaft  fiel)  entnnd'elie, 
lebten  mir  jet^t  in  leiblicher  23ei)aglid)teit  baliin,  an  bie 
man  fid)  nur  atl§uteid)t  geroöljnt,  felbft  votnn  man  t>on 
ben  jerftörungSfciljigen  ©ematten  23efc£)eib  meifs,  bie  im 
©runbe  jurücfg et) alten  finb.  %lun  mar  e§,  mie  menn 
ein  ©türm  fiel)  üou  meitem  anfünbigt,  ber  eine  blüfyenbe 
Sanbfdjaft  t>ert)eeren  fann;  bmn  e§  mar  unabfefjbar,  voa§ 
für  Unheil  au§  bem  Söieberbegegnen  ber  beiben  mit  fo 
mel  ©d)mer§  (Getrennten  entfielen  mürbe. 

®er  Urgrof$üater  geigte  fiel)  bei  biefer  (Gelegenheit  in 
feiner  gang  umjerminberten,  bünben  ©elbftfudjt ;  benn  er 
moltte  von  alle  bem  ntdjtS  t)ören,  freitief)  unter  bem  33or= 
manbe,  ba£  id)  ein  fdjmerblütiger  ©cfymargfefjer  fei  mie 
mein  SSater,  ba§  gerabe  ©aleibenS  kommen  bemeife,  ba£ 
fie  bie  Söergangenljeit,  menn  aud)  nidjt  uergeffen,  fo  boä) 
übermunben  tjabe  unb  mitlenS  fei,  if)r  neues  Seben  mie 
einen  bebecüenben,  abf<f)lief$enben  ©rabfiein  barauf  ju 
bauen,  ©egen  biefe  eigenfinnige  SSerblenbung  unb  ©a- 
teibenS  ungeftümeS  SGBollen  bebeuteten  SBorfidjt,  SBernunft, 
überhaupt  jeglicher  ©inmanb  meniger  als  ©preu.  ©egen 
be§  Urgroj^aterS  ©igenmilligteit  tjätte  id)  üielleidjt  nod) 
etmaS  ausrichten  lönnen,  ba  fie  mid)  an  bem  alten  Sttanne 
ärgerte  unb  jum  SBiberfprud)  reigte ,  aber  ©aleibenS 
milbeS  ^eimmef)  unb  unbänbige  ©et)nfud)t  tarn  mie  ein 
grüljlingSfturm,  in  beffen  uermegener  Umfdjlingung  ein 
SBiberftrebeu  fidj  nur  ju  gern  ergibt. 

2tlfo  fanb  id)  mid)  eines  £ageS  auf  bem  93al)nf)of 
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ein  unb  erwartete  fte,  bebenfenb  oor  mie  langer  ßeit  id) 
fie  tlm  baljin  begleitet  Ijatte,  al§  fie  für  immer  ju  fcfyei* 
bm  festen,  unb  id)  oerfud)te  mid)  in  bie  33orftellung 
llineinjnträumen,  id)  fei  htämifcfyen  nid)t  t)om  $la^e  ge* 
midien  nnb  t)ätte  nnr  bie  31ugen  gefd)loffen  nnb  im 
Slugenblid  einen  furjen  Silbertraum  an  mir  oorüber* 
rollen  laffen.  ©aburef)  geriet  id)  in  eine  munberlid)e 
©timmung,  fo  ba£  idj  mie  ein  93erfd)lafener  bafianb,  at§ 
ber  3ug  fjereinfaufte,  bie  Steifenben  fjeroorftrömten  unb 
auf  einmal  ©aleibe  oor  mir  ftanb  mit  lacfyenben  Singen, 
au§  bmm  rafdje  Kranen  ftürjten,  mid)  auf  ben  9ftunb 
fü^te  unb  fagte:  „Subolf,  mie  ftel)ft  bu  bmn  au§?  SDu 
bift  ja  gar  fein  Heiner  Qunge  mef)r!"  ©onrie  id)  tfyre 
flarflingenbe  Kinberftimme  fjörte,  bie  fid)  gleichgeblieben 
mar,  brauchte  id)  e§  nid)t  mef)r  ju  erftnnen,  fonbem 
füllte  in  SBafyrfjeit  fo,  al§  märe  fte  immer  bagemefen, 
nur  baj5  injmifdjen  f)ier  alle§  anber§  gemorben  mar. 
©ie  oerlangte  nad)  einem  Söagen,  bemt  fie  gittere,  bi§ 
fie  hm  Urgrofpater  gefeiten  l)abe.  ®a  fie  ju  erregt  mar, 
um  mäljrenb  ber  3faf)rt  oiel  gu  fpredjen,  betrachtete  id) 
fie  in  9Jluf$e  unb  fanb,  baf$  fie  mol)l  älter  gemorben  fei, 
aber  nur  infofern,  al§  ba§  Stlter  bi§  ju  einem  gemiffen 
3eitpunft  einen  Quvoaü)§  an  Kraft  bebeutet.  ®ie  un* 
fd)ulb§t)olle,  treuherzige  Kinberfeele  ftraf)lte  iljr  nod)  oon 
©tim  unb  Söangen;  i^r  SJtunb  i)atte  einen  jufriebenen 
3ug,  als  ob  fie  in  all  ^n  $at)ren  triel  gelad)t  unb  nie* 
mal§  gemeint  f)abe,  ma§  faft  ju  üermunbem  mar  bei 
ber  müt)et)ollen  &t\t  voU  Ijersserreifsenber  Erfahrungen, 
bie  hinter  tyx  lag.  211§  mir  in  bie  ©egenb  famen,  oon 
mo  au§  man  unfer  altcS  §au§  fetjen  fomtte,  fefpete  fie 
hm  Kopf  meg,  fagte  aber  fein  Sßort,  unb  fo  fdjmieg 
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id)  cmcf);  benn  mir  mußten  ol)nef)in  beibe,  ttrie  un§  gu 
Sflute  mar.  3utet$t  fragte  fie  jeben  2tugenblicf:  ,,©inb 
roir  jetjt  ba?  jeijt?"  vox  lauter  ©rregung,  benn  fie  fjörte 
meine  2Intmort  gar  nid)t.  2tl§  ber  Sßßagen  ftitlftanb, 
mid)  xi)x  alle  $arbe  au§  bem  ©efidjt.  „2Bo?"  fragte 
fie.  —  „©ine  treppe/'  entgegnete  id).  3)a  ftürmte  fie 
mit  ifjrem  teid)ten  ©cfyritt  t>or  mir  t)inauf ;  aber  auf  ber 
legten  ©tufe  ftanb  ber  Urgrofstmter  mit  ausgebreiteten 
Sirmen,  unb  fie  marf  fid)  mit  einem  lauten  ©djrei  fo 
gemaltfam  an  feine  23ruft,  ba£  er  leid)t  barüber  tjätte 
ju  $aße  fommen  fönnen.  Sieben  if)rer  !)ot)en  ©eftalt 
mürbe  e§  red)t  beutlid),  mie  er  menig  gebeugt,  aber  ganj 
in  fid)  pfammengefunfen  mar. 

Sanad)  30g  fie  un§  mit  fid£>  fort  in§  ßimmer  unb 
fagte  ju  mir,  mä^renb  fie  |)ut  unb  SJlantet  abmarf: 
„Subolf,  fetje  ben  Urgrofsoater  in  einen  ©effel,"  unb 
begann  burd)  aUe  3immer  ju  laufen,  fat)  au§  jebem 
$enfter,  überflog  bie  Silber  an  ben  SBanben,  feierte  ein 
SBieberfeljen  mit  jebem  ©egenftanbe,  beffen  fie  fid)  au§ 
früherer  3eit  erinnerte,  unb  begleitete  ba§  atte§  mit 
i)erj$aften  2lu§rufen.  Qu  allem  biefem  mahnte  fie  mid) 
an  unfere  SJiutter,  obrnol)!  fie  bereu  maMlofe  ©d)ön- 
T£>eit  ntdt)t  befaf* ;  bafür  aber  faf)  man  tl)r  bk  $raft  unb 
©efunbfjeit  an,  bereu  fie  fid)  fidjer  füllte,  ma§  ba§  Sluge 
faft  fo  fefyr  erfreut  mie  tJollfommene  Stegelma^igfeit  ber 
©efic^üge. 

$d)  mar  innertid)  voU  Unruhe,  ba  iä)  jeben  2lugen= 
btid  ©sarb§  ©d)ritte  l)ören  ju  muffen  glaubte;  inbeffen 
fam  er  nidjt,  unb  am  2lbenb  erfuhr  id),  ba$  er  auf 
einen  ober  jmei  Sage  üerreift  fei.  ©ogleidj  ftieg  in  mir 
bie  aSermufung  auf,   bafs  er  ©aleiben  untermeg§   ge= 
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troffen  Ijabe,  um  ber  erfte  ju  fein,  ber  fie  begrüßte,  ^d) 
fragte  fie  aber  nid)t  banad),  im  ©runbe  be§l)alb,  meit 
iü)  2Ingft  fjatte,  biefe  unfetigen  2)inge  an^urü^ren.  ßucile 
Ijatte  erllärt,  ba§  fie  bie  ©tabt  nidjt  oertaffen  mürbe, 
ba  e§  nid)t  an  it)r  fei,  oor  (Sateiben  §u  meinen,  ©eljen 
aber  motlte  fie  fie  nicfjt  unb  mürbe  fie  fdjon  p  oer* 
meiben  miffen,  be§gteid)en  molte  fie  bafür  forgen,  baf* 
fie  von  ifycen  SHnbern  nid)t  gefeiten  merbe.  Qd)  teilte 
bie§  ©aleiben  mit,  mobei  fie  mid)  rut)ig  anhörte  unb 
fagte,  ba§  Sucite  ba§  SÄedjt  l)abe,  fo  ju  fjanbeln  unb 
ba£  fie  trotj  aller  ©eljnfudjt,  ben  Keinen  «Jparre  mieber= 
gufeljen,  biefen  9Bünfd)en  nid)t  in  ben  2Beg  treten  motte. 
2Iu§  eigenem  eintrieb  fetzte  fie  iiinju,  ba$  fie  nid^t  lange 
hierbleiben  merbe,  ba  fie  mol)t  miffe,  e§  get)e  md£)t  an, 
ba§  fie  unb  ©jarb  in  berfelben  ©tabt  feien.  SBie  ber 
Urgro^oater  ba§  aufnehmen  mürbe,  ba§  mar  freitid)  eine 
anbere  $rage,  mit  ber  mir  un§  einftmeilen  nod)  nid)t 
beschäftigten. 

Qtnn  ba  für§  erfte  atle§  gut  georbnet  fd)ien,  freute 
id)  mxä)  an  ©aleiben§  ©egenmart ;  fie  mar  fo  ebenmäßig, 
rut)ig,  Ijeiter  unb  juoerfidfjtlid),  ba£  man  leidjter  ju  leben 
glaubte,  menn  fie  ba  mar  unb  fiel)  jugleid)  oon  xi)x  be* 
fänftigt  unb  erfrifdjt  füllte,  häufig  begleitete  id)  fie  jur 
©eige,  bie  fie  mal)rl)aft  fd)ön  fpielte,  ba£  man,  menn 
man  fie  mit  iljrer  leisten  unb  ftoljen  Haltung  babei  fal), 
fid)  gläubig  ber  Meinung  t)ingab,  fie  merbe  nod)  ©rof3e§, 
ja  ba§  £>öd)fte  in  i^rer  ßunft  leiften.  ©er  Urgroßvater 
t)atte  perft  einige  9Jlüt>e  gehabt,  bi§  er  il)re  mirflidje 
©rfdjeinung  mit  bem  @rinnerung§bilbe,  ba§  er  fid)  oon 
il)r  gemalt  Ijatte,  oerfc^molsen  tjatte,  bann  aber  mud)§ 
feine  3ufriebenfyeit  von  £ag  p  £ag  unb  fteigerte  fiel) 
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in§  Ungeheuerliche,  at§  nun  nod)  bie  93emunberung  ber 
fernerftel)enben  9Jtenfd)en  bapfam.  ®enn  alte  unb  neue 
33efannte  brängten  fid)  allgemad)  tjeran,  um  p  fel)en, 
ma§  au§  bem  mieberfef)renben  $rembling  geworben  fein 
möchte,  ©ie  umrbe  aud)  eingelaben,  öffentlich  in  einem 
^onjert  aufzutreten;  benn  bte  $reuben  unb  $eftti<f)feiten 
feilten  ftrf)  nun  von  neuem  auftun,  ba  bte  Äranfljeit  bem 
SBinter  enblid)  völlig  gemidjen  mar.  Sie  fo  lange  ge* 
angfteten  SKenfdjen,  bie  fxd)  fügttdE)  at§  munberbar  ®e* 
rettete  betrauten  burften,  ftürjten  fid)  mit  lecfy$enben 
©innen  in  bie  miebergefdjenften  ©enüffe,  unb  ©aleibe, 
bie  al§  ©tabtfinb,  aber  in  ber  $rembe  geprüft  unb  an* 
ernannt,  bie  ^erjen  jum  t)orau§  für  fid)  f)atte,  t)ätte 
aud)  ot)ne  bebeutenbe  Seiftungen  eine§  imgemöfynlidjen 
@rfolge§  fidjer  fein  tonnen.  $cf)  wuJ3  aber  fagen,  ba£ 
fie  hm  ungemeinen  Seifall,  ber  if)r  gebracht  mürbe,  aud) 
t)erbient  fjatte. 

©jarb  befanb  fid)  unter  ben  3*$öretn,  ma§,  ba  bie 
öffentliche  Meinung  nun  einmal  für  un§  mar,  für  red)t 
unb  billig  gehalten  ju  merben  fdjien;  id)  glaube,  ©jarb 
unb  ©aleibe  fteltten  ftdE)  in  bm  2Iugen  ber  Seute  al§ 
biejenigen  bar,  bte  jmar  gefehlt,  if)re  SSerirrung  aber 
burd)  fräftige,  gtän^enbe  £>anbtungen  reicfylid)  unb  rüt)m= 
lief)  mieber  gutgemacht  Ratten,  ©benfo  fetbfttierftcutblid) 
fdjien  e§,  baf$  ©jarb  fid)  nad)  bem  ßon^ert  mit  ju  un§ 
begab,  imb  id)  fal)  nun  bie  beiben  pm  erften  Sttale  feit 
meine§  9Sater§  Stöbe  mieber  jufammen.  ®ie  frotje  Un= 
befangentjeit,  mit  ber  fie  fid)  begrüßten,  beftärfte  mid) 
in  meiner  SSermutung,  ba£  fie  fid)  fd)on  t>orl)er  gefetjen 
^aben  müßten,  ber  Urgrof^ater  hingegen  fanb  feine  2ln- 
fxc£>t  beftätigt,  bie  namlid),  bajs  beiber  ©mpfinbungen  ftd) 
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Sit  einer  guten,  gefdjmifterticljen  greunbfdjaft  abgeflärt 
Ratten,  ©er  feiige  ©lücfSfcfjimmer,  ber,  fomie  fie  betetn* 
anber  maren,  von  ifynen  ausging,  f)ätte  iljn  eines  erobern 
belehren  fönnen. 

@S  waren  nod)  mehrere  Sefannte  bei  uns,  barunter 
jener  SBenbetin,  meldjer  nod)  immer  lebig  mar,  imb  jmar 
änjig  beSmegen,  meil  er  ©aleiben  nidfyt  üergeffen  fonnte. 
SDer  21rmfelige  fjatte  fiel)  mit  feinen  oerfengten  gtügeln 
fogleicl)  an  baS  Sicfyt  gefcfjleppt,  baS  mieber  aufging,  unb 
erneuerte  feine  alten  Seiben,  bie  er  fid)  mit  btinben  Hoff- 
nungen ju  tJerfüfeen  fudjte.  ©ateibe  begegnete  i|m  mit 
Unbefangenheit,  als  ob  nicfjtS  gefdje^en  märe,  maS  bei 
it)r  nid)t  erjnmngen  mar,  fonbem  ber  SiebeSfcfymers  eines 
33er[cf)mäf)ten  machte  fo  menig  ©inbruef  auf  fie,  baf$  fie 
tljn  nid)t  einmal  ju  Dergeffen  brauste,  um  mit  bem  93e= 
troffenen  gleichgültig  mie  mit  \tbtm  anbern  t>erfef)ren  ju 
fönnen.  3lurf)  ^attefie,  auSfcfyliefeticf)  unb  gemaltig  mie 
iijre  Seibenfcfyaft  mar,  t)on  feinem  Sttenfdjen  eigentlich 
93emuj3tfem  als  von  @$arb  nnb  gab  fid)  mit  aller  5?raft 
ber  SGBonne  l)in,  iJ)tt  in  it)rer  9^ä^e  ju  miffen.  ©inige 
9Jiale  mußten  fie  eS  unter  irgenb  melden  SSormänben  fo 
einzurichten,  bafe  fie  fid)  auf  2lugenblicfe  außerhalb  beS 
©efellfdjaftSäimmerS  allein  faf)en;  baS  taten  fie  mit  t)er= 
gnügter  21rglofigfeit  mie  Brautleute,  fo  völlig  fdjtofj  baS 
befiegenbe  ©efüt)l  iljrer  ©inigfeit  unb  Siebe  ben  ®e* 
banfen  an  bm  $ret)el  aus,  ben  fie  babei  verübten.  2)iefe 
Unbefangenheit  mar  eS  gerabe,  bie,  morauf  fie  eS  frei= 
lief)  ntdjt  ablegten,  allen  anberen  i^ren  S3erfef)r  als  etmaS 
ganj  Unt)erbäcf)tigeS  erfreuten  liefe ;  benn  ber  Sefdjauer, 
melier  baS  geisterhafte  von  feinem  unbeeinflußten  Qu* 
fcfjauerfi^e  auS  beuttief)  mat)rnef)men  fann,  begreift  feiten, 
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bafs  fid)  bcr  93erbred)er  felbft  beSfelben  burdjauS  nicfyt 
in  bem  SJlafse  bewußt  p  werben  braucht. 

2ltS  bie  fremben  ©crfte  unS  t)erlaffen  Ratten,  blieb 
®jarb  nocf)  prütf.  91un  mar  eS,  tote  memt  geuer  ober 
2Baffer,  ein  mit  2lnftrengung  gebämpfteS  ©lement,  frei* 
gelaffen  wirb  unb  ^ert)orftüt^t.  9lid)t,  bafs  fid)  iijre 
Seibenfcfjaft  in  oerletjenben  SiebeSäufjerungen  verraten 
fyatte,  aber  fte  oerfünbete  if)r  unnennbares  3) afein  ge= 
l)eimniSootl  ftarf,  tt)ie  ber  2)uft  einer  91ad)tblume,  tt)enn 
eS  bunlelt,  fid)  auSju^audjen  beginnt,  ©aleibe  l)atte  als 
£>ulbigung  einen  Slumenftraujs  ermatten,  auS  bem  t)atte 
man  bie  9tofen  herausgenommen  unb  ifjr  rote  unb  toei^e 
burcfyeinanber  inS  <£>aar  geftecft;  in  biefem  ©cfymucfe  fajs 
fte  ba,  ru^ig  unb  bod)  glütjenb  toie  baS  Seben  felbft, 
als  ettoaS  ^Berechtigtes  unb  Unumftö^lid^eS,  baS  fein 
SBiberfprud)  auflöfen  p  fönnen  fdjeint.  ®aS  mar,  mie 
id)  ftdjer  glaube,  bie  $olge  ber  inneren  9htt)e,  bie  fie 
mitflid)  befafs,  bie  id)  aber  feineSmegS  ©elbftguf rieben* 
I)ett  ober  ©etbftgefälligfeit  genannt  I)aben  mödjte;  benn 
menn  fie  überhaupt  mit  fid)  pfrieben  mar,  fo  mar  baS 
unfdiulbige  Sanfbatfeit,  mie  man  fid)  eines  ©efdjenfeS 
freut,  ober  nod)  meljr,  ba§  fie  tJ)re  Statur  unb  2Irt  als 
etmaS  UnabänberticfyeS  betrachtete,  mobei  man  beffer 
feine  3eit  oerliert;  pr  ©itelfeit  mar  fte  oiel  p  unüber* 
legt  unb  p  toenig  pr  ©elbftbetrad)tung  geneigt. 

Söenn  id)  mict)  perft  burd)  bie  gemaltige  ©idjerljeit 
biefeS  SöefenS  f>atte  f)inrei^en  laffen,  baf$  id)  baS  Un* 
erhörte  in  ®jarbS  unb  ©aleibenS  93erl)ältniS  überfaf) 
unb  if)r  inniges  SBerbunbenfein  als  etmaS  unumftöfjticl) 
©egebeneS  f)innal)m,  fo  lehrte  mir  bod),  als  mir  nun 
allein  maren,  bie  ©infid)t  prürf,  unb  iä)  empfanb  bie 
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©leidjgültigfeit,  mit  ber  fie  fid)  oor  unferen  2Iugen  geljen 
liefen,  al§  oerletjenbe  ©eringfd^ung  ober  benn  al§ 
eine  Skferei,  wie  bie  eine§  wilbgeworbenen  £iere§,  ba§ 
in  feiner  SStinbtjeit,  ofjne  e§  ju  woöen,  atte§  oor  fiel) 
nieberwirft.  SJtein  betragen  mochte  bie  beiben  §ur  S8e= 
finnung  bringen,  benn  ©jarb  brad)  plötjtid)  auf;  bennod) 
xtl§  ©aleibe  erfteirte,  itjn  bi§  pr  §au§tür  begleiten  ju 
wollen,  oermod^te  id)  nicfyt  bagwifdjenjutreten,  fonbern 
blieb  untätig  jurücf,  al§  ob  id)  angefettet  gewefen  wäre. 
$d)  glaube,  ba£  ber  Urgrofpater  fo  gut  wie  id)  mit 
gittern  bie  furjen,  ewig  erfdjeinenben  2lugenbticfe  jaulte, 
bie  fie  ausblieb.  2Il§  fie  wieber  eintrat,  war  fie  fetjr 
blafs  unter  iljren  roten  Slofen  unb  fd)ien  einen  Vorwurf 
ober  Angriff  oon  un§  §u  erwarten,  2)a  wir  aber  füll 
blieben,  fniete  fie  neben  bem  Urgro^oater  nieber  unb 
fagte  iljm  mit  leibenfd)afttid)er  3ärtlid)feit  gute  9lad)t. 
©§  mochte  if)m  auf  einmal  bie  @r!enntni§  gekommen 
fein,  ba§  alle  bie  Hoffnungen,  bie  er  fid)  eingerebet  Ijatte, 
nid)t§  at§  ©djaum  waren,  unb  ba£  fein  Siebling  oon 
bem  93erl)cmgni§,  ba§  it)re  eigene  ©djutb  war,  unent* 
rinnbar  bebrotjt  fei;  benn  er  preßte  fie  mehrmals  heftig 
an  fid),  unb  inbem  er  il)ren  $opf  gwifd)en  beibe  igänbt 
naf)tn,  betrachtete  er  fie  mit  einem  langen,  inftänbigen 
«liefe. 

©§  festen  nun  bie  $eit  wieberfommen  gu  folfen,  wo 
man  beftänbig  oor  einem  oemid)tenben  2Betterfd)lage 
bangt  unb  ifjn  bod)  pgletd)  fjerbeiwimfcfjt,  um  nur  oon 
bem  ®rucf  einer  entfe^lidjen  ©d)wüte  fo  ober  fo  befreit 
ju  werben. 


XXXI 

2Bie  er  nun  aber  fam,  fam  er  boct)  überrafdjenb. 
©§  war  ba§  2trgfte,  ba§  wa§  mir  graut,  erlebt  ju  fjaben. 
©ateibe  wollte  fort,  unb  e§  traf  fiel),  baf$  it)r  auef)  eine 
gute  ©etegenf)eit  baju  geboten  würbe.  $n  ©enf  nämlicf), 
wo  fie  wofjlwotlenbe  greunbe  fjatte,  bot  man  xi)x  einen 
^5la^  al§  SSiotiniftin  im  Drdjefter  an,  ber  xi)x  sunäcfyft, 
wenn  aud)  feine  rüt)mlid)e,  boct)  eine  et)renf)afte  Unter* 
fünft  märe.  ©§  blieb  it)r  in  biefer  Stellung  $eit,  fiel) 
nod)  meiter  ju  neroollfommnen,  fo  baf$  fte  eine  t)öt)ere 
£aufbat)n,  für  bie  fie  nad)  altgemeinem  Urteil  gefcfyaffen 
mar,  be§f)alb  feine§meg§  aufzugeben  brauste,  ©ie  fagte 
fogteid)  ju,  ba  fie  bie  ©tabt  ©enf  unb  itjre  93ewol)ner 
liebgewonnen  fjatte  unb  bie  Stufymbegierbe,  bie  etwa  in 
if)r  war,  mit  ftarfer  ©ebulb  ju  t)erbinben  wufjte,  anber* 
feit§  weit  e§  it>r  ben  3Sorwanb  gab,  ^n  fie  fucfyte,  ben 
Urgro^oater  unb  bie  £>eimat  überhaupt  ju  oerlaffen. 
®er  Urgrofsoater  fügte  fid)  aud)  fdjnetter  hinein,  at§  wir 
gebadet  fjatten,  machte  aber  jur  Sebingung,  ba$  ©ateibe 
nid)t  et)er  ginge,  al§  e§  pm  antritt  ber  ©teile,  ber  auf 
Dftern  gewünfdjt  würbe,  nötig  fei.  ®a§  würbe  fo  feft* 
gefegt,  ©ogleicf)  aber  bemächtigte  fid)  ©jarbS  unb 
©ateiben§  wieber  ba§  ©efüljl,  al§  fei  bie  je  grift  ein 
©nabengefdjenf,  ba§  au§gefoftet  werben  muffe,  wie  ein 
pm  £obe  aSerurteitter  bie  teilte  9lacl)t  burcfyjubett,  in 
ber  ber  genfer  it>m  alte  SBünfd)e  erfüllen  mu§. 
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©ine§  S£age§  tief  mid)  Sucile  burd)  einen  Sörtef  511 
fid).  $d)  begab  mtd)  mit  ben  unbefyagtid)ften  5Borge* 
füllen  su  iljr,  bie  fid)  aud)  als  berechtigt  erroiefen;  benti 
fie  empfing  mid)  im  $uftanbe  großer  ©rregung  unb  teilte 
mir  mit,  baf}  ©§arb  fie  t)on  feinen  93esief)ungen  ju 
©aleibe  in  $enntni§  gefegt  unb  fie  gebeten  Ijabe,  auf 
eine  ©Reibung  von  tljm  einsugetjen.  $d)  füllte  mid) 
faft  erleichtert,  ba§  ©jarb  nun  ba§  9te<3  t)on  £rug  unb 
SBerrat  jerriffen  Ejatte,  jumal,  ba  id)  ba§  3utrauen  in 
it)n  fe^te,  er  mürbe  einen  foldjen  ©djritt  aud)  ju  ©nbe 
führen  fönnen,  ofjne  ba§  fein  2lnfet)en  unb  ba§  unferer 
gamitie  überhaupt  barunter  litte.  $d)  mufjte  aber  fo- 
gleid)  fet)en,  baf$  feine  Hoffnung  mar,  Sucile  mürbe  bie 
£anb  ju  einer  gütlidjen  Söfung  bieten,  ©ie  f)abe,  fagte 
fie,  ©jarb§  ©piel  fd)on  t)iel  länger  burd)fd)aut,  al§  er 
geahnt  unb  gemoöt  t)ätte  (ma§  fie  toot)l  nur  fagte,  um 
nid)t  al§  eine  trübfelige,  betrogene  $rau  bajufteljen). 
©r  Ijabe  gearbeitet,  gefpart  unb  fid)  gequält,  um  genug 
(Selb  ju  ermerben,  momit  er  fid)  von  iljr  lo§faufen 
lönnte.  Qnsmifcfyen  f)abe  er  fie  Eingehalten  unb  fie  über 
bie  2Birftid)i:eit  gu  täufdjen  gefudjt,  bamit  e§  nidjt  efjer 
ju  einer  2Iu§einanberfetjung  fäme,  al§  bi§  er  fid)  unter 
2öat)rung  ber  äußeren  @l)re  (baburd)  nämtid),  ba£  er 
it)r  fo  tuet  ©lud  mie  9teid)tum  t>erfdjaffen  fönne,  als 
©ntgelt  gäbe)  von  i^r  trennen  könnte.  9lun  fei  biefer 
3eitpunlt  gekommen.  3lber  er  ^aht  fid)  in  i^r  uerred)* 
net.  ©ie  fei  nidjt  fo  geartet,  fid)  ju  opfern,  bamit  jroet 
t>erräterifd)e  ^erjen  ein  unt)erbiente§  ©lud  eintjeimften. 
©ie  fjabe  aufgehört  ©jarb,  mie  überhaupt  jeben  9flann, 
ju  ad)ten,  er  fei  für  fie  mdjtS.  2Iber  itjren  SHnbern 
molle  fie  ben  SSater  erhalten.    Überhaupt  fei  e§  gegen 
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it)te  ©runbfätse,  pr  2Iuf(öfung  einer  ©fye,  bie  oon  (Sott 
eingefe^t  unb  Ijeilig  fei,  bie  £>anb  p  bieten.  SDie  geffel 
fei  für  fie  fo  qualootl  wie  für  iljn,  aber  fie  werbe  fie 
tragen,  weil  fie  eS  oor  ©ott  gefdjworen  fyabe. 

2Ille  biefe  Singe  entfpradjen  jwar  ganj  if)rer  2Irt; 
idf)  faf)  aber  bod)  noci)  etwas  anbereS  bat)inter,  waS  aud) 
oötlig  tfyrer  Statur  gemäfj  war,  nämtid),  bajs  fie  oon 
©jarb  nict)t  taffen  wollte,  weit  fie  it)n  trotj  allem  fo  tjeifj 
wie  je  ober  nod)  met)r  liebte,  unb  baf$  fie  alte  anberen 
©rünbe,  weswegen  fie  il)n  nidjt  freigeben  wollte,  mir 
oorfdjob,  um  nid)t  fid),  gefdjwetge  ben  anberen,  baS  er* 
niebrigenbe  ©eftänbniS  biefer  ©cfywädje  (benn  bafür  fat) 
fie  eS  an)  machen  ju  muffen,  ©erabe  baS  aber  über* 
jeugte  mid),  ba£  ©jarbS  ©ad)e  hoffnungslos  war;  benn 
©rünbe  Ijätte  man  allenfalls  wiberlegen  ober  bod)  be= 
fd)wid)tigen  fönnen,  aber  gegen  hm  btinben  Tillen,  iljn 
einfad)  gu  l)aben  unb  ju  behalten,  lief*  fid)  nichts  auS= 
rieten,  wenn  nid)t  burd)  ein  Söunber  fie  felbft  baoon 
befreit  würbe.  $d)  oerfudjte  aber  bod),  mid)  mit  itjr 
über  bie  ^Angelegenheit  aussprechen,  wobei  id)  jwar 
©jarb  unb  ©aleiben  nid)t  entfdjulbigte,  aber  bod)  info^ 
fem  it)re  Partei  ergriff,  als  id)  fagte,  e§  fei  nun  einmal 
fo  unb  tiefte  fidE)  nid)t  änbem,  unb  eS  fei  bod)  immer 
beffer,  wenn  jwei  glüdlid),  als  wmn  brei  unglüdlid) 
würben;  übrigens  fönne  man  mit  ©id)erf)eit  oorauSfe^en, 
baf$  aud)  fie  felbft  fid)  jufriebener  als  oorljer  füllen 
würbe,  wenn  fie  eine  fo  qualoolte  unb  unwürbige  Stellung, 
wie  iJjre  jetzige  fei,  freiwillig  aufgegeben  f)abe.  2lber 
wie  id)  xi)t  fo  jurebete,  regte  fie  fid)  immer  mefjr  auf 
an  bem  ©efüt)te,  id)  wollte  if)r  ©jarb  entreißen,  unb 
fing   an  ifjre  ©rünbe  unb  ©runbfätje  mit  if)rer  Siebe 
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burdjeinanberäuwerfen,  fagte  aud)  nun,  baf$  fte  (Sjarb 
twr  ©ateiben  befdjütjen  muffe,  bie  tf)n  bocf)  nur  un= 
glücflid^  machen  würbe,  inbem  iljr  alle  ed)t  weiblidjen 
Sugenben  abgingen,  auf  bte  %xrb  gerabe  grofteS  ®e= 
wid)t  lege,  unb  waS  bergleidjen  metjr  war.  $n  l)öd)fter 
©rregung  rief  fte  pletjt  aus,  ©jarb  möge  anftelten,  was 
er  wolle,  fte  werbe  tf)n  niemals  freigeben,  ausgenommen 
trielleidjt,  inbem  fte  if)n  für  immer  t)erlie§e,  baS  tjeifjt 
ben  £ob  fud)te;  wenn  er  unb  ©aleibe  eS  bann  wagen 
wollten,  ftd)  über  it)re  £eid)e  weg  bei  ben  fcfyulbigen 
£>änben  ju  f äffen,  motten  fie  eS  tun;  bie  (Strafe  mürbe 
nicfyt  ausbleiben.  9Jiir  mürbe  bange,  benn  id)  traute  if)r 
woljt  ju,  ba£  fte  allen  it)ren  ©runbfcttjen  juwiber  £>anb 
an  fid)  legte,  wie  etwa  ein  tro^enbeS  ßinb,  baS  oon  ben 
©Item  attjuliart  beftraft  ift,  fid)  franf  ftetlt,  bamit  fie 
einen  ©djredten  bat)on  t)ätten.  ®abei  empfanb  id)  it)re 
3Serlaffent)eit  unb  it)r  Ungtücf  woljt  lebhaft,  aber  mel)r 
mit  bem  SSerftanbe  als  mit  bem  ^erjen,  fo  ba£  id),  fo 
gern  id)  it)r  aud)  gerecht  geworben  wäre,  meljr  it)r 
©egner  als  it)r  greunb  f feinen  modjte;  im  ©runbe  war 
id)  leineS  von  beiben. 

©aleibe,  ber  id)  atteS  bieS  unb  meine  Meinungen 
unb  Befürchtungen  mitteilte,  festen  von  uns  allen  nod) 
am  meiften  Siebe  für  Sucite  in  l)aben,  t)ielteid)t  aud) 
beStjalb,  weil  fie  fie  fo  in  ber  ©rinnerung  t)atte,  wie  fie 
gewefen  war,  el)e  bie  böfen  @rfal»rungen  iljre  ©eete  Der* 
bittert  unb  il)re  £üge  t)erfd)ärft  Ratten.  Übrigens  fal) 
Sucile  feineSwegS  gealtert  ober  unfdjön  auS,  trielmetjr 
l)atte  if)r  bie  3ierlic^eit  beS  SßudjfeS  etwas  ^inblidjeS 
getaffen,  woju  il)re  großen,  feljr  feurigen  3Iugen  einen 
reiäüollen  ©egenfa^  bitbeten.    ©S  fehlte  aber  an  il)r  bk 
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Harmonie,  bie  ein  gertige§  unb  ©an^eS  an  ftd)  fjat ;  bie 
fjatte  ©aleibe,  unb  bat)er  fonnte  fie  foldje  Stüfye  unb 
3ufrtebenf)eit  einflößen,  al§  fei  nid)t§  mel)r  ju  ttmnfdjen 
auf  ber  2Mt,  ausgenommen  ber  eine  Sßunfd),  immer 
in  il)ter  9läf)e  fein  p  bürfen. 

©aleibe  unb  ©§arb  unb  id)  Ratten  niemals  über 
biefe  SSertjättniff e ,  unb  ma§  gu  tun  unb  ju  hoffen  fei, 
miteinanber  gefprodjen.  ©ine§  21benb§  fuhren  mir  in 
einem  S?al)n  auf  bem  bluffe,  an  bem  unfere  ©tabt  liegt; 
e§  mar  marm  unb  bunfet,  unb  mir  ruberten  langfam. 
©inmal  hörten  mir  ganj  auf,  fo  ba£  ba§  93oot  fid)  nur 
leife  fdjaufelnb  l)in  unb  t)er  bemegte,  unb  faljen,  jeber 
feinen  ©ebanfen  nad)l)ängenb,  in  bie  fdjmarjgrüne  Stiefe. 
©aleibe  fagte:  „S3alb  merbe  id)  mieber  in  ^n  blauen 
©ee  t>on  ©enf  feiert.  Säre  id)  nur  erft  bort,  ba£  e§ 
oorüber  märe"  (momit  fie  bie  ^ßein  be§  2Ibfd)iebnel)men§ 
meinte).  „®ie§mat  trennen  mir  un§  nid)t  fo  lange,"  fagte 
©jarb.  „©§  ift  mir,  at§  märe  unfer  ©lud  unb  unfere 
Siebe  etma§  §eilige§,  für  ba§  id)  ein$uftel)en  l)ätte.  Unfer 
©tern  mirb  fiegen,  id)  meijs  e§  beftimmt."  ©aleibe,  bereu 
mei§e§  ©eftd)t  id)  von  meinem  ^latje  au§  feiert  fonnte, 
ermiberte  nid)t§,  fonbern  fd)üttelte  langfam  unb  traurig 
ben  S^opf,  lächelte  aber  jugleid),  at§  gebäd)te  fie  bod) 
be§  ©tüde§,  ba§  fie  genoffen  Ijatte  unb  ba§,  menn  aud) 
bem  ©d)idfal  freoelnb  abgerungen,  bod)  ©lud  gemefen 
mar  mie  jebe§  anbere.  ^rf)  fagte  metjmütig:  „SOßenn  id) 
benfe,  ba$  e§  mir  mie  geftem  fdjeint,  al§  ©aleibe  unb 
id)  jum  erften  Sttale  Ijeimlid)  (benn  unfer  SSater  mollte 
nid)t§  baoon  t)ören  au§  2Ingft,  ba§  un§  etma§  jufto^en 
fönnte)  auf  biefem  f^tuffe  ruberten,  unb  baf$  bod)  jetjt 
bie  fdjöne  3#i  ^er  Hoffnung,  bie  man  $ugenb  nennt, 
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batb  völlig  Ijinter  mir  liegt  fo  begreife  id)  ntdjt,  warum 
man  ftd)  mit  ©eljnen,  ©treben  unb  Seiben  um  mirftidje 
ober  vermeintliche  ©üter  quält;  benn  fo  ober  fo  get)t 
bod)  alles  vorüber  mie  ein  £raum."  —  „3a,"  entgeg* 
nete  ©jarb  mit  fefter  (Stimme,  „attjufcfynelt  gel)t  ba§ 
2öbm  £)in.  ®arum  foltte  man  fo  menig  ,8eit  mie  mög* 
tid£>  mit  SBarten  anbringen,  fonbern  fein  eigenes  ©d)icf= 
fal  fein.  SJian  J)at  nur  ein  einziges  furjeS  Seben,  barum 
ift  e§  feine  Kleinigkeit,  auf  meldte  2lrt  e§  verläuft.  SJiein 
©IM,  ba§  id)  Ijaben  formte,  ift  mein  Stecht,  $d)  barf 
e§  erkämpfen."  ®iefe  Sßorte  mußten  un§  allen  un* 
fyeimlid)  gellungen  Ijaben,  benn  feiner  von  un§  fagte 
nod)  etmaS,  fonbern  mir  griffen  fd)tvetgenb  nadj  ben 
Säubern  unb  fuhren  ol)ne  anpljatten  nad)  bem  San- 
bungSplatje  jurücf. 

Qn  biefen  Sagen  t)atte  man  mieber  einige  (Spolera* 
fälle  beobachtet,  ma§  un§  aber  bieSmat  nidjt  unvorbe* 
reitet  traf,  benn  bie  Slrjte  Ratten  von  21nfang  an  barauf 
Ijingemiefen,  ba£  bie  ©eudje  ftd)  im  $rül)ling  mieber 
jeigen  lönnte.  SJlan  £)atte  je^t  genug  ©rfafjrung,  um 
bie  Raffung  nid)t  fo  gefcfytvinb  ju  verlieren,  jebermann 
mar  fogleid)  mieber  an  feinem  ^latje,  unb  aud)  ©jarb 
naf)m  feine  STätigfeit  in  ber  früheren  SBeife  mieber  auf. 
SJlan  fprad)  weniger  als  im  vergangenen  ^afyce  bavon, 
unb  im  ©runbe  Ijatte  niemanb  perfßnlid»e  2Ingft;  nun 
aber  ereignete  e§  ftd),  ba§  SucileS  HeineS  9Jtäbd)en  heftig 
erlranlte.  @va  unb  ©aleibe  maren  fofort  jur  £ilfe 
bereit,  ©aleibe  aber  mürbe,  mie  e§  nid)t  anberS  ju  er* 
märten  mar,  mit  ©d)ärfe  jurüdgemiefen.  2tlle§  enttvicfelte 
ftd)  fo  fd)nell,  mie  tdj  e§  ntdjt  ju  fdjilbern  vermag. 
Sucile  mar  völlig  aufier  fid),  fie  mollte  von  niemanbem 
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£roft  unb  3ufprud)  annehmen.  ®a§  Kinb  von  fid)  gu 
laffen,  meigerte  fie  fidj,  fo  blieb  e§  im  £>aufe,  ol)ne  ba£ 
ein  2lrgt  gugegogen  mürbe,  ma§  freitidj  aud)  nid)t  nötig 
mar,  ba  ©garb  genau  von  allem  unterrichtet  mar,  ma§ 
man  gur  Sinberung  unb  überhaupt  gur  93eMmpfung  ber 
^ranf'tjeit  anmenben  fomtte.  ®a§  ßinb  (tarb  nod)  an 
bemfelben  Stbenb.  ©oa  tarn  gu  un§,  ba  fie  e§  aufgegeben 
t)atte,  gegen  Sucite§  leibenfcfyafttidjen  Jammer  irgenb 
etma§  au§gurid)ten.  ©ie  mar  in  nic^t  geringer  23eforgni§, 
benn  bie  S3ebauem§merte  meigerte  fiel),  ba§  tote  ®inb  au§ 
ben  SCrmen  gu  laffen  unb  mar  and)  md)t  gu  bemegen, 
bie  altgemein  üblichen  3Sorficf)t§ma§regeln  gum  ©djutje 
ber  eigenen  ©efunbljeit  gu  gebrauten.  $d)  fragte,  meinen 
©ebanlen  nad)t)ängenb,  wo  ©garb  fei,  unb  ma§  er  babei 
tue.  „$a,  ©garb!  ©r  follte  fie  nid)t  gemäßen  laffen, 
er  follte  fie  gmingen,  fid)  gu  b  et)  errf  djen.  2lber  it)r  mi£$t 
ja,  mie  fie  miteinanber  fielen,  3d)  fann  nid)t§  bagu 
tun."  ©ateibe,  bie  bei  unferem  ©efpräd)  anmefenb  mar, 
mürbe  totenbleid),  unb  id)  bitbete  mir  ein,  id)  fönnte 
feljen,  mie  fie  gitterte.  2Il§  ©oa  fort  mar,  fragte  id) 
©aleiben:  „©ateibe,  ma§  benfft  bu?"  ©ie  fat)  mid)  mit 
einem  großen  SBlicf  an  unb  fagte:  ,,3d)  benfe:  menn  fie 
nun  Iran!  mürbe  unb  ftiirbe!  ©u  mei^t  bod),  ba£  ba3 
für  un§  ©lud  unb  ^Rettung  märe.  2Benn  id)  alfo  mein 
£>erg  gemähten  tiefte,  nutzte  id)  e§  münfd)en.  S)a§  ift 
entfet3lid)  fid)  gu  fagen."  SKir  graute  c8.  9ttd)t  lange 
barauf  f Riefte  ©garb,  baft  id)  tommen  folte,  ba  Sucile 
traut  fei  unb  nact)  mir  oertange.  $d)  fat)  ©aleiben  an. 
,,©et)  gum  Urgroftoater,"  fagte  id),  fo  gum  ©rfcfyreden 
fal)  fie  au§.  ©ie  fd)üttette  htn  S?opf:  „tomm  balb 
mieber,"  bat  fie  tonlo§. 
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Sucite  tag  im  SBctt;  it)re  großen  2Iugen  richteten  fxd) 
gleich  auf  midj,  als  id)  eintrat,  fie  fal)  in  biefem  Singen* 
blicf  nidjt  fet)r  entftetlt  au§.  ©ie  wollte  mir  mehren, 
ba£  idt)  nat)  ju  it)r  Ijeranföme,  aber  id)  fe^te  mid)  tro^ 
bem  auf  einen  ©tut)t,  ber  bicfyt  neben  ifyrem  Söett  fianb, 
ma§  mid)  keinerlei  Überminbung  foftete,  benn  e§  Jam 
mir  fein  ©ebanfe  an  93orfid)t  ober  @efat)r  in  meiner 
©rregttjeit.  ©ie  minfte  ©jarb,  ba§  fie  mit  mir  allein 
fpredjen  möd)te,  morauf  er  ba§  gimmer  t)erlie^.  „Su* 
bölf,"  fagte  fie,  „nrittft  bu  bafür  forgen,  baft  meine 
SJlutter  unb  mein  S3ruber  nie  erfahren,  ba£  id)  ^n 
fatt)olif<f)en  (Stauben  abgelegt  tjabe?"  Qcl)  t)atte  erwartet, 
baf*  fie  von  meit  peinlicheren  ©ingen  mit  mir  fpredjen 
mürbe,  unb  inbem  id)  mid)  erleichtert  füllte,  mud)§  fo* 
gleid)  (fo  felbftfüct)tig  ift  ber  9>tenfd))  meine  ßuneigung 
für  fie,  unb  id)  fagte  fo  t)er§ti(i)  id)  fonnte:  ,,$d)  miß 
bafür  forgen,  ba£  fie  e§  nid)t  erfahren.  2tber  nid)t  mat)r, 
biet)  quält  e§  bod)  nid)t,  bafs  bu  e§  tateft?  Senn  bu 
f)anbelteft  im  guten  ©tauben,  unb  btn  mirb  ©ott  an= 
fetjen,  rvtnn  e§  einen  ©ott  gibt."  $cl)  fat)  nun,  mie 
fet)r  ba§  unglückliche  ©efcfyöpf  teitne^menbe  3ärttid)feit 
entbehrt  t)aben  muffte,  benn  ber  innige  S£on  meiner 
Söorte  rührte  fie  fogteid)  bi§  ju  Streuten.  „SBeifst  bu, 
Subotf,"  fagte  fie  fd)luct)3enb,  „ba{$  mein  S?inb  tot  ift? 
S)a§  einzige  Sßßefen  auf  ©rben,  ba§  mid)  liebte  unb  nötig 
tjatte!  Söäre  id)  ju  §aufe  geblieben,  o  märe  id)  ju  £>aufe 
geblieben!"  SDtefe  einfache  5Hage  fcfynitt  mir  in§  £>er§, 
unb  eine  grofse  Sangigfeit  überfam  mid)  megen  unferer 
£ärte  unb  Sieblofigfeit  gegen  ba§  frembe  9M>d)en,  bie 
mir  tnetteidjt  nie  mieber  gutmadjen  konnten,  3nbem  id) 
mid)  über  fie  beugte,  um  it)r  freunbtid)  sujureben,  be* 
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merlte  icf)  an  einem  Jrampftjaften  ftu&tn  in  tfjrem  ®e* 
fiepte,  ba§  bie  ^ranf^eit  fie  lieber  paefen  ju  wollen 
festen.  SSolter  ©d)tecf en  fuljr  id)  auf,  um  ©jarb  f)erbei* 
jurufen,  aber  fte  t)ielt  mid)  mit  einem  fleljenben  93licf 
prüd:  unb  fagte  mitfjfeüg  unter  fxdt)ttid£)en  Dualen: 
„SSenn  icf)  tot  bin,  Subolf,  bring  mid)  nad)  £>aufe.  $d) 
miß  nic^t  in  euerer  ©rbe  liegen,  idf)  mill  naef)  £>aufe." 
$d)  nidte,  aber  ba  id)  faf),  ba§  fie  eine  ftartere  93e* 
ftätigung  roünfdjte,  fagte  id)  laut:  „Qa  Sucile,  id)  miß 
bid)  nad)  £)aufe  bringen,  memt  bu  ftirbft,  bid)  unb  bein 
fteine§  SJläb^en.  2lber  bu  fottft  nid)t  fterben!  $d)  rufe 
©jarb."  ©jarb  fam  in  bemfelben  Slugenblid  in§  3wwe* 
unb  orbnete  fcfynell  einige?  an,  ma§  Sucile  Reifen  ober 
bod)  iljren  3uftanb  erleichtern  fottte.  9Jlit  meiner  Raffung 
mar  e§  nun  auf  einmal  vorbei;  ber  21nblid  be§  gräfc 
lidjen  Seiben§  teerte  mir  ba§  ©ingemeibe  im  Seibe  um. 
2)aju  fam  nod)  ein  feltfamer  ©infatl:  ©jarb  nämtiel) 
ftanb  sufäHtg  am  $uJ3enbe  t>on  Sucile§  Sette,  unb  ba 
er  in  bem  |albbunfeln  3iwmer  fefyr  bleid)  unb  gro§ 
erfcljien,  fam  mir  ba§  SJlärdjen  üou  bem  £ob  in  ben 
©inn,  ber  fid)  ju  %üfon  eine§  S?ranfenbette§  geigte,  toemt 
er  anbeuten  wollte,  ba§  ber  Seibenbe  it)tn  nerfalten  fei. 
liefen  ©ebanfen  fonnte  id)  burd)au§  nicljt  üerfcfjeudjen, 
unb  er  ert)öl)te  mein  ©rauen,  n>a§  man  mir  mol)l  an= 
feljen  modjte;  benn  ©jarb  flüfterte  mir  ju,  id)  möchte 
in  ein  anbereS  3twmer  getjen,  Ijelfen  fönne  id)  bod) 
nid)t,  unb  e§  fei  beffer  für  mid).  $d)  ging,  ba  id)  midf) 
üöttig  unfähig  füllte,  e§  nod)  länger  in  biefem  Staunte 
au§pl)alten,  unb  fetjte  mid)  im  Nebenzimmer  in  einen 
©effel;  id)  f djtotterte  am  ganzen  Körper,  ot)ne  ba£  id) 
e§  ju  änbem  t>ermod)t  f)ätte.    $n  bem  3^fta^^e  *>on 
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Übelfeit,  in  bem  id)  micf)  befanb,  glaubte  id)  bie  5ft:ani> 
f)eit  fd)on  in  mir  ju  füllen,  moburd)  mir  immer  fdjtedjter 
mürbe,  fo  ba§  id)  micf)  gute^t  entfcfytog,  ba§  £>au§  311 
oerlaffen  unb  bie  frifdje  Suft  auf  mid)  mirlen  ju  {äffen. 
@§  mürbe  mir,  nacfybem  id)  einige  ©tragen  burcfytaufen 
tjatte,  mirüid)  etma§  beffer,  unb  nad)  etma  einer  falben 
©tunbe  gemann  id)  e§  über  mid),  in  ©jarbs  §au§  ju* 
rücfpfetjren. 

Unterbeffen  mar  Sucile  geftorben.  SJlein  ©rfdjreclen 
mar  fo  gro§,  ba§  ©garb,  melier  felbft  ootlfommen  rufyig 
mar,  mxä)  ftütjen  mugte.  2tl§  id)  mid)  etma§  gefaxt 
tjatte  unb  it)n  betrachtete,  fd)ien  mir  feine  9M)e  etma§ 
unnatürlid)  ©tarre§  p  tjaben.  $d)  fonnte  bie  2lugen 
nidjt  t)on  feiner  furchtbaren  ©djönljeit  abmenben.  $n 
feinem  ©efid)t  mar  niemals,  mie  aud)  jetjt  nidjt,  irgenb 
ein  3U9  ÜOn  4>ätte  ober  gar  (Sraufamfeit  gemefen,  e§ 
fd)ien  im  ©egenteil  immer  von  edjtefter  ®ütc  burcfj^ 
lenktet  p  fein.  Sßa§  id)  eigentlich  badjte,  oermag  id) 
nid)t  5U  fagen,  aud)  mar  id)  mir  meiner  ©ebanfen  nur 
Jjatb  bemüht.  ^nbem  id)  Sucile  fo  ftarr  baliegenb  be= 
trachtete,  oermtrrten  fid)  meine  ©inne  immer  meljr: 
plötjüd)  mar  e§,  al§  mürbe  atte§  ftiH  in  mir,  unb  au§ 
biefer  ©tille  Hang  e§  beuttid),  al§  ob  eine  frembe  ©timme 
in  mir  fprädje:  ba§  ift  bie  britte;  biefe  SBorte  mieber* 
Rotten  ftc£)  in  meinen  D^ren  immer  häufiger  unb  fdjneller, 
unb  e§  festen  jule^t  ba§  gange  3immer  bcaxm  ju 
bröfjnen.  3dj  fa£)  nad)  @jarb  l)in,  ob  er  e§  oernä^me, 
unb  id)  glaubte  in  feinem  ©eftdjt  ju  bemerken,  ba§  er 
f)ord)te,  ma§  freitid)  nur  eine  $otge  meiner  erregten 
^Ijantafie  mar.  ®a§  inbeffen  mar  nid)t  unmögtid),  ba§ 
er  baran  badjte.     @§  au§sufpred)en,  märe  mir  unmög* 

$u$,  ßubolf  Ursreu  19 
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tief)  gemefen.  (Soweit  icfy  mxä)  erinnere,  Ijaben  nur  über- 
haupt mafyrenb  ber  gangen  Qtit  lein  SBort  miteinanber 
gefprodjen. 

2Il§  id)  mid)  gum  ©efjen  anfd^idte,  jagte  ©jarb:  ,,$d) 
mitl  mit  bir,  id)  muj3  gu  ©aleiben."  UntermegS  fonnte 
id)  mid)  ber  gräftfidjen  ©mpfmbung  nid)t  meijr  ermeljren, 
al§  brächten  mir  gute  33otfdjaft  naci)  §au§  unb  eine 
Hoffnung  auf  beffere  3e^ten.  ©ateibe  ftanb  aufregt  im 
^immer,  als  mir  eintraten.  „©ateibe,"  jagte  ©garb, 
mcüjrenb  er  nod)  in  ber  Xixx  ftanb,  mit  verhaltener 
©timme,  „fie  ijt  tot."  ©leid)  barauj  ftürgten  jie  ein- 
anber  in  bie  2lrme  unb  brauen  beibe  in  Bremen  auS. 
©garb  meinte  jo  t)eftig,  als  müjje  er  mit  bem  ©trome 
jeiner  Slugen  getfen  oon  jeinem  £>ergen  megmafcfyen;  unb 
mirltid)  mürben  jeine  dienen  plötjlid)  t)elter,  unb  jeine 
Gattung  oeränberte  fid)  mie  bie  eines  SJianneS,  ber  eine 
unerträgliche  Saft  auj  einen  ©ipfel  gu  fd)leppen  fyatte 
unb  fxe  nun  abmirft,  ba  er  oben  angelangt  ift.  $mmer* 
l)in  maren  fie  beibe  ernft,  unb  mol)l  nid^t  meit  fid)  baS 
für  bie  Gelegenheit  giemte,  fonbem  meil  fie  fo  empfan- 
ben.  (Solange  id)  in  ©efettjdjaft  ©garbS  unb  ©aleibenS 
mar,  mürbe  mir  aud)  leidster  gu  2Jhtte,  unb  id)  oergafs 
meine  jc^red^ajten  ^antajien;  aber  jomie  id)  allein  mar 
unb  jd)tajen  mollte,  ftellten  fie  fid)  mieber  ein,  unb  meine 
©rregung  fteigerte  fid),  als  id)  auf  btn  ©infall  Sam,  gu 
bem  9W)t)tf)muS  meines  £>ergfd)lageS  unabläffig  bie 
SBorte:  bie  britte,  bie  britte,  bie  brüte  in  meinem  Qnnera 
fjerfagen  gu  muffen,  $d)  jal)  ©garb  oor  mir  als  ben 
Xob  auS  bem  -£ftärd)en,  bteid)  unb  rätjefljaft  unb  uner= 
fdjüttertid).  —  Oh  er  in  2Birftid)!eit  an  jenem  Sage  beS 
SobeS  ©ejelte  gemefen  ift?   $d)  meift,  ba§  er  nidjt  ge* 
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morbet  fyat;  aber  mürbe  ein  geregter  Stifter  fterben 
laffen  nidjt  autf)  tnorben  nennen?  ©§  ift  vorbei,  unb 
fetner  benJt  mei)r  baran.  ©jarb  unb  ©aleibe  finb  ©taub 
toie  fie,  bie  um  tf)retmillen  geftorben  unb  oerborben  ift; 
anftatt  be§  ©tücf e§,  an  beffen  marme  Sruft  fie  fid)  ge* 
mattfam  werfen  wollten,  umarmten  fie  ^n  £ob.  SDiefe 
fettfame  ©efd)id£)te  mitl  xä)  auf  bm  folgenben  Stättern 
ersten. 


XXXII 

9tiemanb  fcmb  e§  auffällig,  baß  Sucite  unb  il)r 
®inb  an  groei  aufeinanberfolgenben  Sagen  geftorben 
waren,  ba  j;a  jur  ©I)oiera§eit  feiten  ein  £obe§fatl  in 
einem  £>aufe  t)erein§ett  blieb.  33ietletd)t  mar  feiner  außer 
mir,  ber  fid)  mit  peinigenben  ©ebanfen  über  bm  ge~ 
nauen  Verlauf  be§  Unglück  trug.  ©§  erfdjeint  mir  |et}t 
munberbar,  baß  icf)  trotjbem  nrie  fonft  mit  ©jarb  t>er* 
feljren  fonnte,  ja,  baß  \6)  feinen  2lugenblicf  aufhörte  it)n 
ju  lieben,  baß  e§  mir  fogar  mof)t  tat,  in  feiner  9iät)e 
ju  fein.  ®ie  ©eele,  bie  mict)  au§  feinen  bunflen  2lugen 
anfat),  tjatte  etma§  von  bemühter  Unfcfyulb,  momit  er 
auf  \tbtn,  ber  if)n  fannte,  einen  fiegreidjen  Räuber  au§= 
übte.  93ietteid)t  mar  e§  aucf)  bie  Unmiberftetjtidjfeit  ber 
Seibenfdjaft,  bie  in  iljm  mar,  bie  ftd)  bm  anberen  mit* 
teilte,  fo  baß  man  nid)t  fragte,  mie  er  bie§  ober  j|ene§ 
tun  fonnte,  fonbem  füllte,  baß  er  e§  mußte. 

$d)  f)atte  feinen  2lugenblicf  t>ergeffen,  ma§  id)  Sucite 
nerfprodjen  f)atte,  unb  um  ber  £oten  getreuer  p  fein, 
als  id)  leiber  ber  Sebenben  gemefen  mar,  fajste  id)  bm 
©ntfdjtuß,  ^n  ©arg,  in  bem  fie  unb  if)r  $inb  ruhten, 
fetbft  in  ifjre  §eimat  überzuführen. 

SDer  Urgroßvater  machte  ben  23orfci)tag,  baß  (Sateibe 
midi)  begleiten  möchte.  ®abei  Ijatte  er  einen  hinter* 
gebauten,  ^n  xä)  fofort  burd)fd)aute.  $n  unfercr  $a= 
mitie  faf)  man  e§  für  felbftoerftänblid)  an,  baß  ©jarb 
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unb  ©ateibe  fid)  nad)  einer  anftcmbigen  f^ift  betraten 
würben;  ber  Urgroj^oater  war  aber  beforgt,  fie  möchten 
bic  ^tift  aUgu  fürs  anfeilen  unb  baburd)  SCnftof*  bei  btn 
Seuten  erregen,  unb  ba  er  fef)r  barauf  fyiett,  ba£  bie 
©itte  nid)t  üerle^t  würbe,  wünfcfjte  er  (Sateiben  junddjft 
einmal  p  entfernen,  inbem  baS  weitere  fid)  bann  fdjon 
madjen  würbe,  ©ie  war  aud)  bamit  einoerfianben, 
umfomc^r  als  td)  beS  UrgrofsoaterS  Sitte  unterftütjte; 
benn  tdj  freute  mid)  barauf,  in  ben  Sergen  ber  ©djweij 
mit  it)r  umf)er5uftreifen.  2lu<$  (Sjarb  Jjatte  nichts  ein* 
pwenben,  festen  meintest  bzn  $tan  ju  bißigen,  t)ietleid)t 
einfad)  beSljalb,  weit  er  ©ateiben  bm  2lufentt)att  in  bem 
fdjönen  Sanbe  gönnte;  fie  waren  überbieS  beibe  fo  ju* 
oerfid)tlid)  unb  twtt  begtücfter  Sftulje  über  if)re  3ufunft, 
ba§  baS  SBort  Trennung  gar  feine  Sebeutung  für  fie 
Ijatte;  fo  unauftöStid)  fünften  fie  fiel)  t>erbunben.  SBir 
reiften  atfo,  fowie  bie  nötigften  Vorbereitungen  getroffen 
waren,  jufammen  ab;  ©jarb  begleitete  uns  eine  ©treefe. 
©ie  nahmen  beibe  feft  unb  freubig  2tbfd)ieb  üoneinanber; 
®§arb  ftanb  vox  bem  ,8u8e/  $x§  er  abfuhr,  ©ateibe  unb 
icf)  fat)en  auS  bem  $enfter  unfereS  SBagenS.  ©ie  lädjetten 
fid)  %vl,  fotange  fie  fid)  feljen  konnten;  in  bem  2Iugen= 
btief  erft,  als  wir  unS  t)om  genfter  wegwanbten,  fat) 
id),  ba§  fie  tränen  in  ben  Slugen  Ijatte,  unb  ba§  fie 
fef)r  bteid)  geworben  war.  „$dj  backte,"  fagte  fie  $u 
mir,  atS  fie  meinen  t)erwunberten  Söttet  bemerlte,  „ictj 
wäre  nid)t  traurig,  unb  nun  bin  ici)  eS  bodj.  ©S  würbe 
mir  auf  einmal  fo  bange.  2öie  letdjt  fönnte  er  franf 
werben.  Qrf)  tjätte  bod)  lieber  p  £auS  bleiben  foHen." 
3d)  fud)te  biefe  beangftigenbe  ©timmung  ju  t>erfd)euct)en 
unb  erjät)tte  it)r,  um  fie  ju  jerftreuen  unb  jugteid)  cor* 
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jubereiten,  von  btn  9Jienfd)en  unb  SBerljältniffen  in 
Sucite§  £>eimat,  mie  id)  fie  nor  $at)ren  Jjatte  fennen 
lernen.  9Jleine  93efd)reibung  be§  jungen  ©afparb,  ben 
id),  um  il)n  fjerabpf  et^en,  Jjeimlicl)  bm  $afper  genannt 
fyatte,  beluftigte  fte  befonber§,  unb  ba  id)  ba§  bemerkte, 
erjäljlte  id)  au§fül)rlid)  alte§  von  iijm,  ma§  mir  irgenb 
in  ber  Erinnerung  geblieben  mar,  momit  id)  aud)  meinen 
Qrotd  erteilte  unb  if>re  tjeitere  Stimmung  mieber  her- 
beiführte. Sucite§  SJiutter  l)otte  un§  am  9Sat)nljof  ab, 
fie  faf)  uweränbert  au§.  ©ine  gemiffe  2ti)nlid)feit  in 
ifjrem  ©eftd)te  mit  Sucite  mochte  ©aleiben  bemegen, 
bmn  fte  ging  bla§  unb  fdjmetgfam  neben  ber  kräftigen 
grau  f)er;  biefe  ii)rerfeit§  fcfyien  fogteid)  2öot)lgef  allen 
an  meiner  ©djmefter  ju  finben  unb  äußerte  freunbtid), 
bafj  it)re  21rt  fie  an  unfere  Sftutter  erinnere,  meldje  fte 
fo  gut  Ijabe  leiben  fönnen.  ©ie  entfdjulbigte  if)ren  ©ot)n, 
ba§  er  nidjt  aud)  j$u  unferem  ©mpfang  gekommen  fei; 
bie  3eit  fjabe  il>m  nid)t  gepaßt,  ©r  l)atte,  mie  fie  un§ 
mitteilte,  an  üerfdjiebenen  Unioerfitäten  9laturmiffen= 
fdjaften  unb  bie  Sanbmirtfdjaft  ftubiert,  fobann  feiner 
SJhttter  einen  Seil  ifjrer  21rbeit  abgenommen,  atlmäfylid) 
neue  Sänbereien  ^injuermorben  unb  bemirtfdjaftete  biefe, 
fut)r  aber  nebenbei  fort,  fid)  miffenfd)afttid)  in  befd)äf= 
tigen.  ©§  fiel  mir  auf,  tro^bem  mir  felbft  gern  rer= 
mieben,  non  Sucile  $u  jpredjen,  mie  menig  itjre  SJiutter 
felbft  babei  t)ermeilte.  9lad)  Slrt  ber  auf  bem  Sanbe 
lebenben  Seute  fargte  fie  mit  ber  2tu§erung  non  ©e= 
fügten,  \a  mit  ben  ©efüt)ten  felbft.  Sucile  mar  tot; 
ma§  mar  nod)  t)iel  von  tyx  p  fagen?  ©ie  tarn  nun  bei 
ben  ©ejdjäften  ber  @rbe  nidjt  met)r  in  $rage,  unb  ba§ 
übrige  ging  ^n  lieben  ©ott  anf   ber  bm  jenfeitigen 
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fingen  oorftanb.  Unfere  ©orge,  mie  fte  e§  auffaffcn 
würbe,  ba§  uidt)t  ©jarb  fetbft  bie  Seirfje  feiner  grau  in 
tfyre  |)eimat  führte,  mar  gleichfalls  überflüffig  gemefen, 
benn  e§  leuchtete  iljr  Döltig  ein,  ba#  fein  Seruf  il)m 
nid)t  erlaubte,  fo  unoorl)ergefet)en  eine  nidjt  unbebeutenbe 
Steife  ju  unternehmen,  ja,  fte  fcfjien  if)n  barauftjin  im 
©runbe  t)öl)er  ju  adjten  als  un§,  bie  mir  mie  ©d)tnetter= 
linge  gleid)  auffliegen  tonnten,  menn  e§  un§  beliebte, 
of)ne  ba£  baburd)  eine  Surfe  ober  ein  ©djaben  entftanb. 
©afparb  fafyen  mir  erft  beim  SIbenbeffen,  mo  er  fid) 
fürs  unb  §ietnlicf)  ungenügenb  entfdjulbigte,  baf$  er  un§ 
nid)t  et)er  begrübt  fyabe.  SJlid)  erinnerte  er  gteid)  baran, 
in  mie  menig  Iieben§mürbiger  SBeife  mir  ^ur  $eit  unferer 
erften  93e!anntfd)aft  miteinanber  oetfetjrt  Ratten,  ma§ 
id) ,  fo  gutartig  unb  launig  e§  aud)  l lang,  bod)  jugteid) 
al§  eine  SBarnung  auffaßte,  etma  be§  ©inne§:  menn 
id)  mid)  nidjt  anber§  betrüge,  mie  bamat§,  fo  märe  er 
aud)  nod)  berfelbe  geblieben  unb  fdjlüge  nod)  gerabefo 
mit  ber  Sauft  burd)  bie  ©djeibe,  menn  er  feinen  Sßillen 
nidjt  anber§  burd)fe^en  könnte,  ©ateibe  marf  mir  einen 
betuftigten  SSlicf  §u,  au§  bem  id)  entnehmen  tonnte, 
baß  fte  fyn  abfdjeutid)  fanb,  ma§  mir  ju  ungemeiner 
(Genugtuung  gereifte.  $d)  muß  jmar  fagen,  baß  er 
nid)t  eigentlich)  i)äßlid)  mar;  aber  fein  ©efid)t  fiel  im 
erften  Slugenbtirf  faft  fdjrecftjaft  auf,  meit  fid)  eine 
2Billen§fraft  unb  2Bilten§tuft  barin  ausprägte,  mie  fidf) 
ba§  gemeinhin  mot)t  bei  mitben  SSöHerftämmen  finbet, 
bie  auf  bie  ©d)ranten  ber  ©efetlfdjaft  feine  9iücfftd)ien 
nehmen  ober  von  folgen  überhaupt  nidjt§  miffen.  2ßa§ 
mid)  oorjüglicf)  reifte  unb  mir  aud)  ba§  Ijöflictjfte  SBort, 
ba§  Don  feinen  Sippen  fam,  oergdtlte,  mar  bie  ©inbil* 
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buttg,  ober  eS  mag  aud)  2Bir!;tid)fett  gemefen  fein,  er 
teile  eS  mir  gu  als  eine  93elot)nung  für  meine  bisher 
tabellofe  2tuffüt)rung.  ©aleiben  beobachtete  er  fdjarf 
unb  mit  breifter  Unoerl)ol)lenf)eit,  worüber  id)  midE)  gleich 
falls  ein  menig  ärgerte,  ©ie  fd)ien  eS  aber  nidjt  ju 
bemerken,  nnb  plauberte  meifienS  mit  SJZabame  Serot), 
toorin  fie  eine  befcfjeibene  SiebenSmürbigfeit  unb  Stnmut 
entfaltete,  bie  ttyr  burcfjauS  eigentümlich  mar,  obmof){  fie 
feineSmegS  bie  auSgeprägtefte  (Seite  iljreS  ©IjarafterS 
bilbete.  Söenn  fie  mit  ©afparb  fpraci),  fo  gefdjal)  eS 
mit  einem  gemiffen  Überlegenl)eitSgefüf)l,  baS  einesteils 
auS  bem  Söemußtfein  ber  $at)re,  bie  fie  me^r  §ä£)tte  als 
er,  entfpringen  modjte,  anbernteilS  aber  auS  ^m  93or* 
urteil,  baS  icf)  it)r  eingeflößt  fjatte;  überhaupt  pflegte 
fie  jungen  Scannern  geringfügige  ©teicfjgültigfeit  ent* 
gegenjubringen.  $&)  konnte  mir  nidfyt  ganj  Hat  barüber 
merben,  meldjen  ©inbrucf  baS  auf  ü)n  mad)te,  unb  ob 
er  ficf)  etma  gefcänlt  füllte,  maS  iü),  ttrie  id)  iljn  fonft 
!annte,  für  matjrfdjeinlicl)  anfaf).  ©r  betrug  fidE)  fel)r 
gelaffen  unb  anftänbig,  aß  mit  großem  2Ippetit,  maS 
mir  mißfiel,  ba  mir  meine  ©efunbl)eit  eine  folcfye  ©nt* 
faltung  beS  ©rnafjnmgStriebeS  ni(^t  met)r  erlaubte,  tranf 
hingegen  fefjr  menig,  maS  id)  iljm  als  Unl)öflid)feit  unb 
©ngljerjigfeit  auslegte,  befonberS  ba  er  meiner  2tuf* 
forberung,  an  biefem  2lbenb  eine  SluSnaljme  ju  machen, 
ein  trocfeneS,  unoerjierteS  9ton  entgegenfetjte,  mobei  eS 
auci)  verblieb.  2llS  ©aleibe  unb  xä)  unfere  ©ebanfen 
über  baS  bisher  ©rlebte  auStaufdjten,  mar  ©aleibe  feljr 
aufgeräumt  unb  ooll  luftiger  ©infälle,  bie  auf  ©afparb 
33ejug  Ratten.  Qnbeffen  mar  ber  folgenbe  Sag  ein 
emfter,  ba  bie  93eifetjung  SuciteS  in  fjeimifdfyer  ©rbe  nun 
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erfolgte,  ©afparb  fyatte  btn  ©arg  am  oorigen  Sage 
o^ne  ba£  man  übrigens  etma§  bat)on  gemerft  t)ätte,  inS 
£au§  fd)affen  taffen.  ©r  mürbe  nun  im  %\ux  aufge* 
fteUt  unb  t>on  f)of)en  gelben  2Bad)§f:erjen  umgeben,  bie 
xi)x  fd)mad)e§  rote§  £id)t  traurig  in  bie  falte  £age§t)ette 
hineinreiten.  ®er  ©arg  mar  gänjlid)  mit  tofen,  ab= 
gefdjnittenen  Sftofen  überbecft,  ma§  mol)l  ©afparb  am 
georbnet  ober  fetbft  getan  tjatte.  2ll§  id)  einmal  oor= 
beiging,  ba  gerabe  niemanb  anmefenb  mar,  betrachtete 
id)  bie§  allerfd)önfte,  farbenreiche  ©ommerteben  über  ber 
©(^meHe  be§  S£obe§  gebanfenoott,  unb  inbem  ber  feine, 
aber  ftarfe  ®uft  au§  ber  Stenge  ber  ^etc^e  ju  mir  auf* 
ftieg,  mufste  id)  jener  9tofen  benfen,  meldte  einft  biefelbe 
£ote  an  it>rem  £>od)j$eit§tage,  bem  fd)önften  mo^l  unb 
jugleid)  bem  unfyeitooHften  i|re§  Seben§,  gefdjmüdt  Ratten. 
SBie  leidet  fonnte  id)  mir  bie  bajmifcljen  liegenben  $af)re 
Ilinmegbent'en  unb  biefe  Sftofen  für  biefetben  anfetjen,  bie 
bamal§,  etma  geftern,  oor  bem  Slltare  geblüht  Ratten 
unb  l)eute  nun  ba§  $inb  be§  §aufe§  in  bie  ©rbe  be- 
gleiteten;  in  folgen  feltfamen  SSorft  eilungen  mar  id) 
befangen,  al§  ©afparb  auf  bm  $lur  trat.  $d)  Ijatte 
im  ©inne,  ju  fragen,  ob  ba§  Sfofen  oon  bm  ©traudje 
unter  feinem  genfter  feien;  aber  id)  mar  unficfyer,  ob 
ber  2Iu§brud  feine§  ©efid)te§  eine  gutgelaunte  21ntmort 
oert)eiJ3e;  einer  anberen  aber  mollte  id)  mid)  nid)t  au§* 
fe^en,  bal)er  manbte  id)  mid)  furj  ab  unb  ging,  um 
©aleiben  ju  l)olen,  benn  ber  ©arg  fotlte  nun  in  bie 
$ird)e  getragen  merben,  mo  mir  einer  gotte§bienftlid)en 
Totenfeier  beijumoljnen  Ratten.  ©a  id)  in  ©ateiben§ 
3immer  trat,  in  beffen  3Jlitte  fie  mid)  ermartenb  ftanb, 
erfdiraf  id)  über  ii)ren  2Inbücf,  unb  mit  einem  SJtale 
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regten  fid)  j>ene  flud)würbigen  ^antaften  von  £ucile§ 
£obe§tage  wieber  in  mir,  bie  id)  mit  fo  großer  SJiütje 
SUtn  ©cijweigen  gebraut  tjatte,  benn  fie  fat)  au§,  al§  ob 
bie  ©rommeten  be§  jüngfien  £age§  fie  sunt  ©ericf)te 
riefen,  unb  fie  follte  nun  oor  ben  atlwiff  enben  ©ott 
treten.  $f)rer  2lrt  nad),  bie  icf)  genugfam  fannte,  trug 
fie  aber  babei  ba§  §aupt  f)od)  unb  ftolj,  nid)t  nrie  einer, 
ber  fid)  oerteibigen  miß,  fonbern  wie  einer,  ber  fein 
33erbammung§urteil  erwartet  i)at  unb  t)aben  will,  um 
fid)  bann  freiwillig  unb  otjne  $lage  in  bm  2lbgrunb  ber 
§öÜe  p  führen.  $d)  oerfudjte  mir  inbeffen  eingeben, 
baf$  ba§  2tnbenfen  an  bie  einft  geliebte  $reunbin  unb 
ba§,  wa§  biefe  um  ihretwillen  gelitten  fyatte,  baju  an 
ba§  ©lud,  ba§  xi)x  au§  bem  Ungtüd  ber  £oten  erblühen 
follte,  eine  jctt)e  ©rfcfyütterung  in  it)r  oerurfadjt  l)abe, 
bie  fid)  in  iljrem  Stureren  au§präge.  Qd)  fragte  fie,  ob 
fie  aud)  lieber  ju  «£>aufe  bleiben  wolle,  W05U  fie  nur  bm 
^opf  f Rüttelte,  unb  mir  gingen  jufarmnen  eine  treppe 
hinunter,  bie  auf  ben  glur  führte.  ®ort  ftanb  ©afparb 
nod)  neben  bem  ©arge,  unb  e§  mar  mir  auf  einmal, 
al§  Ijabe  er  auf  un§  gewartet,  oietlei^t  um  ju  feiert, 
weldjen  ©inbrud  ber  Stnblid  be§  gefdjmüdten  ©arge§, 
btn  ©aleibe  nod)  nid)t  gefetjen  tjatte,  auf  fie  madjen 
würbe.  ®enn  e§  war  im  ©runbe  feine§weg§  unmög= 
tid),  ba§  fid)  Sucile,  w^nn  aud)  nid)t  it)rer  SJlutter,  bod) 
il)rem  93ruber  gegenüber  brieflid)  au§gefprod)en  Jjatte 
über  bie  unerträglichen  S3ert)ättniffe,  in  benen  fie  lebte, 
unb  ba£  er  nid)t  nur  eine  2lbneigung  gegen  un§  gefaxt 
fyatte,  fonbern  etwa  fogar  93erbad)t  gegen  ©aleibe,  fie 
möd)te  ba§  ©nbe  feiner  ©d)wefter  minbeften§  J)erbei= 
gewünfdjt  t)aben.    SDiefer  ©infatt  peinigte  mid),  unb  id) 
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beobachtete  xljn  immermäfyrenb,  fonnte  aber  nid)t§  gerabeju 
$einbfelige§  ober  9KiJ3trauif<f)e§  in  ber  2lrt,  roic  er  fte 
anjaf),  bemerken,  otelmeljr  tag  pmeiten  etmaS  mie  93e^ 
munberung  unb  eine  fanfte  ©üte  barin.  $<i)  fonnte  nicfjt 
uml)in,  babei  ju  bemerken,  ba§  ber  feelifd)e  2lu§brucf 
au§  feinen  famtfdjmarjen  2lugen  tjerauSglänjte  töte  ein 
©eftim  au§  bem  bläulichen  ©runbe  ber  9tad)t. 

2Bir  gingen  nun  in  bie  $ird)e,  mo  mieber  ber  ©arg 
aufgeteilt  unb  eine  $ergenreit)e  angejünbet  mürbe;  ©a= 
leibe  unb  id)  ftanben  an  feiner  einen  ©eite,  ©afparb  unb 
feine  9Jlutter  an  ber  anbeten  un§  gegenüber,  fo  ba§ 
n)ir  einanber  fortmäljrenb  feiert  mußten.  2Son  bem, 
ma§  ber  franjöfifdje  ©eiftlicfye  nun  fagte,  t)örte  id)  gar 
nid)t§,  benn  in  mir  felbft  fprad)  unaufprlidj  bie  ©timme 
ber  (Erinnerung,  unb  oiele  Silber  sogen  an  mir  oorbei, 
oon  benen  ber  rofenbebedte  ©arg  in  ber  ®orfftrd)e  ba§ 
letjte  mar.  SSefonberS  lag  e§  mir  im  ©inn,  ba§  un* 
gefaxt  an  ber  ©teile,  mo  jeljt  ber  ©arg  mar,  einft 
Sucile  am  31rme  ©jarbS  geftanben  fjatte,  id)  mot)t  aud) 
ba,  mo  id)  \t%i  ftanb,  unb  ba$  ©ateibe  etma  benPafc 
meiner  SJlutter  einnahm.  Qroifämbvixü)  \di)  id)  ©a= 
fparbS  Slugen  unabläffig  auf  meine  ©djmefter  gerietet, 
ma§  mid)  jebeSmal,  mo  id)  e§  bemerkte,  in  Unruhe 
oerfe^te;  menn  id)  bann  aber  auf  fie  bliefte,  fo  fdjien 
fte  nid)t§  baoon  ju  aljnen,  fonbern  ftarrte  in§  Seere, 
als  ob  fie  mitten  in  einem  STraume  fei.  ©§  ging  mir 
ftetS  fo,  ba£  id)  fie  am  unbefangenften  fat),  w^mx  id) 
mid)  in  ba§  ©emüt  eine§  anberen  oerfe^te,  ber  fie  be= 
trad)tete;  unb  fo,  inbem  id)  mir  oorftetlte,  ma§  ©afparb 
etma  benfen  fönnte,  inbem  er  fie  anfaf),  fdjien  mir  tyr 
meifcS  ©efid)t   mit   ben   faft   niemals  ganj  geöffneten 
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2lugen  eine  munberoolte  ©üfsigfeit  au§juftrömen ,  rote 
ber  ©uft  einer  ©ommerbtume,  etma§  ba§  fid)  n)ie  ©ilber* 
faiten  leife  flingenb  um  bie  ©eele  fpinnt.  SBie  id)  ba§ 
empfanb,  fd)ien  e§  mir  nid)t  unnatürlid),  votnn  ©afparb 
fid)  in  bie§  xt)m  fo  ungleiche  SBefen  verlieben  mürbe,  ma§ 
für  aSorurteile  ober  33erbad)t  er  aud)  oorl)er  gegen  fie 
gehabt  Jjätte,  unb  biefer  ©ebanfe  beruhigte  mid)  unb 
besagte  mir  fogar  au^erorbentlid) ,  ba  id)  il)m  bie  2)e* 
mütigung,  bie  fid)  für  tf)n  unfehlbar  baran  Jnüpfen 
muffte,  mof)l  gönnte,  ©afparb  fyatte  aber  in  feiner 
eifemen  93erfd)toffenl)eit  etma§  fo  fdjmer  ju  ©nträtfeln* 
be§,  baf$  id)  alle  2lugenbticfe  an  bem,  ma§  id)  eben  oon 
it)tn  gebaut  I)atte,  mieber  irre  mürbe;  auf  biefe  Söeife 
befdjäftigte  er  mid^  beftänbig  mit  fid),  ol)ne  e§  barauf 
abzulegen,  ma§  mid)  immer  meljr  mit  feinbfeliger  ©e- 
finnung  gegen  il)n  erfüllte.  SSon  meinen  ©ebanfen  in 
biefer  91id)tung  afynte  ©aleibe  ftdjerticfy  nidf)t§,  unb  id) 
mieberum  mufjte  nid)t,  meldjer  2Irt  bie  inneren  Qualen 
maren,  bie  fie  mät)renb  be§  ©otte§bienfte§  ju  erleiben 
fd)ien.  2Il§  e§  oorbei  mar  unb  ber  ©arg  aufgehoben 
mürbe,  um  nad^  bem  $riebl)of  gebrad)t  p  merben,  fiel 
eine  ber  Stufen,  meldje  il)n  bebedten,  herunter,  unb  ©a* 
leibe,  matjrfd)  einlief)  ol)ne  jebe  2Ibfid)t,  oielleidjt  oljne  fid) 
il)rer  §anblung  überhaupt  bemüht  p  fein,  büdte  fid) 
nad)  itjr  unb  behielt  fie  in  ber  «£>anb,  ma§  ©afparb§ 
beobacfytenben  Soliden,  mie  id)  bemerkte,  nid)t  entging; 
meine  ^ßfyantafie,  bie  nun  einmal  im  ©ange  mar,  legte 
fid)  ben  2lu§brucf  feine§  ©efid)te§  fo  au§,  al§  hielte  er 
e§  für  ein  gute§  ßeicfjen,  ba£  fie  eine  23tume,  bie  er 
gepflegt  unb  abgefcfynitten  t)atte  (ma§  fie  aber  oielleicfyt 
nid)t  einmal  mufste),  aufta§  unb  mit  fidE)  naljm.    2Bir 
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gingen  nun,  mie  e§  bort  üblid)  ift,  hinter  bem  ©arge 
fyer  sunt  $irc!)t)of,  ber  feine§meg§  fdjön,  nid)t§  als  ein 
fteif  angelegter  ©arten  mar,  übermäßig  gepult,  grell 
prangenb  von  bunten  93lumen,  aber  n)egen  feiner  Sage 
ein  mal)rf)aft  fjimmlifcljer  $ted  @rbe  genannt  werben 
fonnte.  ©r  erftredte  fid)  hügelig  unmeit  ber  ®ird)e  ober* 
Ijatb  be§  £>orfe§,  von  wo  au§  man  nad)  allen  9ftci)tungen 
einen  freien  93lid  Ijatte  unb  am  ^orijonte  ba§  meifje 
93unb  ber  ©cfyneeberge  flimmern  fal).  ®af$  ba§  Sluge 
fo  ungehemmt  in§  SÖBeite  bringen  fonnte,  gab  einem  ein 
fo  recl)te§  93enmJ3tfein  von  ber  Unbegrenzte  ber  SBelt, 
ma§  oerbunben  mit  bem  Slnbtid  ber  fcfymaten  ©räber, 
§mif<ä)en  benen  man  ftanb,  ba§  £etj  mit  at)nung§oollem 
2Bet)  bebrängte.  ©§  mar  mir,  at§  ferterte  id)  mie  ein 
genfer  ba§  armfetige  junge  Sßßefen  Ijier  ein,  etje  fie  nur 
ein  einziges  Sflat  biefe  freunblidjen,  grünen  ©efilbe  unb 
bie  ftraljtenben  Serge,  unter  benen  il)re  SHnbljeit  gtücflidt) 
oerfloffen  mar,  miebergefefien  t)atte.  Qd)  tonnte  mid) 
be§  ©ebanfen§  nicijt  ermet)ren,  at§  muffe  aud)  ©ateibe 
fo  empfinben,  ja,  ftdj  be§  Seben§  f cfyämen,  in  beffen 
©ermüde  fie  fo  ftarf  unb  jung  an  ber  traurigen  ©rube 
ftanb,  bie  jener  Ungtüdtidjen  bereitet  mar.  Qd)  fonnte 
aud)  oerfpüren,  benn  fie  i)atte  meinen  2lrm  genommen, 
bafs  fie  pmeiten  ein  flüchtiges  gittern  überlief,  unb  it)re 
2Iugen  hafteten  mit  angftoollem  Süd  auf  bem  ©arge; 
aber  mie  fie  nun  einmal  mar,  fonnte  eS  fein,  baft  fie 
gar  nid)t  an  Sucile  bad)te,  fonbem  an  ben  £ob  über* 
l)aupt,  ben  fie  meniger  fürchtete  als  gerabeju  fja^te  unb, 
menn  man  fagen  barf,  befeijbete.  2ln  SucileS  9Jlutter 
fal)  id)  t)ier  pm  erften  3Jtate  einige  Semegung,  nid)tS 
bergtei^en  jebod)  an  ©afparb,  meldjer  bafür  aber  mit 
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2Iu§bauer  unb  Vertiefung  betete.  SBeit  td)  felbft  nid)t§ 
von  ©läubigfeit  ober  grömmigfeit  in  mir  f)atte,  fetjte 
id)  aud)  bei  anbern  nid)t  leidet  berartige§  oorau§,  fon- 
bern  f)ielt  junädtft  jebe  2Iu§übung  eine§  religiöfen  ©e= 
brause?  für  nid)t  t)iel  beffere§  als  £eud)elei,  befonber§ 
menn  icfy  fie  an  Männern  mafjrnafym,  bie  id)  für  gebil* 
bete  unb  benlenbe  Seute  Ratten  mufjte.  ®al)er  reifte 
micf)  aud)  bie§  Veten  an  ©afparb,  obgleid)  id)  im  ©runbe 
moljl  mufjte,  ba£  e§  if)tn  grünblid)  ermogener  ©ruft  ba~ 
mit  mar.  2tt§  ©aleibe,  bie  gän^lid)  in  it)ren  ©ebanfen 
üerfunf'en  gemefen  mar,  burcf)  ein  3eid)en  t)on  mir  auf 
ii)n  aufmerffam  mürbe,  öffnete  fie  if)re  2lugen  meit  mit 
grenjenlofeftem  ©rftaunen;  benn  mä^renb  icE)  in  reti= 
giöfen  fingen  met)r  ba§  mar,  ma§  man  gemeinhin  ffep= 
tifd)  nennt,  fjatte  fie  etma§  gerabeju  §eibnifd)e§  an  fid) 
unb  einen  natürlichen  |)ang  jur  2tuftel)nung  gegen  ba§ 
d)riftli<f)e  Sßefen,  in  ber  Slrt,  mie  ü)n  bie  alten  ©adfyfen 
ju  S?arl§  be§  ©ro£en  Qtxt  gehabt  Ijaben  mögen,  ©ie 
fat)  mxü)  an,  um  ju  miffen,  ma§  ba§  fanatifdje  (Sebaren 
©afparb§  auf  mid)  für  einen  ©inbrucf  madje,  unb  ba 
fie  meinem  Vticf  begegnete,  fdjlüpfte  ein  aHertiebfte§, 
gute§  Säbeln  über  it)r  ©efidjt,  ba§  mit  einem  9)tale  bieg 
2lntlitj,  meld>e§  mir  erft  oor  menigen  ©tunben  fo  mebufen= 
Ijaft  erfcljredenb,  fo  fd)idfal§ooll  erfd)ienen  mar,  in  lauter 
unfd)ulbigen  ©lang  unb  ©cf)tmmer  tauchte,  ©eitler  fat) 
id)  fie  nie  me^r  fo  lächeln.  @§  mar  etma§  oon  ber  3lrt 
ber  ©onne  barin,  bie  über  ©ered)te  unb  Ungerechte 
fdjeint;  mochte  fie  etma§  für  nodj  fo  töricht  ober  fet)ter= 
tjaft  Ratten,  fie  f)atte  meniger  £abet  unb  ©pott  bafür 
al§  SJHtteib  ober  befd)eibene§  ©rftaunen. 

3Il§  biefer  Sag  vorüber  mar,  fd)ien  e§,  al§  märe 
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ein  (Stein  von  @ctteiben§  ^erjen  weggenommen;  ba§ 
Sachen  fam  xi)x  au§  ber  93ruft  fyeroor,  wie  ein  Sebenbig* 
begrabener,  von  beffen  ©arge  man  nod)  jur  rechten  3eit 
ben  2)ecfet  gehoben  J)at,  au§  feinem  bunfeln  Äafig  in§ 
£id)t  surüdfefyrt;  of)ne  ürfacfye  riefelte  e§  beftänbig  ba= 
Ijer,  al§  mürbe  e§  nidj)t  mübe  ftdt)  felbft  ju  Ijören  unb 
fidj  feiner  ©rlöfung  ju  freuen.  SBenn  mir  allein  maren, 
tackte  fie  über  ©afparb  unb  wufcte  fo  vid  löfttid)  be= 
tuftigenbe  SDinge  über  i^n  ju  fagen,  ba§  id)  micl)  oer= 
wunberte,  mie  fie  ba§  atle§  in  fo  furjer  $eit  wafyr= 
genommen  fyaben  fonnte,  unb  nod)  baju  of)ne  if)n  be- 
obad)tet  ju  f)aben.  ©ie  ladete  itjm  juweiten  aud)  breift 
in§  ©efidjt,  unb  ief)  glaube,  er  bemerfte  redjt  gut,  baf$ 
fie  üeine§weg§  fel)r  oon  iljm  eingenommen  mar.  2)a§ 
erfd)ütterte  aber  feine  9htfye  unb  ©ictjerljeit  feine§weg§, 
fonbern  er  füljr  fort  fie  an$ufel)en,  wo  er  nur  fonnte, 
fo  ba£  id)  oft  backte,  e§  muffe  il»r  laftig  falten. 

SDBir  t)ätten  nun  füglid),  ba  unfere  Aufgabe  erfüllt 
war,  unfere  Steife  fortfetjen  fönnen,  benn  wir  Ratten  t>or, 
nad)  ©enf  ju  gefjen,  wo  ©aleibe  ifyre  SSerpflidjtungen, 
bie  Aufteilung  am  Drd)efier  betreffenb,  töfen  unb  su= 
gleich  oon  alten  greunben  2Ibfd)ieb  nehmen  wollte.  Aber 
SJtabame  ßerog  lub  unä  unerwarteterweife  fo  bringenb 
ein,  unferen  Aufenthalt  ju  verlängern,  ba§  wir  nidjt 
anber§  konnten,  al§  einige  Sage  jujugeben.  $d)  meinem 
feit§  war  jufrieben,  fo  lange  wie  möglict)  in  ber  91ad)* 
barfcfyaft  ber  93erge,  ber  greunbe  meiner  Qugenb,  Su 
bleiben,  unb  beforgte  nur,  ©ateibe,  bie  bod)  nid)t  gern 
bie  ^eimat  ucrlaffcn  f)atte,  möchte  fd)leunig  wieber  bort^ 
l)in  äurüdffei)ren  wollen,  ©ie  ging  aber  of)ne  weiteres 
auf  bie  SSertängerung  unfere§  Aufenthaltes  ein  unb  Der- 
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riet  nicfjt  einmal  befonbere  ©efynfudjt,  ttrieber  nad)  £>aufe 
ju  fommen,  fo  baf$  fie  mir,  ttrie  fcfyon  öfters,  mie  eine 
rechte  feelenlofe  Unbine  oorfam.  Dh  e§  nun  bie  t>er* 
traute  (Stimme  ber  göttlichen  9tatur  mar,  bie  fie  in  jenem 
beoorjugten  Sanbe  tocfte  unb  Ijielt,  ober  ob  bereit?  etma§ 
anbere§  fein  t>erl)ängm§t)otte§  33anb  um  il)re  ©eele  ge* 
f  Gelungen  Ijatte,  meifj  \<fy  nid)t  p  fagen.  ©o  blieben 
mir  ju  unferm  SSerberben. 


* 


xxxni 

5luf  einmal  bemerfte  ©aleibe  @afparb§  2Iugen.  Qd) 
fönnte  ^mar  feinen  beftimmten  2Iugenbltd;  nennen,  mo 
id)  malgenommen  Jjätte,  baf$  ba§  gefdjal),  aber  e§  fiel 
mir  auf,  ba£  fid)  iJ)rerr  ma§  früher  nid^t  ber  $atl  ge= 
mefen  mar,  eine  Unruhe  bemächtigte,  vomn  fie  feinen 
rätfelt)aften,  fteten  93ltcf  auf  fid)  rut)en  füllte,  nod)  met)r 
aber,  baf$  fie  aufhörte,  von  xi)m  §u  fpredjen  unb  über 
it)tx  ju  lachen.  SBeit  fie  e§  nun,  mie  icf)  fcfyon  einmal 
fagte,  gern  Ijatte,  menn  man  Siebe  für  fie  geigte,  nid)t 
ungleich  einem  JMtjdjen,  ba§  ju  f knurren  pflegt,  menn 
man  e§  auf  bie  beliebte  3Irt  unb  mit  bem  richtigen  ©riffe 
ftreidjelt,  verbreitete  fid)  jetjt  ein  gro£e§  SSeljagen  über 
fie,  unb  fie  fonnte  fiel)  red)t  in  ber  frönen  flamme,  bie 
in  biefen  fdjmarjen  2Iugen  für  fie  $u  tobem  fd)ien.  SJiir 
gefiel  ba§  nicfjt  übel,  bemx  id)  nerfprad)  mir  eine  redete 
(Genugtuung  von  ben  9ttebertagen,  bie  ©afparb  au§  biefer 
©ad)e  ermadifen  mußten,  benn  id)  muffte  ja  fo  fidjer, 
mie  id)  von  ber  Kugelgeftalt  ber  ©rbe  überzeugt  mar, 
baft  ©atetbe  niemals  an  eine  SSerbinbung  mit  if»m  im 
@rnfte  benfen  mürbe. 

Dbmo^t  e§  atfo  fo  gut  mie  abgemalt  in  meinem 
©inne  mar,  ba§  ©afparb  eine  Neigung  für  meine 
©djmefter  gefaxt  Ijatte,  mar  id)  bod)  nid)t  menig  über* 
rafd)t,  al§  feine  Butter  mir  eine§  £age§  ba$  folgenbe 
©eftcmbni§  madjte:  fie  l)abe  un§  neulich  auf  93eranlaf= 
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fung  if)re§  ©of)ne§  fo  bringenb  pm  93tetben  aufgefor* 
bett.  ©erfelbe  i)abe  it)t  nämtid)  runbmeg  erftärt,  baft 
er  ©aleibe  liebe  unb  heiraten  moHe.  @r  t)abe  jmar  im 
2Infang  ba§  aßerargfte  9Jlif$trauen  gegen  fie  gehabt, 
aber  bat)on  fei  er  balb  prüclgeüommen;  er  fyabe  fte  be* 
obadfytet,  fte  paffe  für  it)n,  fie  liebe  ifjn  nod)  nid)t,  aber 
fte  mürbe  tt>rt  lieben,  unb  ^aben  rootte  er  fte,  wenn  er 
fie  aucf)  au§  bem  SJHttetpunft  ber  @rbe  f)erau§graben 
muffe.  Qd)  muffte  nid£)t,  ma§  id)  f)ierju  fagen  foltte, 
benn  meine  ©ntrüftung  über  bie§  rafenbe  Unterfangen 
fonnte  id)  feiner  SJtutter  gegenüber  bod)  txid^t  gerabep 
au§fpred)en.  2Ufo  entgegnete  id)  nur,  ©aleibe  fei,  fotriet 
id)  triff  e,  mehrere  3af)re  älter  al§  ©afparb,  ma§  bod) 
al§  ein  $inberni3  $u  betrauten  fei;  bat)on  abgefefyen, 
Ijätte  id)  aud)  nod)  keinerlei  21njeid)en  einer  Zuneigung 
für  ben  jungen  9Jtamt  an  ifyr  malgenommen.  ®ie 
$rau  fagte,  ba§  erftere  fyabe  fie  weniger  erfdfyrecft,  benn 
bie  ^ugenb  fei  eine  fo  flüchtige  3ierbe,  ba§  fie  gar  nidjt 
in  93etrad)t  p  sieben  fei,  aber  alterbing§  f)atte  fie  ba= 
für,  baf*  ©aleibe  nidjt  bie  paffenbe  grau  für  iljren  ©ol>n 
fei.  ©enn  fie  fei  in  ganj  anberen  Greifen  unb  93er* 
pltniffen  aufgemachten,  fie  fdjeine  pmr,  ma§  l)öd)ft 
rü^mlid)  fei,  fefyr  befd>eiben  p  fein,  aber  ba§  fyelfe 
nid}t§,  bie  Sftatur  fei  p  oerfcfymenberifd)  für  fte  ge* 
mefen  unb  fiel}  e  gteicfyfam  hinter  ü)r  mie  eine  ftotje 
gjlutter,  bie  ifyrem  Siebling  um  jeben  ^3rei§  ein  ljof)e§ 
unb  gtänjenbeS  ©efd^id  üerfcfyaffen  tritt,  ©iefe  feine 
23emerfung  erfreute  midE)  an  ber  fonft  mortfargen  grau, 
^dt)  mürbe  nun  aud)  eingefyenber  unb  fagte,  meine 
©djmefter  fei  unberechenbar  unb  fönne,  fomeit  e§  äußere 
©inge  angebe,  red)t  mofyt  entbehren,  menn  ba§  nämlid) 
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mit  ifjren  SBünfdjen  übereinftimme,  immerhin  aber  glaubte 
id),  ba£  ©afparb§  ©infall  nid)t  pra!ti!abet  fei;  oielleid)t 
fei  e§  be§fyalb  ba§  befie,  tpenn  mir  un§  futj  entfd)töffen, 
aufzupacken  unb  mieber  Ijetmsureifen.  hierüber  erfdjraJ 
bie  SJhttter  fidE>tttc£)  unb  bat  mid)  mit  einer  bei  i^rem 
fonft  troclenen  SBefen  auffallenben  SnftcmbigJeit,  ba§ 
nid)t  ju  tun,  ba  it)r  ©ot)n  barau§  fdjlieften  mürbe,  ba§ 
fie  ba§  angebettelt  f)ätte,  um  feinen  ?ßlan  ju  hinter- 
treiben, ©iel)  ba,  backte  id)  empört,  bie  $rau  Ijat  2tngft 
t)or  itjrem  eigenen  ©ot)ne!  unb  id)  freute  mid)  maljrfjaft, 
baf$  ©aleibe  if)m  eine  Demütigung  antun  lonnte,  bie 
feinem  £>od)tnute  fo  überaus  juträgtid)  mar.  2)ie  2lb* 
reife,  fuf)r  SJlabame  Serot)  fort,  mürbe  übrigeng  gar 
nid)t§  nütjen,  benn  wmn  in  htn  $opf  i^re§  ©ofyneä 
einmal  ein  ©tnfalt  hineingeraten  fei,  fo  fi^e  er  barin 
feft  mie  ber  Teufel  im  f)of)len  Saume,  au§  bem  er  nid)t 
mieber  t)erau§fonnte,  bi§  ber  ganje  ©tamm  gerfdjlagen 
mürbe. 

$d)  begab  mid)  mit  meiner  9lad)rid)t  oergnügtid)  ju 
©ateiben,  miltenS,  oljne  &tüdfid)t  auf  ©afparb  unb  feine 
SJlutter  unfere  SIbreife  üorjubereiten,  menn  fie  bamit 
eint)erftanben  märe,  $cf)  fyatte  ermartet,  bafs  fie  pnädjft 
in  ein  f)eße§  ©etädjter  ausbrechen  mürbe.  Stnftatt  beffen 
öffnete  fie  itjre  träumerif d)en  2lugen  neugierig,  laufdjte 
meiner  9tebe,  al§  fpielte  \6)  bie  fünfte  glötenmufif, 
furj,  gtid)  völlig  einem  $inbe,  ba§  man  mit  einem  über* 
präd)tigen  ©efdjenfe  überrafdjt.  „Sarum,"  fagte  fie  fang* 
fam  aufatmenb ,  „f)at  er  mid)  immer  fo  munberbar  an- 
gefeiten.  2)er  merfmürbige  $unge!  £)  Subotf,  id)  milt 
mid»  einmal  verlieben !  9tur  auf  ad)t  Sage,  nur  folange 
bie  ©onne  fo  götttid)  fdjeint  mie  f)eute.    @§  ift  mie  ein 
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£raum,  fo  verliebt  jit  fein,  fo  befcfyeiben  mie  ba§,  voa§ 
im  SSorfrüfyling  blitzt,  SMtjcfyen  unb  ©d)äfd)en,  ma§  nod) 
feine  buntfarbigen  Slumen  t)at.  ©o  mar  id)  nod)  nie." 
$d)  fanb  jmar  biefe  Siebe  oermunberlid),  aber  id)  fagte 
mir,  ba§  id)  mit  meinen  jat)treid)en  §ersen§lenjen,  bie 
nidjt  einmal  alle  fo  lieblicher  2Irt  gemefen  maren,  mie 
e§  ©ateibe  zhtxi  betrieben  t)atte,  faum  berechtigt  fei, 
it)r  biefe  Stnmanblung  übel  auszulegen,  unb  im  ©runbe 
mar  e§  ja  ein  unfd)ulbige§  2lbenteuer  für  ein  fo  feltene§ 
SMbdjen  mie  ©aleibe.  Unterbeffen  träumte  fie  mit  fetigem 
Sctcfyetn  in  bie  Sßett  hinein,  al§  ob  fie  fd)on  mitten  in 
bem  $uftanbe  xoöxt,  auf  btn  fie  fid)  freute.  ^lötjlid) 
Rüttelte  fie  tt)re  £>aare,  lachte  l)elt  auf  unb  rief:  „SBie 
nrirb  ba§  ©jarb  beluftigen!  $d)  muf*  it)m  gleich  f ^reiben, 
ba£  id)  mid)  oerlieben  mitt."  S)a  mir  aber  an  einem 
frönen  Pat)  im  ©arten  fafjen,  mar  e§  ttjr  jumiber 
aufäuftet)en  unb  fid)  ©djreibjjeug  ju  f)olen,  unb  fie  bat 
mid)  mit  gutraulidjer  2lnmut,  ba§  id)  il>r  ein  Statt 
Rapier  unb  einen  93teifttft  geben  mödjte,  morauf  fie  mirf= 
tid)  äu  fdjreiben  anfing,  fdjnell,  mit  Saftiger  geber,  ein 
fo  glüdlid)e§  Säbeln  auf  ^n  Sippen,  at§  märe  bie§  ber 
erfte  2iebe§brief,  ^n  fie  in  it)rem  Seben  oerfafjte. 

3n  biefem  2Iugenblide  tarn  ©afparb,  melier  atle§ 
bie§  oeranta^t  t)atte,  be§  Sßege§  bat)er.  ©aleibe  mürbe 
rot  mie  eine  ^ßftrficfyblüte  unb  rief  iljm  freunbtidjer,  al§ 
fie  bi§t)er  mit  it)m  oerfetjrt  tjatte,  ju,  ob  er  nid)t  mit 
un§  fpajierengeljen  molte,  ba  fo  fd)öne§  SBetter  fei.  SBeit 
id)  xi)u  genau  beobachtete,  fat)  id)  auf  feinem  bunlten 
©efid)te  eine  meidje  ^Regung  oon  ©lud,  bie,  mie  id)  ge= 
fielen  muf$,  an  biefer  ©teile  etma§  ungemöljntid)  ©d)öne§ 
t)atte,  mie  ein  ©trat)t  l)immtifd)en  £id)te§,  ber  burd)  eine 
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©palte  in  ba§  trübe  ©emad)  ber  $öHe  faßt.  Db  er 
au§  ©tolj  ober  irgenbwelcljer  $ered)nung  nid)t  jetgen 
wollte,  rote  biefe  $utb  tyn  befeligte,  ober  ob  in  feinem 
(£t)arafter  eine  unmenfd)licf)e,  btnn  icf)  n)ill  nidjt  fagen 
übermenfd)tid)e,  93efonnenf>eit  tag,  furj,  ber  fcfjöne 
©d)immer  entfdjwanb  augenbticflid)  wieber  au§  feinem 
©eficfyte,  unb  er  fagte,  ba§  er  eben  jetjt  befd)äftigt  fei, 
baf$  er  aber  am  SRa^mittage  ju  ©ateiben§  ©ienften  ftelje. 
S)a  id)  mid)  fetbft  nicf)t  wenig  über  bie§  ^Betragen  ärgerte, 
fonnte  id)  ©aleiben§  ©mpftnbungen  banad)  ermeffen; 
immerhin  war  id)  erftaunt,  wie  fie  fi^tbar  gefranft  unb 
fd)nippifd)  wie  ein  ungebarbige§  ®inb,  nid)t  anber§,  fid) 
oon  ii)tn  abfet)rte  unb  furj  fagte:  „id)  banfe,"  worauf  er 
ficf)  oerbeugte  unb  weiterging.  Über  bie§  auftreten 
©aleibenS  wu§te  id)  anfänglich)  nid)t,  wa§  id)  ju  ifjr 
fagen  follte;  benn  e§  festen  mir  iljrer  gang  unwürbig, 
gerabe  weil  e§  ben  ^afper  anging,  ber  meiner  Meinung 
nad)  eine§  folgen  2Iufwanbe§  nidjt  im  minbeften  wert 
mar.  ©Jje  id)  aber  nod)  eine  93emerfung  barüber  madjen 
fonnte,  t)atte  fie  fd)on  ein  paar  ©dritte  gegen  ben 
2öeiterfd)reitenben  gemalt  unb  rief  il)n  bei  Flamen.  @r 
breite  fid)  im  felben  Slugenbticf  um  unb  ftanb  wieber 
oor  iljr,  al§  ob  er  e§  erwartet  tjätte;  fie  fagte,  bafs  fie 
bod)  ju  einem  2Iu§ftuge  am  9lad)mittag  bereit  fei,  wenn 
er  $eit  unb  Suft  Ijätte.  hierüber  geigte  er  nun,  wie 
id)  nid)t  anflehe  p  fagen,  fetne§weg§  einen  unanftän* 
bigen  Striumpf),  fonbem  eine  fanfte  greube  ging  über 
fein  ®efid)t,  ja,  er  fdtjien  fo  beftürjt  über  ba§  ©lücf, 
ba£  e§  il)m  in  feinen  SBorten  unb  feiner  Haltung  an* 
pmerfen  war,  wie  er  bemt  überhaupt  oft  etwa§  fnaben* 
f)aft  Ungefd)icfte5  an  fid)   l)atte.    91ad)bem  etwa§  oer* 
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abrebet  mar,  ging  er  weiter,  unb  ©aleibe  fdjien  nun 
pfrieben,  f)iett  e§  aber  bod)  für  nötig,  fid)  mir  gegen* 
über  gemiffermaßen  ju  entfdjulbigen,  benn  fie  jagte  etma 
folgenbe§:  „2)u  munberft  bid)  mol)t  über  mid),  baß  id) 
feinem  £>od)mut  bm  ©efalten  tat,  il)n  jurüdsurufen? 
3d)  backte  aber,  baß  e§  meiner  unmürbig  fei,  mir  eine 
©elränftfieit  anmerken  ju  laffen  (ja,  fagteid),  bie§  ift 
aucf)  meine  SJleinung,  unb  ebenfo  unmürbig  fie  ju  empfin* 
ben),  barum  Rubelte  id)  mit  2lbfid)t  fo.  @§  ift  ja  alles 
oiet  $u  gleidjgüttig  unb  fd)er$aft,  um  mit  fo  tuet  ©mft 
beljanbelt  ju  merben."  $d)  mar  einigermaßen  nadjbenf- 
üd)  burd)  alte§  biefe§  geworben  unb  fragte  mid),  ob  e§ 
mögtid)  fei,  baß  ©ateibe  bod)  etma§  oon  ©efaüfudjt  an 
ftd)  fjabe,  moran  mir  bi§t)er  nod)  niemals  ein  ©ebanfe 
gelommen  mar.  2ltterbing§  gehörte  id)  ju  ben  9Jlännera, 
bie  bie  ©efattfudjt  an  ben  grauen  lieben,  forme  fie  mit 
2lnmut  oerbunben  ift,  urie  man  etma  an  btn  fdjmieg^ 
famen  SBenbungen  einer  ßaije  greube  l)at;  aber  ba  id) 
bergleidjen  an  meiner  ©cfymefter  nod)  nie  beobachtet 
fyatte,  moUte  e§  mir  nidjt  einleud)ten  unb  üerbroß  mid). 
©ie  nafjm  jmar,  mie  id)  fd)on  öfter§  ermähnt  l)abe, 
gefdjmacfootle  £>ulbigung  gern  entgegen  unb  ließ  fid) 
freier  gelten,  menn  fie  ber  greunbfcfyaft  itjrer  Umgebung 
fid>er  mar,  moburd)  bie  unbefd)reiblid)e  £iebli^!eit  it)re§ 
SBefenS  ftd)  sutraulicfyer  p  entfalten  Gelegenheit  befam; 
ba§  aber  mar  mir  nie  in  ben  ©inn  gefommen,  ©e= 
fattfudjt  ju  nennen.  2ßa§  follte  e§  nun  Reißen,  menn 
fie  einem  jungen  SJianne  in  fo  finbifdt)  launifdjer  Sßeife 
begegnete,  für  ben  fie  anfänglid)  nid)t§  al§  Mißfallen 
gehabt  Ijatte,  unb  für  ben  fie  feine§fall§  etma§  anbere§ 
al§   teilnatjmSoolte  Neugier  l)aben  fonnte,   ba  er  ben 
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9Jienf d)en,  bie  fie  am  meiften  liebte,  fo  ungletd)  mar. 
@§  ergriff  mid)  ©roll,  menn  irf»  an  ©jarb  badjte,  ber 
biefem  Knaben  fo  grenjento§  überlegen  mar  fomoljt  an 
äufsertidier  ©d)önt)eit  n)ie  an  gebiegener  S?raft  unb  abiiger 
©efinnung,  unb  aud)  tttd^t  einen  2Iugenblid  lang  unb 
aud)  nid)t  im  ©d)ers  um  eine§  folgen  mitten  t)ätte  t>er* 
geffen  bleiben  foßen. 

@Sarb  geigte  bm  ©tolj  unb  bie  ©üte  feine§  £)er* 
Sen§  aud)  jettf  lieber,  inbem  er  im  nädjfien  ©riefe 
©aleiben  prebete,  fo  lange  fortzubleiben,  mie  fie  möge, 
unb  bie  f)errlid)e  ©egenb  p  genießen,  mobei  er  aber 
Jeine§meg§  mit  erfünftettem  ©belmut  von  feinem  eigenen, 
menig  beneibenSmerten  3uftcinbe  fcfymieg,  fonbern  bie 
$ein  feiner  unaufhörlichen  ©el)nfud)t  mit  gemattfamer 
Serebfamfeit  fd)ilberte. 

3d)  grollte  übrigens  ©aleiben  nidjt  auf  bie  2)auer, 
beim  fie  mar  merfmürbig  reijDoH  in  bem  ßuftanbe,  in 
bm  fie  ftcf)  l)meinpf)antafiert  t)atte.  93alb  mahnte  fie 
mid)  an  einen  ©djmetterling,  ber  an  ber  ©onne  fd)mo* 
renb  feine  buntgefledten  $lügel  langfam  auf  unb  ju 
ftappt,  balb  an  einen  plätfdjernben  ©d)uppenftfd)  im 
fügten  SBaffer,  furj,  menn  id)  e§  red)t  bebende,  immer 
an  etma§  ber  nidjtmenfcpdjen  Statur  2Ingel)örenbe§,  ba§ 
bemufjtloS  unb  mit  ftd)  felber  feiig  fein  Ieid)te§  2)afein 
nerfd)menbet.  ^tjre  tiebeootte  ©eele  neigte  fiel)  auf  atte§, 
Sebenbige§  unb  Untebenbige§,  begtücf  enb  unb  erfreuenb ; 
\i)x  gtücftid)e§  Sachen  flatterte  überall  in  bie  Suft  mie 
©ommerf  äben ;  Obermut  unb  ©iege§freube  leuchteten  fo 
praljlerifd)  auf  itjrer  ©tirne,  baft  e§  beleibigenb  l)ätte 
erfd>einen  fönnen,  menn  nicfyt  bie  gefällige  ®emut,  bie 
ftd)  fdjon  äu^erlid)  in  üjrer  finbtid)  Itaren  ©timme  unb 
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btn  Sintert  it)re§  biegfamen  $örper§  ausprägte,  ttrieberum 
gerührt  unb  x>erföf)Ttt  t)ätte. 

©§  mar  burct)au§  fein  SBunber,  baf$  ©afparb,  ber 
etma§  9tf)ntid)e§  noct)  nie  gefefyen  tjaben  mochte,  in 
meine  ©cfymefter  verliebt  mar,  unb  ba§  mar  et  mit  bem 
gangen  barbarifdjen  ©igenftnn  unb  ber  ftnbifcfyen  £>ab* 
gier  feine§  3Befen§,  meit  met)r,  at§  er  gu  geigen  für  gut 
femb.  ©cfyeinbar  nämlid)  bemafyrte  er  immer  eine  gteid^ 
mäßige  3iut)e  unb  verriet  ftcf)  t)öd)ften§  buret)  einen  in* 
fiänbigen  23ticf  feiner  au§brucf§t)otlen  Slugen  unb  burd) 
bie  2Irt,  mie  er  nur  von  Singen  fpract),  bie  auf  ©ateiben 
SBegug  Ratten.  $ct)  beobachtete  aber  mehrmals,  ma§  mit 
tt)m  vorging,  menn  ©ateibe  it)n  unvermutet  anrebete 
unb  if>m,  mie  e§  it)re  2Irt  mar,  mit  finbtietjer,  ja,  man 
tonnte  fagen,  graufamer  Offenheit  p  verfielen  gab,  roie 
gut  er  iljr  gefiel;  ba§  pflegte  it)n  bi§  gu  einer  btit}* 
artigen  93efinnung§tofigfeit  gu  überwältigen ,  fo  ba£  er 
etma  fallen  tiejs,  ma§  er  gerabe  gmifcfyen  hzn  gingern 
Ijatte,  unb  auf  2lugenblicfe  völlig  unfähig  mar,  nur  ein 
SBort  gu  fagen. 

3umeiten  fpielte  ©ateibe  auf  einer  ©eige,  bie  ©afparb 
für  fie  befdjafft  tjatte  (benn  bie  irrige  t)atte  fie  gu  £>aufe 
getaffen).  ©o  t)inrei§enb  fie  nun  aud)  fpieten  mochte, 
fagte  er  ii)r  boct)  niemals  ein  SBort  be§  93eifatl§,  obgteid) 
fie,  tüte  ict)  mit  Unmitlen  bemertte,  meift  nur  für  itjn 
fpielte  unb  auf  ein  targe§  £ob  von  it)m  begierig  mar, 
mätjrenb  fie  boct)  gu  jeber  ©tunbe  bie  93emunberung  ber 
Kenner  t)ätte  einernten  fönntn,  roemt  fie  gemoüt  t)ätte. 
$d)  machte  meinem  $ngrimm  über  bieg  abgefcfymacfte, 
ja,  mir  t)öcf)fi  mibetmärtige  93enet)men  ©afparb§  gumetten 
cjegen  ©ateiben  fiuft,  ma§  fie  gern  fyörte;  fie  ladete  nie 
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f)erätidjer,  at§  wenn  id)  anfing,  itjn  mit  einigen  berben 
unb  faftigen  93eiworten  ju  djarafterifteren.  „®u  tjaft 
ganj  red)t,"  fagte  fie  mir  einmal,  „icf)  fanb  ba§  im  3In= 
fang  aud),  unb  eigenttid)  finbe  id)  nod),  baf*  er  ba§  2Xb= 
fd)eulid)fte  ift,  ma§  man  fid)  benfen  !ann.  2Iber  gerabe 
fo  bin  id)  felbft;  man  finbet  mid)  juerft  abfdjeutid),  unb 
id)  bin  e§  tnelleidjt  aud);  aber  ptötjtid)  f)at  mid)  ber  eine 
ober  ber  anbere  lieb,  unb  jmar  bann  triet  lieber,  al§ 
man  anbere  9Jtenfd)en  t)at,  btnn  e§  Joftet  Slnftrengung, 
fid)  in  etma§  2lbfd)eulid)e§  ju  verlieben,  unb  bie  foll 
man  nid)t  umfonft  gemacht  fjaben.  Unb  id)  tjabe  nid)t 
einmal  fo  fdimarje,  fdjmarje,  fternige  21ugen!  ©aljeft  bu 
jemals  ihresgleichen?  Unb  faf)eft  bu  jemals  eine  9tafe 
unb  einen  9Jhmb,  bie  gugteid)  fo  fjäftfid)  unb  unoer* 
gteidjlid)  reijenb  waren!"  ©o  bilbete  fie  fid)  alles  SmfteS 
ein,  biefer  Unt)olb  fei  il)r  äfjnlid)  (unb  womöglid)  nod) 
üorpglidjer) ;  beSljalb  nämlid),  weit  fie  in  2Baf)rl)eit 
nid)t  gerabe  fd)ön  mar,  aber  bod),  was  iljr  nidf)t  ent* 
gel)en  tonnte,  aud)  burd)  iljr  2tuf$ereS  eine  fdjeinbar  un* 
natürliche  2lnäie^ung§!raft  auf  manche  SJtenfdjen  aus* 
übte,  ©agte  id)  bann:  „2Iber  ©aleibe,  bu  bift  ja  in 
il)n  üertiebt,"  fo  lachte  fie  wie  eine  93acd)antin  unb 
rief:  „©agte  id)  eS  bir  nidjt?  SDaS  bin  id)  ja  aud)! 
93in  id)  nid)t  ed)t  unb  red)t  verliebt  wie  ein  9fläbd)en 
von  ad)tsef)n  ^afjren?  2öaS  ift  eS  für  ein  lieblicher  £u= 
ftanb!" 

3)iefe  SebenSweife  unb  Sluffaffung  bauerte  aber  nur 
wenige  £age,  obgteid)  eS  in  meiner  (Erinnerung  ein  langer, 
fonnenreidjer  ©ommer  ju  fein  fdjeint.  ®enn  fo  ift  bie 
greube  geartet,  ba§  fie  nur  minutenlang  bei  ben  9Jlen* 
fd)en  x>erweitt;  aber  wie  fie  jebe  ^anbooH  ©rbenfiaub, 
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ben  xi)T  fetiger  ginger  forüfjrt,  in  ©otb  unb  ^urpur 
oernrnnbett,  fo  gibt  fie  biejen  9Jlinuten  ben  SBert  unb 
©efjalt  von  ©tunben  unb  Sagen,  fo  baft  man  oft  mcii)nt, 
man  fyabe  fiel)  jahrelang  gefreut  unb  einen  Sag  lang 
getrauert,  toenn  e§  in  Sßirflid^f eit  gerabe  umgrfefyrt  ge* 
roefen  ift  ober  fcfylimmer. 


4~ 
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9lid)t§  at§  ein  leife§  inneres  Unbehagen,  ba§  id) 
faum  21t)nung  nmnm  bürfte,  trübte  mir  bieje  glänzen* 
bm  Sage.  2Iber  auf  einmal  emberte  fiel)  aße§,  mie  aud) 
in  ber  9latur  sumeiten  nad)  Sagen  t>om  blaueften  <£>tmmel 
eine§  9ftorgen§,  ot)ne  baf$  man  ein  aSorjeicfyen  beobachtete, 
bie  Sanbfdjaft  meitt)in  grau  unb  licf)tlo§  ift.  ©aleibe  lachte 
nid)t  mef)r,  it)re  2lugen  glänzten  nid)t  mei)r  vox  innerer 
©lücffeligfeit,  fie  tankte  nid)t  mef)r,  obgleid)  fein  fid)t* 
barer  ©runb  für  ein  t)ermanbelte§  Setragen  nortag.  @§ 
mar  aud}  nicf)t,  ba§  fie  fid)  an  ber  ßuft  erfd)öpft  l)ätte 
unb  nun  au§rul)te  in  einem  2Binterfcl)lafe  ber  Sülltäglid)* 
feit,  ©onbern  e§  mufjte  von  irgenb  mol)er  ein  ©chatten 
ober  Steif  auf  it)re  ©eele  gefallen  fein ;  unb  ba§  mar  e§ 
aud),  mie  icf)  nun  balb  erfahren  foltte. 

Qd)  mar  eine§  2lbenb§  nod)  ju  fpäter  ©tunbe  im 
©arten  auf  unb  ab  gegangen,  at§  meiner  SJleimmg  nad) 
alte  übrigen  im  £>aufe  fiefy  bereits  pr  9M)e  begeben 
fjatten.  2)a  id)  aber  bemerfte,  ba£  in  @aleiben§  Zimmer 
£td)t  mar,  flopfte  id)  nod)  an  it)re  £ür,  um  il)r,  e£>e  id) 
feibft  ju  öett  ging,  gute  Sftacfyt  ju  fagen.  ©ie  ging, 
al§  id)  eintrat,  in  bem  §iemlid)  großen  3taume  raftlo§ 
auf  unb  nieber,  mie  mnn  ein  böfer  ®ämon  hinter  if)r 
märe,  beffen  geahnte  Sflä^c  fie  ftetS  meiter  fd)eud>te, 
menn  fie  etma  fielen  bleiben  mottte.  ©ie  lieg  fid)  burd) 
mein  eintreten  nid)t  ftören,  unb  ber  ©inbruef  mar  umfo 


—     316     — 

fettfamer,  at§  fie  meid)e  ©ci)ul)e  trug,  auf  beuen  fie 
lautto§  l)in  uub  fjer  glitt,  bie  fie  oietleid)t  angezogen 
l)atte,  um  niemanb  gu  ftören,  ober  mal)rfd)einlid)er,  tt)eit 
fie  fid)  fd)on  pm  3ubettget)en  gerietet  Ijatte,  benn  iijre 
^aare  fingen  aufgetöft  herunter.  $d)  wartete  nun,  ba|3 
fie  mir  iljr  unbegreifliches  95enet)men  erklärte,  ma§  fie 
aud)  plötjlid)  ganj  uon  felbft  tat,  inbem  fie,  an  einem 
©nbe  be§  SwwetS  fielen  bleibenb  unb  mid)  mit  ent* 
festem  93Iid  anfefjenb,  p  mir  fagte:  „$<$)  bin  frot),  baf$ 
bu  gekommen  bift,  Subotf,  h^nn  id)  !ann  e§  nid)t  länger 
ertragen.  3d)  ntuf$  lefet  aöe§  fa8en'  fonft  entfielt  ein 
Ungtüd.  3fd)  fcmn  nid)t  meljr."  9lad)  biefer  (Einleitung 
mar  id)  auf  nidjtS  ©eringe§  gefaxt,  unb  mein  §erg  be* 
gann  ängfttid)  p  Hopfen;  fonberbar  mar  e§,  baf*  id)  burd) 
ba§,  ma§  nun  fam,  fomol)l  auf§  äu^erfte  überrafd)t  mar, 
mie  id)  aud)  behaupten  fcxnn,  ba§  id)  nidjtS  at§  biefeS 
ermartet  f)atte.  „SBeifst  bu/1  fagte  fie,  „mie  id)  mid) 
jum  ©d)er§  in  ©afparb  oertieben  mollte?  yiun  liebe  id) 
iJ>n  im  ©rufte/'  2lber  gleid)  nad)bem  fie  e§  gefagt  l)atte, 
miberrief  fie  e§  mieber  unb  fagte:  „91ein,  id)  liebe  xi)n 
gar  nidjt.  2)u  meifjt  ia,  bafs  id)  ©jarb  liebe  unb  nie, 
nie,  nie  einen  anberen  lieben  fann.  $d)  fdjmöre  bir,  ba£ 
id)  ©jarb  liebe,  ba£  id)  nid)t  anber§  für  il)n  füf)le,  al§ 
id)  ftctS  gefüllt  l)abe,  feit  id)  xi)n  liebe.  ©§  ift  etma§ 
anbere§;  ©afparb  fjat  e§  mir  angetan.  $d)  meijs  nid)t 
mie,  nod)  mie  ba§  überhaupt  möglid)  fein  follte,  aber  fo 
ift  e§,  er  Ijat  mid)  bel)eyt  unb  bezaubert,  anber§  fann 
e§  nid)t  fein.  $d)  meifs  mir  nicfyt  mel)r  ju  Reifen." 
©ie  mar  nun  naf)  ju  mir  l)ingefommen  unb  fe^te  fid) 
mir  gegenüber  auf  einen  ©effet,  inbem  fie  mir  inftänbig 
in  bie  2lugen  faf);  id)  fyatte  fie  nod)  nie  oorljer  fo  ljtlflo§ 
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ritfjrenb  gefef)en.  Sflir  waz  nid^t  anber§  p  aRute,  als 
fei  ein  furchtbarer  2Betterftraf)i  au§  ber  £anb  be§  ©d)id* 
fal§  fjerabgefaßen;  benn  obgteid)  id)  mir  bie  £atfad)e, 
ba§  (Saleibe  ben  tafper  lieben  foltte,  mdjt  erftären  formte, 
fat)  id)  bod)  bie  SBernmftung,  bie  fie  bereits  angerichtet 
tjatte,  Hat  mit  bm  3lugen  t)or  mir.  Qd)  nerfud)te  jebod) 
mid)  pfammenpraffen  unb  verriet  nid)t§  von  meinem 
©djreden,  fonbem  fing  mit  gutartigem  ©pott  an,  roeil 
fie  mir  beffen  am  meiften  p  bebürfen  fdjien.  ©ie  ging 
aucf)  gteicf)  barauf  ein  unb  lädjelte  bemütig  unb  fjoff* 
nung§t)olI  mie  ein  ^ranfer,  ber  eine  bittere  2trpei  fcfytucft, 
von  ber  er  Teilung  ermartet,  unb  fing  an  ruhiger  unb 
ptraulid)er  meiter  p  fpred)en,  at§  fei  ein  ©tein  Don 
ifyrem  «^erjen  unb  ein  93erfd)luf$  von  iljrer  Sippe  ge* 
nommen,  be§  $nf)alt§:  „^a,  ba§  meijs  id)  alles.  2ßa§ 
ift  er  mhen  @jarb?  $d)  Ijatte  ifjn  nie  beamtet,  menn 
er  e§  mir  nidjt  angetan  fyätte  mit  bem  ftanbf)aften,  ge- 
IjeimniSoolten  SBIidE  feiner  2lugen.  Unb  bu  mufjt  fagen, 
baf$  fie  fdjön  finb,  biefe  ©lattjfteroe  von  Singen.  @r 
ift  eigenfinnig  unb  launifd)  unb  ljerrfd)füd)tig  mie  ein 
red)te§  SBeib,  fief)ft  bu,  ba§  meifs  xä)  alle§,  td)  bin  nid^t 
oerbtenbet.  2Iber  fo  nrie  er  ift,  ift  er  einsig  unb  unner- 
gteidjticf).  Unb  bie  £>auptfad)e  ift,  ba£  etma§  in  iljm 
ift,  ma§  mid)  beljejt.  $d)  rnufj  beftänbig  nad)  tfjm  f)in* 
fetjen,  menn  er  ba  ift  unb  an  xi)n  benfen,  rvmn  er  nidjt 
ba  ift,  barauf  legte  er  e§  ab,  unb  id)  mödjte  e§  tf)tn 
vergällen,  aber  id)  fann  tudjt."  $n  ber  2Irt  erjagte  fie 
meiter,  totenblaffen  ©eftdjtö,  mit  offenen,  träumenben 
2Iugen,  mie  eine  9Rad)tmanblerin,  unb  id)  fonnte  mir 
nidjt  üerlje^ten,  baf$  fie  mit  $aut  unb  paaren  im  SBaljn^ 
finn  ber  Siebe  befangen  mar,  menn  fie  e§  fid)  aud)  felbft 
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abfireiten  wollte.  $mmerf)in  f)telt  id}  e§  für  nid)t  anber§ 
möglid),  at§  baf$  e§  eine  SSerirrung  iljrer  ^ßljantafie  fei, 
bie  vorübergehen  muffe,  ma§  id)  xi)x  aud)  fagte.  ©arüber 
fdjien  fie  hocherfreut  gu  fein;  fie  betätigte  meine  9Jlei* 
nung  unb  fagte,  fie  miffe  fogar  gang  genau,  baf*  e§  fo 
fei,  ja,  fie  muffe  gumeilen  fjelt  aufladen,  inbem  fie  fid) 
üergegemoärtige,  mit  ma§  für  beluftigten  ©mpftnbungen 
fie  fpäter  an  biefen  Unglücf §fatl  gurüdbenfen  mürbe.  $n 
biefem  SCugenbüd  hörten  mir  auf  ber  $löte  geblafen  einige 
langgezogene  £öne,  ba§  23rud)ftüd  eine§  t)olf§tümlid)en 
£iebe§  von  fefyr  ausgeprägter  9Mobie,  bie  etma§  un* 
gemein  £raurige§  unb  ©el)nfüd)tige§  f)atte.  2)a§  fonnte 
nur  oon  ©afparb  fyerrütjren,  benn  er  fpielte  bie  gtöte 
otjne  befonbere  £hmft  gmar,  aber  mit  großer  Eingebung 
unb  Stnmut  unb  erlaubte  fid),  fie  gu  allen  S£age§geiten 
gu  blafen;  er  faf$  }ebenfaß§  mit  feinem  ^nftrument  am 
geöffneten  ^enfter,  ba£  man  e§  fo  beutlid)  fyörte.  ®aum 
oerna^men  mir  biefe  klänge,  at§  ber  guoerfid)ttid)e  2tu§* 
brud  au§  ©aleiben§  ©efid)t  t)erfd)tt)anb,  fie  ljord)te  mit 
ganger  ©eele  unb  gog  fid)  babei  mie  vor  $urd)t  gang  in 
fid)  fetbft  gufammen.  „£örft  bu?"  fagte  fie,  „nun  mei|3 
er,  baf$  id)  nod)  mad)  bin,  unb  fpielt  für  mid).  ®en 
Sag  über  mürbe  er  mir  um  bie  2Mt  fein  Iiebe§  SQBort 
fagen,  unb  91ad)t§  nimmt  er  feine  glöte  unb  fingt  auf 
mein  £>erg  ein,  ba§  id)  mid)  gar  nid)t  bagegen  mehren 
fann.  @r  t)at  e§  mir  nie  gefagt,  aber  id)  meif$,  ba£ 
jeber  £on  für  mid)  ift,  unb  ma§  er  bebeutet.  Sßarum 
tut  er  ba§?  SBarum  fprid)t  er  nid)t  mie  ein  anberer? 
®ann  mürbe  id)  it)tt  auslasen,  aber  mit  feiner  glöte 
tut  er  e§  mir  an." 

3d)  fonnte  meinen  $ngrimm  faum  länger  bemeiftern 
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unb  fagte:  „%üx  micf)  bebeutet  aucl)  jeber  %on  tttoaS, 
nämtid)  ba§,  bajs  er  ein  ungefd)liffener,  äufserft  miber* 
roärtiger  Surfte  ift,  ber  bir  weit  mefjr  Stufmerffamfeit 
ermeifen  würbe,  tüemt  er  fid)  um  SJtitternacfyt  auf§  Dt)r 
legte  unb  f  erliefe,  anftatt  bid)  mit  feinen  Stümpereien 
gu  betäftigen."  3)a  ingnrifd£)en  bie  $löte  au§gefungen 
Watte,  erweiterte  fiel)  ©ateibe  über  meine  Söemerfung 
mieber,  gab  mir  üöUig  red)t  unb  jagte,  e§  fei  im  ©runbe 
an  aüem  nur  bie  $löte  fdjulb.  ©§  fei  it)r  nun  triet 
beffer,  fie  mürbe  fd)tafen  unb  id)  möchte  e§  ebenfo  madjen 
unb  ifjr  nicfyt  gürnen,  baf$  fie  mid)  mit  biefer  törichten 
©ad)e  in  2tnfpruci)  genommen  I)ätte. 

©o  beru^igenb  nun  aud)  ©aleiben§  letjte  SBorte 
maren,  unb  fo  ungtaublid)  e§  mir  fcfyien,  als  folte  fie 
roitftid)  in  einer  93erbtenbung  t>erf)arren,  bie  £itania§ 
glid),  ba  fie  anftatt  be§  Dberon,  il)re§  fjolbfeligen  ©e* 
mal)l§,  bm  bicfföpftgen  @fel  umarmte,  fo  mar  e§  mir 
bod)  ferner  um§  £>erg,  unb  obmot)l  id)  nur  mittelbar 
bei  ber  gangen  ^Angelegenheit  beteiligt  mar,  I)atte  id)  ein 
©efüt)l,  at§  fei  mir  etma§  ©d)öne§  unb  £iebe§  geraubt 
morben.  SQBie  muftte  e§  erft  (Sateiben  gu  Sflute  fein! 
greüid)  tjatte  fie  m\6)  fdjon  oft  baburd)  in  ©rftaunen 
gefegt,  baft  fie  in  allen  fieben  SRegenbogenfarben  ber 
$reube  ftrafylte,  menn  man  fie  billig  fcfymarg  unb  traurig 
roie  eine  ©rabggpreffe  gu  finben  annehmen  burfte,  unb 
aud)  jefct  mieber  geigte  fie  fid)  von  $eit  P  <3eit  fo  golbig 
Reiter,  ba£  id)  nic^t  mufjte,  ob  id)  frof)  ober  ärgerlid) 
barüber  fein  foltte.  SIber  batb  genug  fal)  id)  ein,  bafi 
foldje  Stimmungen  nur  erlünftelt  ober  ertro^t  maren, 
ober  aber,  bafs  fie  fid)  auf  Slugenblide,  je  nad)bem  ba§ 
betragen  be§  t)ermünfd)ten  ©afparb  mef)r  ober  weniger 
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©inbrud  auf  fie  machte,  mirJtid)  einbitbete,  bie  Sfaferei 
fei  nun  vorüber,  ©er  9tücffalt  blieb  aber  niemals  auS. 
$d)  t)erfud)te,  um  baS  meinige  p  tun,  if)r  bm 
©egenftanb  iljreS  2Bat)nfmnS  nad)  9ttögtid)l;eit  p  t>er* 
leiben.  $u  biefem  3mede  fe^te  id)  pnäd)ft  feine  Iatf)o= 
lifdje  ©läubigfeit  in  red)t  grelles  2id)t  unb  malte  it)r 
auS,  mie  er  balb  biefem,  balb  jenem  ^eiligen  feine  9te= 
nerenj  machen  unb  fid)  von  einem  fetten  93eid)tt>ater 
ausfragen  unb  abfangetn  laffen  muffe,  unb  mie  ein  fo 
albemeS  ©etue  it)r  mel)r  unb  mefjr  gm:  £äcl)erlid)feit 
unb  pm  Slbfdjeu  merben  muffe;  mie  eS  für  eine  ftarfe 
Statur  mie  bie  ifjrige  unleiblid)  fein  werbe,  an  einem 
§erjen  p  Rängen,  baS  fo  unb  fo  t)iele  ©ötter,  Sogmen, 
$äpfie  unb  ^riefter  am  93änbd)en  Ijätten,  baf$  man  nie 
Ijoffen  fönnte,  eS  gang  für  ftd)  allein  p  befttjen.  hierin 
pflichtete  fie  mir  tjoltfommen  bei,  ja,  meine  95emerfung 
festen  fie  p  erfreuen  als  eine,  bie  it)r  felbft  fdjon  im 
Innern  p  fdjaffen  gemalt  t)atte.  „®aS  ift  gang  mal)r," 
fagte  fie,  „er  Ijat  eine  gange  Sßelt  in  fiel),  bie  mid)  gar 
nichts  angebt,  unb  bie  ©iferfud)t  mürbe  mid)  p  ©runbe 
richten,  wmn  id)  feinem  Umgang  nod)  lange  auSgefetjt 
märe.  $d)  mar  einmal  mit  il)m  in  ber  fatl)  olif  d)en  ßirdje, 
meit  id)  it)n  barum  bat,  mid)  mitpnetjmen ;  benn  bu  mufit 
nicfyt  benfen,  er  t)ätte  jemals  einen  93erfud)  gemalt,  mid) 
p  feinem  ©tauben  p  belehren.  211S  mir  ba  t)or  einem 
9JhtttergotteSbilbe  oorbeilamen,  beugte  er  baS  Änie, 
mät)renb  id)  ferjengerabe  babei  ftanb;  benn  obrnol)!  id) 
mid)  gern  t>or  ber  9)iabonna  neigen  mürbe  als  ©aft  in 
einer  fremben  ^irdje,  bradjte  id)  eS  bod)  in  biefem  2lugen= 
btid  nid)t  über  mid),  bamit  er  nid)t  bäd)te,  id)  täte  e§ 
iljm  pliebe.    2lber  mid)  padte  eine  f)öttifd)e  ©iferfud)t 
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auf  ba§  Ijßtserne  £>eiligenbilb,  bafc  id)  e§  Ijatte  herunter* 
retten  unb  auf  bem  fteinernen  93oben  äerfdjmettem  mögen. 
2Iber  mie  maJjnfmnig,  mie  t>erflud)t  man  fid)  fetbft  erfd)eint, 
wenn  man  etma§  @ötttid)e§  I>a§t  um  bie  innige  33er= 
ef)tung  feine§  ©laubigen,  ba§  fannft  bu  md)t  begreifen. 
©o  fel)r  id)  übrigen?  ©afparb  im  £erjen  oermünfd)te, 
baf$  er  mir  biefe  Dual  bereitete,  mujs  id)  bod)  jagen, 
ba§  id)  tf)n  nod)  nie  fo  einzig  bege^ren§mert  gefeiert 
l)abe,  al§  ba  in  feiner  l»alb  tro^igen,  Ijalb  bemütigen 
Slnbadjt;  benn  er  mar  nidjt  fidier,  ob  idj  xi)n  nid)t 
Ijeimtid)  au§lad)te,  unb  bod)  mette  id),  er  l)ätte  vor 
meinen  2lugen  fiebennubfieb^ig  SRofenfränje  abgebetet, 
roenn  ber  ©ebraud)  e§  für  bie  ©elegenljeit  oorgefdjrieben 

2ll§  id)  fal),  ba£  bie  ©iferfudjt  auf  ttberirbifd)e§  fie 
jmar  peinigte,  aber  bod)  nidjt  oöltig  abfdjrecfte,  rüdte 
id)  mit  einem  fyeifleren  fünfte  auf  unb  l)ielt  etnm  fol= 
genbe  Sftebe:  ,,$d)  begreife,  ba£  ©afparb§  ©ittenftrenge 
unb  moralifd)e  ©ud)t  gerabe  bir  gefaßt,  unb  id)  gebe 
bir  fogar  ju,  bafs  bie  Ijerslidje  Unfdjulb,  bie  fein  ganje§ 
©efidjt  oerllärt,  menn  er  tad)t  unb  ba§  $inberljafte,  ba§ 
babei  au§  jebem  feiner  fleinen  breiten  3cüjne  fyerauSju* 
glänzen  fdjeint,  aßerliebft  ift,  jumal  toenn  man  baju 
bie  fjeifjen  fdjmarjen  2Iugen  betrautet,  unter  beren  2tuf* 
fid)t  ba§  alte§  vor  fid)  gel)t.  21ber  htbmte,  bajs  ba§ 
ein  flüchtiger  9teis  ift,  ber  mit  feiner  Qugenb  Rammen* 
fjängt.  ^d)  nriH  bir  nid)t  ausmalen,  ma§  au§  ^n  nieb* 
lidjen  Heinen  Sömen  merben  fann,  menn  fie  231ut  geledt 
l»aben.  Unb  id)  glaube,  baf$  er  ©lud  bei  grauen  ^aben 
mirb.  Umfo  fdjneüer  unb  grünblidjer  mirb  ber  ^rogejs 
fid)  sollten."    $ä)  bereute  aber,  ba£  id)  bie§  gefagt 

£ud),  Subolf  UrSIeu  21 
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fjatte,  benn  nun  matte  fid)  eine  mafyrfjaft  erbarmend 
mürbige  2Ingft  auf  ©aleiben§  ©efidjte.  „2)a§  fann 
atte§  voat)x  fein/'  fagte  fie,  „aber  f)ören  fann  id)  e§ 
nid)t.  Sßenn  er  eine  anbere  $rau  liebte,  ba§  n)ürbe 
mid)  umbringen.  @r  barf  e§  nid)t,  er  fott  e§  nid)t,  ober 
id)  tue  ifym  ein  Seibe§  an.  ®en!e  nid)t,  mid)  51t  feilen, 
inbem  bu  mir  fotdje  ©adjen  fagft.  9hm  felje  id)  erft, 
moljin  e§  mit  mir  gekommen  ift."  S)a§  Ijatte  id)  mir 
freiließ  §um  t>orau§  fagen  fönnen.  3öa§  Ralfen  aud) 
alle  meine  2Inftrengungen  gegen  bie  Siebe§taunen,  mit 
benen  ber  unerfd)öpftid)e  Ouatgeift  ©afparb  itjrer  Jranfen 
©eele  pfetjte?  95atb  fonnten  fie  fie  nid)t  einmat  meljr 
auf  2tugenbticfe  befd)mid)tigen  ober  ermutigen. 

©ine§  £age§  fanb  td)  fie  in  einem  ,ßuftanbe,  voo  fie 
mirftid)  einer  fd)önen  SBaJjnfinnigen  glid),  nritben  unb 
mirren  9Sticf§,  mit  unbänbig  um  bie  blaffe  ©tim  fliegen- 
^n  §aaren,  ba£  mein  §erj  ganj  meit  mürbe  oor  9ftit- 
leiben,  $d)  fetjte  mid)  ju  it>r  unb  fragte  fie,  ob  e§  benn 
gar  fo  fcfytimm  ftet)e.  Df)ne  irgenbmetdje  Vorbereitung 
begann  fie:  „3a,  mie  fdjrecftidj  aud)  bie  früheren  $eiten 
maren,  unb  bu  meiftt  ja,  ma§  id)  atte§  Unert)örte§  er= 
lebt  Ijabe,  e§  mar  bod)  atte§  nid)t§,  gar  nid)t§.  $e^t 
erft  ift  ba§  mafjre  Verberben  gekommen,  oor  bem  feine 
Rettung  ift.  Saft  e§  nun  oon  biefem  unfetigen  $inbe, 
biefem  ©afparb  tjergefommen  ift,  gilt  gteid).  SJieine 
Siebe  ift  t)in,  bie  iä)  für  emig  unb  einzig  in  meinem 
Seben  f)ielt!  SBie  bie  ©onne  nom  £>immet  gefallen ! 
SBenn  id)  fie  nid)t  für  etma§  Zeitiges  unb  ©mige§  ge= 
Ratten  fjätte,  fjätte  id)  bann  atle§  ba§  getan,  ma§  id) 
getan  fjabe?''  ©ie  ftarrte  mit  ängftltcfyem  Vtici  in§  Seere, 
mie  menn  ba  bie  Vergangenheit  märe,  oon  ber  eine  un= 
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fidjtbare  #mtb  bm  bieten  gior  jöge,  bie  fie  Bisher  t>er* 
|Mt  fyätte,  unb  fie  fctye  fie  nun  ptn  erften  9Me,  at§ 
etma§  Unnennbares,  vertraut  unb  bod)  erfdjred enb  fremb, 
ein  9Jiebufenl)aupt,  vox  bem  bie  entfette  (Seele  t>erfteinert. 
2ll§  id)  ii)ren  Tanten  nannte,  um  fie  au§  jener  SQBelt 
be§  ©d)red;en§  prücf  prüfen,  ridEjtete  fie  bie  gequälten 
2Iugen  auf  mid)  unb  fuljr  fort:  „2)amal§  n)ar  alle§  fo 
natürlich,  id)  Jonnte  nid)t  anber§,  glaub  e§  mir.  ©§ 
lata  mir  aud)  nie  ein^meifet;  id)  mar  unglüdtid),  aber 
bod)  rut)ig  in  mir,  id)  fcfylief  mie  ein  $inb,  ba§  gar 
nid)t  meij3,  ma§  gut  unb  böfe  bebeutet.  Stuf  einmal 
begreife  id)  mid)  nid)t  mel)r.  Söenn  id)  mid)  felbft  be= 
trad)te,  mie  id)  früher  mar,  unb  ma§  id)  eud)  unb  Sucile 
angetan  fyabe,  fo  erfdjeine  id)  mir  mie  eine  falte,  rud)= 
lofe,  ftud)mürbige  Seufelin."  —  „©aleibe,"  fagte  id), 
„befinne  bid)  bocf).  $a,  il)r  J)abt  feljr  grof$e§  Unrecht 
getan,  bu  unb  @§arb.  3lber  icf)  fann  bir  beftätigen, 
bajs  it)r  nid)t  au§  böfer  (Sefinnung  Rubeltet,  ©o  t)er= 
merflid)  e§  aud)  mar,  benn  ba§  mei^t  bu  fo  gut  mie 
id),  unb  id)  fann  unb  mill  e§  bir  nidjt  au§reben,  if)r 
tatet,  ma§  if)r  mußtet,  bie  Seibenfd)aft  mar  in  eud)  unb 
jmang  eud).''  —  „fta,"  fagte  fie  mit  einem  §ot)ne,  ber 
an  it)r  befrembenb  mar,  „aber  ma§  mar  btnn  nun  biefe 
Seibenjdjaft  unb  btefe§  ©d)icffal?  ©§  geigt  fid)  ja  je^t, 
bafs  e§  nid)t§  al§  gufalt  mar !  2Benn  ©afparb  nun  fd)on 
bamal§  gefommen  märe?  2öa§  mar  benn  ber  g^cf  t)on 
biefem  gemaltigen  Stufmanb,  ben  ba§  ©djidfal  mit  un§ 
madjte?  9Run  ift  aüe§,  alfe§,  aüe§  umjonft.  2111  ber 
Jammer,  ben  mir  angerichtet  Ijaben !  2ßir  t)aben  nieber* 
geriffen,  ma§  gmifd)en  un§  ftanb,  unb  nun  liegt  e§  im 
©taube  ba,  ba£  mir  un§  bie  £cmbe  reiben  Knuten, 
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unb  ®jarb  ftrecft  fte  au§  nadf)  mir,  unb  id)?  $d)  gebe 
fie  nid)t!   $d)  fann  fte  ja  nidfyt  geben!" 

QdE)  faf)  mot)l  ein,  bafj  bte§  ein  unerträgliches  Seiben 
mar,  unb  mufjte  nichts  anbereS,  als  eS  ©aleiben  juju* 
gefielen,  „$a,"  jagte  id(),  „baS  tft  furchtbar.  9tein,  eS 
märe  furdjtbar,  menn  eS  fo  wäre.  @S  barf  unb  fann 
aber  nid)t  jo  fein."  2lber  bieSmal  lief*  ftd)  ©ateibe  nid)t 
ermuntern,  ©ie  jagte  matt:  „SÖßenn  id)  nun  aud)  mid) 
jelbjt  mieberfmbe,  unb  alles  vorbei  ift,  eS  fann  bo<f) 
nidjt  met)r  merben,  mie  eS  mar.  $d)  fyabe  feine  greube 
mef)r  an  mir  unb  feine  mefyr  am  Seben.  $d)  mag  nid£)t 
meljr  auj  mein  £>erj  f)ören,  meil  icf)  ifjrn  md)t  mefjr 
traue." 

$d)  tjerjucfyte  jie  ju  tröjten,  inbem  id)  eine  £f)eorie 
über  baS  Söejen  ber  Siebe  t)orbrad)te,  baf)  nämlicf)  feine 
Siebe  von  ber  anberen  mejenttict)  t)erjd)ieben  jei,  jonbem 
baf$  eS  jebe  gleid)  e^rtid)  unb  eitrig  meine,  ba§  aber  bie 
®auer  ober  jogenannte  ©migfeit  nur  etmaS  pfättig  mit 
il)r  SSerbunbeneS  jei.  Senn  Siebe  jei  nidjtS  als  ber 
Söunjd),  fid)  mit  einem  Sßejen  ju  vereinigen,  unb 
togijcfyermeije  vergebe  berSßunjd)  mit  jeiner  ©rjüttung; 
von  anberen  ®ingen  f)änge  eS  ab,  ob  ber  SÖBunjd)  fid6) 
beftänbig  gegen  baSjelbe  2Bejen  erneuem  lajje.  SaS 
mar  begreijlicfyermeije  leerer  ©d)all  jür  ©aleibe  (jo  gut 
ttrie  jür  mid)),  mochte  eS  aud)  nod)  jo  fein  unb  jo  richtig 
jein;  benn  ber  9Jienjcf)  jetjt  nun  einmal  jeine  ©eligfeit 
in  jeine  Seibenjdjajt  unb  miß  in  itjr  etmaS  jür  jtd)  unb 
von  allen  anbem  23erjd)iebeneS  jel)en,  meil  er  ^btn 
jelbjt  barin  ijt,  unb  fid)  felbft  rnufs  baS  3d)  für  einsig 
unb  emig  galten,  eS  mag  motten  ober  nicf)t.  Qu  biejem 
bejonberen  $alle  maren  aber  mirflid)  bie  Umftänbe  ber* 
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art,  bajs  ©ateibe  mit  iJjrer  Siebe  jugteid)  fid)  fetbft  oer* 
lieren  mu§te;  benn  fie  fyatte  il>r  äu£ere§  unb  inneres 
Seben  barauf  gebaut,  unb  ba§  mufcte  sufammenftürjen, 
wenn  ber  $et§  fid)  al§  ftata  3Jtorgana  ermie§. 

2Iud)  meiner  Ijatte  fiel)  bei  ber  Betrachtung  biefer 
Singe  jene  2BeI)mut  bemächtigt,  bie  un§  immer  ergreift, 
menn  mir  etma§  ©d)öne§  vergeben  feiert,  unb  bie  fid) 
jur  aSersmeiflung  fteigern  !ann,  menn  mir  ba§  ©djöne 
jugteid)  für  etma§  Sauernbe§  gehalten  fjaben.  S)a§  fjat 
freilid)  jebe§  ©d)öne  an  ftd),  ba§  man  e§  für  emig  Ratten 
mödjte,  meil  e§  üoMommen  in  fid)  erfdjeint,  abgefdjtoffen 
unb  unabhängig  vom  Supern  unb  ba^er  unerfdjütterlid). 
2öir  9flenfd)en  aber  miffen  fd)on  von  btn  irbifdjen  ©r* 
fd)einungen,  ba$  fie  ©ergeben  muffen;  müßten  mir  al§ 
©rmadjfene  unb  unvorbereitet  erfahren,  ba§  au§  ©ommer 
£>erbft  mirb,  ba§  Seiben  mürbe  unerträglid)  fein.  2Ba§ 
anber§  al§  bie§  93emu§tfein  oon  ber  gtüd)tigfeit  ber 
2)inge  erpreßt  un§  einen  ©cfyauer  von  tränen,  menn 
mir  in  ben  $mt)ling§monaten  eine  ©egenb  in  ber  gülle 
ifyrer  931üten  prangen  feiert  ober  einen  9Jlenfd)en  mit  bem 
rofigen  SBappen  ber  $ugenb  auf  ^er  ©tim?  2Bir  t>er* 
gleiten  ben  Straum  von  ©migfeit,  htn  mir  ifyn  träumen 
fe^en,  mit  ber  9Sergänglid)feit,  bie  bie  ftete  SBieberfyotung 
be§  ©terben§  un§  prebigt.  Sftefyr  unb  mefyr  fliegt  man 
in  ben  @rf Meinungen  jurücf,  beren  2tbfd)(uf3  bie  inx& 
Uh^nbm  9Jlenfd)en  feiten  ober  nie  erfahren,  unb  an  beren 
Unoergängticfyfeit  fie  nod)  glauben  fönnen. 

®a§  mar  nun  für  ©aleiben  bafyin.  2Ba§  Jjalf  e§ 
ü)r,  ba£  bie  flamme  in  @§arb§  ^erjen  nod)  fo  unent* 
megt  unb  f)errlid)  toberte  mie  am  erften  Jage?  Qmmer^ 
t)in  bad)te  fie  bod)  in  ifyrer  Slot  an  xfyn  mie  an  eine 
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überirbifd)e  gufludjt.  äßäljtenb  id)  nod)  gögerte,  ob  id) 
ifyr  btn  23orfdE)tag  fd}teunigft  abgreifen  machen  fottte, 
tarn  fie  mir  mit  ber  Söttte  entgegen:  „2Bir  motten  ju 
©jarb,"  fagte  fie,  „©jarb  fann  Reifen.  Sßäre  er  f)ier 
gemefen,  Ijätte  bie§  aUcS  nie  gefdjdjen  lönnen.  Unb 
menn  er  audj)  nidjt  Reifen  tem,  mill  ic£)  bod)  bei  itjm 
umfommen."  $<f)  natjm  bie§  Vertrauen  für  ein  gute§ 
3eid)en  unb  fagte  mit  Sädjetn:  „(Saletbe,  ba£  bu  nad) 
©jarb  verlangft,  fdjeint  mir  ein  23emei§  gu  fein,  baf* 
bie  S)inge  nid)t  ganj  fo  üerjjmeifett  liegen;  benn  man 
fagt,  ba£  man  ^n  ©egenftanb  einer  veralteten  Neigung 
ju  tjaffen  anfängt,  menn  man  fiel)  einem  nenen  jumenbet." 
hierauf  entgegnete  fie,  inbem  fie  midj  mit  einem  Uufy 
tenben  SSticf  anfat):  „  Aftern,  fo  ift  e§  atlerbing§  nidjt. 
®ie  SBirHidjJeit  pafit  nic^t  immer  in  bie  Sfjeorien  nnb 
©tlfteme.  5Jlid)t§  fann  un§  auSeinanberbringen.  ©r= 
innerft  bu  bid)  ber  ©efcfyicfyte  oon  Sriftan?  S)er  naf)m 
ja  ein  anbereg  Sßeib  unb  lebte  gtücflid)  mit  il)r.  2Iber 
plötjticl)  mar  ba§  atle§  mie  nie  gemefen,  unb  er  t)ergel)rte 
fid)  nad)  Qfolben.  ©§  ift  mir,  al§  fönnte  id)  i)unbert 
$at)re  tot  liegen  unb  mürbe  bod)  nod)  feinen  ©cfyritt 
fennen,  menn  er  über  meinen  ©rabl)üget  ginge." 

211fo  !amen  mir  überein,  baf*  e§  ba§  befte  märe,  bie 
©enfer  Angelegenheit  brieflid)  abjumadjen  unb  un§  fo* 
gleid)  nad)  §aufe  ju  begeben;  mir  festen  bemgemäfs 
unfere  21breife  auf  ben  folgenben  Sag  feft. 


«^x 
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T)a  nur  nun  otjne  2lngabe  eine§  einleud)tenben  ©run* 
be§  unferen  SBirten  bm  ©ntfd)luf3  abaureifen  mitteilten, 
mujste  e§  ©afparb  fo  fcfyeinen,  al§  fei  berfelbe  bie  golge 
irgenb  einer  Saune  ©aleiben§,  unb  fie  molte  itjm  bamit 
Seigen,  ba§  fie  tf>n  nidjt  liebe  ober  fonft  nid)t§  mit  iljm 
ju  fd)affen  f»aben  molle.  $l)re  glanjootle  unb  bebeutenbe 
*ßerfönlid)feit,  it)r  SRuf  als  Künftlerin  unb  feine  Siebe 
motten  fie  ifym  toof)t  auf  gewaltiger  £öl)e  unb  Unju= 
gänglidjfeit  erfcfyeinen  laffen,  fo  ba£  e§  natjetag,  i^r 
einigen  $od)mut  einem  jungen  fdjmeijerifctjen  Sanbmirt 
gegenüber  psutrauen.  SDen  tyatte  er  ftd)  frcittdtj  ju 
übernrinbeu  vorgenommen,  ma§  für  feinen  $ang  jum 
(Seltenen  unb  Ungemöi)nlid)en  unb  für  feine  unbänbige 
2öillen§fraft  3eugni§  ablegte  unb  ©aleiben  meßeidjt  am 
allermeiften  an  ifym  gefallen  t)atte.  9lun  aber  Eonnte  er 
fid)  bei  aller  feiner  2tounaf$tid)feit  bod)  nidjt  nerljefylen, 
ba§  er  eine  arge  91iebertage  erlitten  fjabe,  unb  ba§ 
prägte  fid)  am  legten  Slbenb  in  feinem  SSefen  auf  eine 
memetmegen  reijootle,  aber  ganj  unmännliche  unb  un* 
ttmrbige  Söetfe  au§.  @r  fafj  nämlid)  blaft  unb  finfter 
auf  feinem  Paije,  a£  nidjt,  fonbern  fdjlang  nur  einige 
S3iffen  herunter,  fprad)  nidjjt,  aufter  menn  man  it)n  an* 
rebete  (toa§  ©ateibe  bod)  nidjt  unterlaffen  konnte),  lurj, 
fdjmoßte  mie  ein  fo!ette§  grauenjimmer,  ba§  feinen  un= 
glücklichen  Sieb^aber  nad)   einer  eigen§  aufgearbeiteten 
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9#etf)obe  langfam  ju  £obe  quält.  @§  mochte  be§fjalb 
t)er§eif)üd^  erfreuten,  meil  er  felbft  fo  fidtjtbar  litt,  baß 
feine  Sippen  oor  inmenbigem  Sßeinen  pcften,  wenn  er 
mit  ©aleiben  fprad),  unb  feine  2Iugen  glichen  jmei 
fd)önen,  traurigen  ©ternen,  bie  allein  im  unermeßlichen 
SBcltraum  ftnb  unb  fid)  fernen.  $d)  bemerlte  mofyl, 
mie  fic^  ©aleibe  an  feinem  SInblicf  quälte  unb  entjücfte, 
unb  brängte  be§t)atb  §ut  Trennung,  frof),  baß  mir 
©afparb  am  folgenben  SJtorgen  nid)t  me^r  feiert  foHten; 
benn  er  fjatte  in  feiner  ©eret§tl)eit  angeftinbigt,  baß  er 
jut  ,8eit  unferer  2tbreife  befdjäftigt  fein  mürbe.  9Jlan 
fprad)  nun  von  einem  etwaigen  2öieberfef)en,  moran  idj) 
jmar  Ieine§meg§  emftlid)  backte,  von  einem  ®egen= 
befuge  ber  Serot)  bei  un§,  unb  mir  machten  bei  biefer 
Gelegenheit  eine  genaue  93efd)reibung  von  ber  Sage 
unferer  SBoljnung.  §ier  manbte  fid)  ©afparb  ptötjlid) 
ju  ©aleiben  unb  fagte  mit  befonberer  Betonung:  „@§ 
ift  nid)t  nötig,  ba§  ju  fagen;  id)  merbe  ©ie  fd)on  finben, 
wo  ©ie  aud)  ftnb."  $d)  fucfyte  hm  (Sinbrucf,  bm  biefe 
Söorte  matten,  ju  oermifcfyen,  inbem  iü)  ifynen  eine 
fdjer^afte  ©eutung  gab,  entfette  mid)  aber  felbft  nidjt 
menig,  oorjüglid)  al§  id)  bemerkte,  mie  ©aleibe  ben 
Unt)olb  tjalb  feinbfelig,  fjatb  angftootl  anftarrte,  al§  ob 
ber  Slu§gang  ber  ganzen  ©adje  von  ü)m  abhänge,  unb 
fie  abmarten  muffe  mie  ein  angebunbene§  ©d)af  auf  ber 
SBeibe,  ob  ber  93litj  fie  treffe  ober  nid)t. 

3mifd)en  9lad)t  unb  SJtorgenbämmerung  ermatte  id) 
oon  ©afparb§  glöte  unb  ernannte  fogleid)  jene  ferner* 
mutige  SKetobie,  bie  id)  tyn  fdjon  einmal  fyatte  fpieten 
t)ören.  2)a§  mar  nun  fein  Sebemofyt,  ba§  er  nicfyt  mie 
ein  anberer  äftenfd)  mit  ben  Sippen  unb  ju  einer  Qtit, 
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wo  c§  am  Sßlafce  gemefen  wäre,  red)t  unb  fd)ted)t  f)atte 
au§fpred)en  fönnen.  @§  tönte  füf$,  tüte  id)  nid)t  leugnen 
mill,  at§  fange  bie  9tad)t  fetbft,  et)e  fie  fid)  von  bem 
fdjönen  ©onnenjüngling  abmenbet,  bem  fie  t>iet  lieber 
entgegen  an§  marme  §erj  gegangen  märe.  Sie  SJhtfi! 
brad)  unvermittelt  ab,  unb  gleid)  barauf  t)örte  id) 
©afparb  ba§  £au§  t)erlaffen;  oermutlid)  begab  er  fid) 
in  bie  gelber,  mie  er  gejagt  tjatte.  $ä)  fonnte  nidt)t 
metjr  fdjlafen,  mälzte  mid)  in  böfen  ©ebanfen  J)in  unb 
Ijer  unb  trat  bie  Steife  mit  umbüfterter  Saune  an,  ba 
id)  ot)nel)in  faft  verjagte,  nun  id»  Serge,  ©ee  unb  alte§, 
ma§  id)  liebte,  mieber  im  bilden  laffen  follte.  (Sateiben 
faf)  id)  an,  ba§  fie  gemeint  tjatte,  moran  natürlid)  bie 
f)eiltofe  gtötentamentation  fdjulb  mar,  über  metdje  mir 
übrigens  fein  SBort  medjfelten.  ©a  fie  mir  im  ©ifen* 
batjnmagen  fo  füll  unb  traurig  gegenüberfaf$,  konnte  id) 
mid)  nid)t  enthalten  ju  fragen,  ob  fie  etma  an  ben  $afper 
beute,  mafyrenb  fie  bod)  beffer  gletdt)  bamit  anfangen 
mürbe,  iljn  ju  oergeffen.  ©ie  lädjette  mid)  an  unbfagte: 
„@§  ift  fo  fdjmer,  e§  ift  fo  fdjmer,"  unb  preßte  babei 
mehrmals  frampft)aft  bie  «£>ctnbe  jufammen,  al§  gebe  fie 
fid)  mit  Seib  unb  ©eete  9Jlüt)e  ju  bem  guten  SBerfe. 
©ie  entfd)ulbigte  fid)  oon  $eit  Su  3^t  ba%  fie  fo  menig 
untert)attenb  für  mid)  fei  unb  beteuerte,  fie  motte  alles 
mieber  gut  machen,  fomie  fie  mieber  gang  gefunb  fei; 
menn  fie  nur  erft  ©jarb  miebergefetjen  tjabe.  „SOBei^t 
im,"  fagte  fie,  mäfyrenb  iljre  Singen  fud)enb  burd)  ba§ 
genfter  in§  Sßeite  fdjmeiften,  ,,id)  erinnere  mid)  gar  nid)t 
metjr,  mie  er  au§fiet)t.  Slber  id)  benfe,  fomie  id)  if)n 
fetje,  mirb  e§  fommen  mie  ein  $ti^  ober  ©türm,  ber 
h^n  elenben  SBuft  meiner  $t>antafte  sunid)te  mad)t,  bamit 
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aße§  tüteber  ift  tute  oorfjer."  Qe  nctfjer  ttrir  unferem 
3iele  famen,  befto  aufgeregter  mürbe  fie;  e§  mar,  al§ 
fürdjte  fie  fid)  oor  bem  Slugenbltcf,  ber  itjr  entmeber 
©rlöfung  ober  emige  33erbammni§  bringen  follte.  SBenn 
rair  nun  von  einem  @reigni§  etma§  95eftimmte§  unb  fefyr 
©rof$e§  ermarten,  fo  gef)t  e§  gemöfmticf)  fo,  ba£  e§  ein= 
brud§lo§  oorübergleitet,  meW)e§  jum  Seil  bafyer  fomtnen 
mag,  baf*  ber  von  ber  bangen  Hoffnung  überfpannte 
©eift  fid)  löft  unb  fdfytaff  äufammenfältt,  menn  ba§  @r= 
feinte  ba  ift  unb  if)n  berührt,  ©o  fcfyien  e§  aud)  ©a= 
leiben  ju  ge^en,  al§  mir  im  SBcrfjnljof  einfuhren,  au§= 
ftiegen  unb  ©jarb,  ber  un§  ermartete,  erb  tieften,  ©r 
nämlid),  melier  nid)t§  al§  fjotje  3uoerfid)t  unb  ®lü&& 
gemipeit  in  fid)  t)atte,  erfdjien  frot),  ftral^lenb,  aber  ein* 
fad)  unb  nid)t  im  minbeften  gerüftet  für  ba§  üerf)cmgni§s 
oott  ©emaltige,  ba§  meine  ©djmefter  t)on  if)tn  ermartete. 
$d)  la§  in  itjrem  ©efidfyte,  baf*  fie  nid)t§  empfanb,  unb 
baf*  bieg  51id)t§empfinben  fie  erfdjredte.  ©jarb  mar  aber 
fo  ofjne  2lrg,  ba£  er  au§  it)rem  auffallenben  Sßefen  an= 
fängtid)  burd)au§  nichts  Unliebe^  fd)toJ3,  maljrenb  fie  bod) 
nichts  fef)nüei)er  verlangte,  al§  it)m  alle§  ju  fagen  unb 
SU  {'lagen.  Dbrnof)!  fie  \i)xn  von  ber  ©ad)e  gefcfyrieben 
Ijatte,  fonntc  er  fid)  bod)  juerfi  nicfyt  barein  ftnben,  ba§ 
e§  ©rnft  fein  follte,  ma§  ifjm  gar  nid)t  in  ben  ©inn  ge= 
fommen  mar.  Umfomeljr  mochte  e§  it)tn  jetjt  ju  SJlute 
fein,  al§  l)ätte  il)m  einer  mit  bem  Jammer  oor  bie  ©tirn 
gef plagen,  unb  mir  fdjritten  ftumm  nebeneinanber  fyer, 
nad)bem  ba§  UnglüdSmort  gefallen  mar. 

@«$arb  fyatte,  um  einen  £>erjen§munfd)  ©aleiben§  unb 
be§  Urgro{pater§  ju  erfüllen,  unfer  alte§  §au§  prüd^ 
gefauft,  ba§  er  fpäter  mit  if)r  pfammen  ju  bemannen 
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gebaute.  93erett§  mar  ber  Urgroftoater  in  feinen  alten 
©emäd)crn  eingerichtet,  unb  aud)  bie  3immer,  bie  mir 
innegehabt  Ratten,  waren  nadj  SflöglicfjWt  fo  lieber 
fyergefteltt,  mie  fte  bamat§  gemefen  waren.  Dft  Ijatte  id) 
mir  im  ©eift  auggemalt,  mie  unfer  ©injug  fein  mürbe, 
mie  id)  bie  geliebte  ©djmeÜefnieenb,  mit  Püffen  unb  tränen 
mieber  begrüben  mürbe.  9hm  gingen  mir  fdjmeigenb 
unb  gefenften  «£aupte§  burd)  ba§  vertraute  £or,  etenber 
faft  nod)  im  ^er^en,  al§  ba  mir  e§  üerlaffen  Ratten. 
2Bir  begaben  un§  in  ba§  3^^er/  voo  ber  fjlügel  in 
ber  9Jlitte  [taub  mie  ehemals  unb  nid)t§  fid)  oeränbert 
ju  l)aben  fd)ien,  fo  ba§  man  bie  eigene  treulofe  «£>in* 
fälligfeit  umfo  empfinblidjer  an  fid)  gemalten  nutzte. 
2Bir  festen  un§  ftumm,  mie  e§  gerabe  Eam.  @§arb  ftarrte 
eine  SGSeile  t)or  fid),  bann  rief  er  mehrere  Sftale:  „©§ 
ift  ja  nid)t  mögtid)!  9lein,  e§  ift  nid)t  möglid)!"  unb 
btidte  auf  ©aleibe,  al§  ermarte  er  von  xi)x  bie  S3eftäti= 
gung,  baf$  e§  mirflid)  nidjt  mögtid)  fei.  ®a  fte  it)n  aber 
nur  mit  Singen  doU  auf§  £)öc^fte  gepeinigter  2tngft  an= 
fal),  fd)ien  it)tn  auf  einmal  ein  grelles  93itb  be§  ge* 
fd)el)enen  unb  nod)  möglichen  UnglüdS  t)or  bie  ©eele 
ju  treten,  benn  er  fprang  auf  unb  ftürjte  fid)  mit  einem 
2lu§brud)  überfcfymengtidjer  £eibenfd)aft  ©ateiben  ju 
gü£en.  Söa§  er  fagte,  Ijabe  id)  t>ergeffen  ober  oietteidjt 
nie  gehört,  benn  mir  erbebte  ba§  £er§  im  Seibe,  unb 
id)  ffätte  mot)t  ©ateiben  Raffen  muffen,  menn  fie  mid) 
nidjt  atljufetjr  gejammert  tjatte.  ®enn  fie  faf}  ba  mie 
ein  unfeliger  ©eift  auf  feinem  eigenen  ©rabe,  ber  t>er= 
bammt  ift  umjuget)en  unb  nirgenb§  9tut)e  finbet  in  ben 
Seiten  be§  £>immel§  ux^)  ber  ©rbe.  ßumeilen  fagte  fie 
mit  ftet)enber  ©timme  einige  SGBorte:  „£>abe  nur  etma§ 
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©ebulb!  @§  ttnrb  geurif*  beffer  merben.  3d)  bin  nur 
Iranf.  ©ei  mir  nidjt  böfe.  91ur  ein  wenig  ©ebulb." 
Salb  griff  er  folcfye  SBorte  auf,  um  ftd)  bamit  ju  tröften, 
balb  manbte  er  fid),  t)on  Irampffjafter  ©d)am  ergriffen, 
von  xi)x  ab,  unb  e§  efelte  if)n,  ba£  er  fid)  jammernb 
erbetteln  motlte,  morin  er  fonft  gefdfymelgt  Ijatte  mie  ein 
gürft  be§  9Worgentanbe§  in  feinen  ©cfyä^en.  SJlit  jebem 
2lugenbli(f  fdjien  er  bie  Stiefe  feine§  @lenb§  fdjärfer  ju 
erlernten;  mät)renb  er  guerft  nur  an  bie  entmeidjenbe 
Siebe  gebaut  l)atte,  fielen  if>m,  nrie  er  fid)  mefyr  unb 
meljr  befann,  anbere  Singe  ein,  bie  mit  ben  furchtbar* 
ften  ©eljeimniffen  feine§  Seben§  3ufammenl)ingen.  „2)u 
fannft  mid)  nid)t  oertaffen,"  fagte  er  meid)  unb  ruhiger 
ju  ©aleiben,  „nein,  bu  fannft  e§  nid)t.  @in  anberer 
fönnte  oergeffen  unb  oerfdjmersen,  aber  id)  Ijabe  nid)t§ 
al§  bid).  2Ille§  anbere,  ma§  td)  befa§,  oermarf  id)  um 
beinetmillen,  fogar  ben  guten  ©eift  in  meiner  $ruft. 
Qd)  lann  nid)t  fd)lafen,  menn  bu  nid)t  bei  mir  bift,  ober 
votnn  id)  bid)  ni(i)t  bei  mir  benfen  !ann.  ®u  mei^tja, 
ma§  id)  leibe,  menn  bie  ©efpenfter  fid)  in  meine  Kammer 
unb  um  mein  SBett  brängen,  bi§  id)  fie  mit  beinern 
tarnen  befdjmöre.  SflScnn  id)  ^n  nid)t  mefyr  f)aben  fotl, 
bin  id)  oertoren.  2)ann  fann  id)  nur  nod)  fterben,  um 
ifynen  ju  entgegen,  unb  ba§  fönnteft  bu  bod)  nid)t,  leben, 
menn  id)  im  ©lenb,  oljne  bid)  geftorben  bin.  $d)  mar 
bir  bod)  einmal  atle§,  mie  bu  mir  jet^t  nod)  alle§  bift." 
93et  biefen  SBorten  faf)  i£)tt  ©ateibe  innig,  ja,  mie  eine 
©elige  an,  legte  bie  21rme  um  feinen  £>at§  unb  fagte: 
„9Rein,  mir  fönnen  nid)t  ooneinanber,  ba§  meif*  id)  mof)l. 
©iel)ft  bu,  id)  raeijs  e§  jeben  Slugenblid,  marte  nur  nod) 
ein  menig,  bi§  id)  e§  nid)t  meijr  p  miffen  brause,  fon= 
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betn  füllte."  hiermit  trennten  fie  ftd^  an  jenem  2Ibenb. 
©garb  mar  burd)  ©ateiben§  leiste  Söorte  etma§  beruhigt, 
unb  aud)  fte  friert  pfriebener  p  fein ;  vielleicht  mar  e§ 
aber  aucf)  nur  bie  golge  Ijödjfier  Übermübung,  bie  fie 
gleichgültig  machte. 

2>er  Urgroßvater,  ©aleibe  unb  id)  Rauften  nun  lieber 
allein  miteinanber  in  unferem  £aufe,  jeber  auf  feine 
Sßeife  unb  in  gutem  ^rieben,  obmof)t  id)  auf  ben  Ur= 
großoater  im  ©runbe  nicfyt  wenig  erboft  mar.  ®a§ 
fcfyrieb  fiel)  bafyer,  ba£  er  gegen  ©jarb  eine  ©eftnnung 
unb  ein  betragen  an  bm  £ag  legte,  ba§  idt)  nidjt  nur 
für  verfeljrt,  fonbern  fogar  für  unbanfbar  unb  gang 
unmürbig  t)ielt.  ©r  mar  namlid)  ber  Meinung,  eine 
im  Urfprung  frevelhafte  Siebe  bürfte  ben  ©egen  ber  ©f)e 
nidfyt  an  fid)  reiben,  unb  ©jarb  unb  ©aleibe  müßten 
be§t)alb  t>on  bem  ©eban!en  an  £>eirat  abfielen.  ®iefer 
retigiö§*ett)ifd)e  ©runb  fam  aber,  fomeit  id)  ben  Urgrofc 
vater  fannte,  erft  f)intennadt),  um  gleidfyfam  am  SBagen 
ju  f trieben,  bie  jxetienben  ^ßferbe  maren  ganj  anberer 
5Jtatur.  ©eit  ©aleibe  burdt)  ba§  2Infel)en,  ma§  fie  fid) 
in  ber  £)ff  entließ  eit  errungen  £>atte,  feine  ©iteKeit  be* 
friebigte,  natjm  bie  SSerbtenbung,  ber  er  ftetS  in  £>inftd)t 
auf  fie  unterworfen  gemefen  mar,  in  bebenftidjer  SQBctfe 
ju,  fo  baß  fie  an§  Unfinnige  grenzte.  3Ba§  für  ein  £o§ 
er  xi)x  münfd)te,  l ann  idf»  nid)t  fagen ;  jebenfall§  f)ielt  er 
fie  für  viel  p  t oftbar,  afö  baß  ©jarb  bie  $anb  nad) 
fyx  au§§uftrecf en  magen  bürfe.  Ungleid)  feinen  früheren 
Sluffaffungen  brangt  er  überhaupt  nid)t  mefjr  fonberlid) 
jum  heiraten,  benn  er  fjätte  bann  nid)t  mef)r  von  ben 
©roberungen  ersten  f)ören  fönnen,  bie  fie  unter  ben 
aJlännem  t)ie  unb  ba  machte,  xoa§>  er  fo  liebte,  al§  märe 
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ber  t)etbref)te  ®opf  ober  ba§  oerttmnbete  ^etj  eine§ 
armen  £eufel§  bie  trefflidjifte  £ropl)äe,  bie  ein  2Beib  auf 
©rben  erringen  fonnte.  ©^arb  muffte  ba§  alle§  genau, 
ladjte  aber  nur  barüber  unb  fut)r  fort,  bem  Urgrofjoater 
jebe  Sieben§mürbigfeit  p  ermeifen,  ma§  ber  aud)  auf§ 
unfd)ulbigfte  annahm. 

®aft  ©ateibe  meinen  $ngrimm  über  bie§  t)ermerf= 
lidje  betragen  ju  befd)mid)tigen  fudjte,  legte  td)  ii>r  fcfyon 
übet  genug  au§.  23otlenb§  gereidjte  e§  mir  pm  Sirger, 
baf$  fte  jeben  £ag  lange  ©tunben  in  feiner  ©efeltfdjaft 
8ubrad)te  unb  fiel)  babei  monier  unb  Weiterer  ju  befinben 
festen  al§  fonft;  benn  id)  Ijatte  bie  Vermutung,  baf$  fte 
ntd)t  gerabe  von  @-$arb  miteinanber  rebeten,  unb  über- 
l)aupt  fanb  id),  baf$  fte  anftatt  burd)  3erftreuung  unb 
Betäubung  lieber  burd)  erafte§  Söolfen  unb  23efd)äfttgung 
an  iljrer  Teilung  arbeiten  fotttc.  2)te§  mar  freilief)  eine 
SIrjnei,  bie  id)  nod)  niemals  mir  felbft  oerorbnet,  ge* 
fdjmeige  benn  eingenommen  f)atte,  aber  e§  mar  fo  red)t 
eine  Siebling§!ur  (§aleiben§,  unb  ba  man  von  anberen 
megen  ber  23equemlid)feit  für  ba§  Urteil  immer  ftrenge 
$olgerid)tig!eit  verlangt  unb  ftd)  fefjr  beleibigt  füf)lt, 
menn  fte  ba§  jmeite  9Jtat  in  äf)nlid>er  Sage  nidjt  ba§= 
felbe  tun,  ma§  fte  ba§  erfte  9ttal  getan  f)aben,  mar  id) 
nid)t  menig  erbittert  über  xi)xtn  SJtangel  an  ©elbftpd)t. 
$d)  geriet  aber  gerabeju  aufser  mir,  al§  ber  Urgrofjoater 
mir  eine§  £age§  verriet,  mooon  ©aleibe  itjn  in  ben 
ja^treidjen  ©tunben  il)re§  93eifammenfein§  ju  unterhalten 
pflegte,  nämlid)  oon  ©afparb;  morau§  ber  Urgrojstmter 
üergnüglid)  bie  ©cfylüffe  jog,  bie  iljm  beijagten,  unb  bie 
Hoffnung  f köpfte,  ba§  ba§  SBotjlgef  allen ,  ma§  fte  an 
biefem  t)od)gelobten  ©djmeiäerfnaben  f)ätte,  fte  menigften§ 
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von  ©jarb  abteufte,  rtxx§  junädjft  ba§  ©rforberlidjfte  fei. 
$d)  fragte  ben  Urgroftoater  bitterböfe,  ob  er  e§  mora= 
tifdjer  fanbe,  menn  ©ateibe  in  taunifd)em  Übermut  it)r 
«^erj  von  eiuem  jum  aubereu  tanjen  ttefse  uub  eiue 
Narretei  au§  emften,  fdjmermiegenben  $ingen  mad)e, 
al§  wenn  fie  nadE)  einfältigen  ©runbfä^en  ben  heirate, 
mit  bem  fie  feit  $af)ren  t>erbunben  fei,  unb  ber  fein 
Seben  für  fie  auf§  ©piel  gefegt  fyabe,  unb  ma§  ba§  für 
eine  ^Religion  fei,  bie  tyxn  t)erftatte,  ein  fold)e§  ©emirr 
au§  9led)t  unb  Unrecht  ju  mad^en  unb  einen  $reoet  mit 
einem  anberen  $reoe(  pbecfen  ju  motten.  SBorauf  ber 
Urgroßvater  mir  tuele§  entgegnete,  ma§  gar  nicfjt  sur 
©ad)e  gehörte,  morau§  aber  ba§  ju  entnehmen  mar, 
baf*  er  nun  einmal  ©ateiben  auf  bie  2trt  gtüdtid)  feljen 
mottte,  mie  er  e§  ficf)  au§gebad)t  Ijatte,  unb  bap  biefem 
$tane  geopfert  merben  muffe,  ma§  ba  nötig  fei,  morauf 
Religion,  SJlorat  unb  ba§  übrige  fid)  finben  mürbe. 

®a  id)  einfaf),  ba§  f)ier  nidjtS  ju  machen  mar,  manbte 
icf)  mid)  an  ©ateiben,  metcfje  mir  menigften§  bie  ©enug* 
tuung  gab,  nicf)t  ju  leugnen,  ba£  id)  recfyt  ^attc.  „2Ba§ 
id)  tun  fottte,"  fagte  fie  traurig,  „ift  arbeiten,  ©eige 
fpieten,  33ormärt§f  ommen ,  nad)  ben  ebelften  drängen 
ftreben.  3<f)  fottte  mid)  bidjt  an  ©jarb  fdjfiejsen  unb 
unfere  Siebe  aufmecfen  mie  ©ornröSdjen,  burd)  ein  ©e^ 
ftrüpp  üon  fjunberttaufenb  Somen  mid)  burdfjrei^en. 
2lber  id)  bin  nidjt  mef)r  ©ateibe,  id)  fjabe  feinen  9flut 
unb  feine  Gräfte  mef)r.  ©§  ift  gerabe  fo,  at§  ob  mein 
©tern  t)om  $immet  meg  märe,  ober  at§  ob  jemanb  eine 
giabel  burd)  mein  Söilb  gefto^en  f)ätte,  moburd)  man 
einen  bef>ejen  unb  langfam  t)inmelfen  taffen  fann.  SBenn 
id)  bem  Urgrofpater  von  ©afparb  ersähe,  fo  tue  id) 
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baS,  weit  id)  benfe,  er  n)trb  mir  baburdj  gen)ö^nltd)er 
unb  verliert  ben  unnatürlichen  Steig,  ben  er  gerabe  ba* 
burd)  auf  mid)  ausübte,  ba£  er  mir  immer  fo  unfemtt* 
lidt)  unb  geheimnisvoll  geblieben  ift."  3)iefe  93egrünbung 
faf)  idE)  für  fef)r  fopt)iftifdE)  an  unb  fagte:  ,,©d)ön.  ©od) 
bann  märe  e§  beffer,  bu  erjäl)lteft  mir  von  ifym,  benn 
ba  id)  iJ)tx  Jenne,  fann  id)  bir  beffer  in  beinen  95e- 
ftrebungen  beifteljen  unb  bir  itjn  in  ber  Sßeife  Jenntlicl) 
madfyen,  mie  e§  ber  trübfetigen  2ßirflid)Ieit  entfpridjt." 
hierüber  fing  ©aleibe  fo  £)ergt)aft  an  gu  lachen,  mie  id) 
fie  feit  lange  nid)t  Ijatte  lachen  l)ören  unb  tdf)  fagte  gut- 
gelaunt: „(Sine  red)t  artige  Siebe,  bie  bid)  pm  f)öd)ften 
Qubet  veranlagt,  votnn  bu  ben  teuren  ©egenftanb  ver= 
läftern  l)örft!"  —  „©ageid)  benn,  e§  fei  Siebe?"  antwortete 
fie.  tt$ü)  feige  bir  ja,  baf$  e§  ^antafie  ober  ^ranffjeit 
ift.  $d)  fdfyäme  mid)  felbft,  bajs  id)  e§  nid)t  alle§  ©garb 
erjagte,  unb  id)  wollte  e§  aud)  tun;  aber  er  bat  midi), 
nod)  eine  SBeile  bamit  p  märten,  bi§  er  e§  beffer  au§* 
galten  forme. " 

$ür  ©jarb  mar  e§  in  2Bat)rl)eit  ein  unerhörter  Qu- 
ftanb,  eine  fd)mad)t)olte  ©iferfud)t  leiben  unb  bie  §änbe 
ot)nmäd)tig  in  ben  ©cfyofs  legen  ju  muffen,  wäljrenb  er 
bod)  pm  kämpfen,  ©iegen  unb  ©enie^en  gefdEjaffen 
fd)ien.  ©r  ertrug  aber  aud)  biefe  il)m  bi§  bat)in  un* 
bekannte  dual  mit  fo  fd)lid)ter  SBürbe,  ba§  xi)x  alte§ 
©rniebrigenbe  genommen  mürbe,  unb  e§  woljt  nieman* 
bem  eingefallen  märe,  itjn  mefyr  ju  bemitleiben  al§  ju 
bemunbern.  (Segen  ©aleiben  mar  er  voll  gartefter  @üte. 
SBenn  er  mit  feinem  fd)ßnen  Säbeln  leife  ju  it)r  fagte: 
,,©u  93öfemicf)t,  wa§  tjaft  bu  angerichtet!"  fo  lag  in 
bm  geringen  SBorten  fo  viel  ©d)merj   unb  befcfyeiben 
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gcbämpftc  &khe,  baft  fein  geraufd)t>olter  91u§brud)  oon 
üBerjraeiftung  midj  jemals  fo  Ijätte  erfcljüttern  tonnen, 
ßumeilen  tarn  e§  t>or,  baft  er  fie  jälj  an  ftd)  rt§  rate 
eine  Stote,  ber  er  mit  ©emalt  fein  eigenes  ßeben§feuer 
nnter  Püffen  unb  tränen  einl)aud)en  mollte.  2lber  er 
fdjämte  fid)  beffen  l)emad)  nnb  marf  e§  fid)  t)or  unb 
jmang  fid)  ju  gebutbigem  SBarten. 

$d)  nmr,  mann  immer  id)  tonnte,  bei  ifym  unb  fanb 
Sefriebigung  barin,  baft  meine  ©efellfdjaft  xi)xn  fid)ttid) 
angenehm  mar.  ©r  fing  an,  fid)  o  er  traulicher  at§  früher 
gegen  mid)  ju  eröffnen  unb  erjagte  mir  triele§  von 
bem,  ma§  id)  auf  biefen  blättern  aufgezeichnet  t)abe. 
Dbmot)!  er  raenig  t)on  fidE>  felbft  fprad),  fat)  feine  9GBirJ= 
famfeit  bod)  überall  l)ert)or,  unb  id)  erftaunte  über  bie 
unermüblidje  ^raft,  mit  ber  er  fid)  oormärtSftrebenb 
burd)  fo  üiele  $at)re  be§  @lenb§  gefd)lagen  tjatte,  feiner, 
aber  freilid)  oft  aud)  anberer  nic^t  ac^tenb.  9hm,  ba 
er  auf  bem  ©ipfel  angelangt  mar,  mo  er  ba§  ©lud  unb 
ben  ©arten  be§  $arabiefe§  finben  mollte,  fal)  er  fid)  in 
entfei$lid)er  ©inöbe,  unb  bie  ©timme  au§  ber  Sibet  mochte 
er  fid)  rufen  Ijören:  ®u  9tarr,  biefe  91ad)t  mirb  beine 
©eele  von  bir  geforbert  merben. 
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5Illmät)tid)  ftettte  fidt)  bod)  mieber  ein  red)t  gute§, 
t)ertrauen§oolle3  SBet^dltniS  jtüifd^en  Sjarb  unb  ©aleibe 
tyer,  meld)e§  gum  Unterfdjiebe  gegen  früher  nur  ber  ftür* 
mifd)en  2eibenfd)aft  entbehrte;  benn  ©jarb  unterbrüdte 
fie,  met)r  au§  ßart^eit  at§  au§  ©tolj,  unb  ©ateibe 
empfanb  fie  nid)t  mef)r,  ober,  n)ie  e§  mir  jumeilen  fdjeinen 
Trollte,  magte  nid)t  mel)r  fie  ju  empfinben,  menn  fie  ba= 
t)on  überkommen  mürbe.  2tber  bie  unoercinberlidje,  über* 
§eugte  Zuneigung  unb  bie  grenjenlofe  93eret)rung,  mit 
ber  fie  jueinanber  aufblickten,  mar,  wmn  nidjt  ebenfo 
Ijinreifsenb,  bod)  retd)tid)  fo  motjttuenb,  unb  erfüllte  oor 
allen  SDtngen  mit  ber  3uoerfid)t,  e§  tjanble  fid)  tjier  bod) 
um  etma§  2)auernbe§,  Unserftörbare§.  ©ateibe  machte 
von  ftd)  au§  ben  23orfd)tag,  ba§  bie  Beirat  früher  ftatt* 
fänbe,  al§  urfprünglid)  beabfid)tigt  gemefen  mar.  Stuf 
fird)lid)e  Trauung  foltte  unter  hm  obmattenben  Um* 
ftänben  oer$id)tet  merben,  unb  ber  Urgrofjoater  foltte 
nid)t  e^er  etma§  baoon  erfahren,  al§  bi§  alte§  fertig  unb 
abgefd)loffen  fei. 

©jarb  fd)ien  ficE)  an  biefer  2lu§fid)t  5U  oerjüngen  unb 
ju  kräftigen.  ©§  entging  itjm  burd)au§  uidjt,  ba£$  ©ateibe 
bei  biefem  93orfd)tage  meniger  oon  eigener  ©etjnfudjt 
bemogen  gemefen  mar,  at§  ba§  fie  feinem  Sßunfdje  ju= 
t)orfommen  mollte,  befonber§  aber  t)offte,  bajs  fid)  ba§ 
alte  33erl)ättni§  am  etjeften  mieber  ganj  in  ber  alten 
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Seife  tjerftetlen  würbe,  wenn  fie  crft  3Jtann  unb  grau 
mären.  Unb  baS  war  aud)  feine  3uoerfid)t;  er  mar 
feft  überzeugt,  ba§  feine  Siebe  alles  §rembe  unb  Äranfc 
oertilgen  unb  auSlöf d)en  lönnte,  wenn  er  ©aleiben  erft 
ganj  für  ftd)  t)ätte.  ©r  brängte  feine  ©efüljte  nicf)t 
meljr  prücf,  bie  erlöfd)te  Seibenfdjaft  flammte  freubig 
auf  unb  burd)leud)tete  ii)tx  ganj,  fo  ba§  er  an  glüfjenber 
©djöntyeit  triebet  fid)  felbft  gltd),  trie  er  ftütjer  gemefen 
war,  menn  er  frex>elnb  aber  befeligt  bie  Stuten  feines 
©lücfeS  oom  2Ibgrunbe  t)er  megri£.  ®aS  Ijatte  aud) 
auf  ©aleiben  ©inffuf$;  benn  obmoljt  fie  bie  garte  ©rufte, 
mit  ber  er  fein  ©efül)l  entfagenb  gurücffjielt,  oerfianben 
unb  bemunbert  Ijatte,  beburft  fjatte  fie  rietleid)t  einer 
trilberen,  rücÜficfytSloferen  2lrt,  bie  fie  trie  ein  ©türm 
mitgeriffen  Ijätte,  ofyne  §u  fragen,  ob  e§  it)r  gefällig  fei. 
9JUt  ber  Hoffnung  Jam  ii)m  bie  Suft  unb  bie  $raft 
baju  trieber.  @r  fing  fogar  an,  häufig  von  ©afparb 
ju  fpredjen,  fagte,  er  mürbe  xi)n  gerne  mieberfetjen  unb 
fei  niemals  böfe  auf  iijn  gemefen,  benn  baS  fei  ja  ttatür* 
lief),  ba£  jeber,  ber  ©aleiben  hnnt,  fie  liebe;  ©afparb 
fjabe  il)m  bamalS,  als  Sunge,  gut  gefallen,  unb  eS  fei 
möglid),  baft  er  fogar  ©aleibe  ju  fiefitjen  meljr  oerbiene 
als  er  felbft,  wtm  ifyrn  nid)t  bie  Übermalt  feiner  Siebe 
baS  größte  Stnredjt  auf  fie  gäbe,  ©r  fagte,  ba§  er  ftd) 
mirftid)  überlegt  fyabe,  ob  er  auf  ©aleiben  oerjicfyten 
folle,  bamit  fie  ifyrer  sßljantafte,  Saune,  Siebe  ober  maS 
eS  fei,  folgen  formte;  ^mx  fie  fyätte  rietfetdjt  bod)  gtücS- 
lid)  merben  fömtett,  fooiet  ßraft,  Urfprünglidjfeit  unb 
©efunbljeit  fei  in  itjrer  Statur.  (®ie  ©efunbtjeit  ift  beS 
Teufels!  badjte  id).)  2lber  fooiel  er  mit  fid)  gerungen 
Ijabe,  er  f)abe  eS  nid)t  über  fid)  geminnen  Eönnen;  er 
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fei  bodj  nod)  p  Jung,  um  p  leben  unb  fie  p  fet)en, 
menn  fie  nid)t  fein  märe,  unb  ber  ©ebcmle,  baft  ein 
anberer  tyx  ba§  fei,  ma§  er  it|T  einft  gemefen,  mürbe 
it)m  nicEjt  nur  ba§  Seben,  fonbera  aud)  ba§  Sterben 
unmöglich  machen;  au^er  menn  er  fie  mit  fid)  hinunter 
in  bie  @rbe  nehmen  könnte,  unb  ba§  mürbe  er  benn 
aud)  mof)t  tun. 

©ateibe  fat)  \i)n  mit  ifjrem  aUergtüdticl)ften  unb  um 
fdjulbigften  ©efidjt  an  unb  fagte:  „$a,  \a,  ba§  müfeteft 
bu  tun!  SBenn  iü)  einen  anbem  liebte,  bann  mitlieft 
bu  mid)  töten,  bamit  id)  mir  nid)t  fetbft  pm  2tbfd)eu 
mürbe  unb  unferer  Siebe  nid)t§  p  Seibe  gefd)äl)e.  2lber 
e§  märe  p  f  cfyrecflid) ,  menn  id)  einen  anbern  lieben 
müftte."  @§  überlief  fie  ein  ©djauer  bei  biefen  SBorten, 
moran  @jarb  aber  in  feiner  munberoolten  ©id)erl)eit  gar 
feinen  2Infto£}  nal)m,  fonbem  er  pg  fie  an  fid)  unb  fagte 
luftig:  ,^a,  bann  töte  id)  bid),  unb  bu  töteft  mid).  21ber 
bal)in  laffe  id)  e§  nid)t  fommen.  Qd)  mill  bir  fdjon 
jeigen,  ^n  bu  p  lieben  t)aft:  mid),  mid),  mid)  bi§  an§ 
(&nbt  beiner  Sage!"  —  „$a  bid),  bid),  bid)  bi§  an§  &nfa 
meiner  Sage!"  miebert)olte  ©ateibe  ftraljlenb,  unb  nun 
ftanben  fie  mieber  einmal  pfammen  mie  p>ei,  bie  nidjt 
ber  3ufatf,  fonbem  bie  mäfjlenbe  ^anb  ber  allmeifen 
Statur  einanber  an  bie  ©ehe  gefiettt  f)at  unsertrennlid). 

$n  biefen  Sagen  fpielte  ©aleibe  in  einem  2Bot)t= 
tätigfeitSlonjerte,  mop  fie  fiel),  ba  fie  nun  aud)  mieber 
tätiger  mar,  fet)r  grünblid)  vorbereitet  tjatte;  ber  un= 
geteilte  ©rfolg,  ben  fie  errang,  mar  tool)!  oerbient.  2)a§ 
^on^ert  fanb  in  ber  S?trd)e  ftatt,  ein  Umftanb,  ber  aüe§ 
tt)eatra{ifd)e  Sßefen,  2tufpu^,  lauten  Seifall  verbot.  $n* 
beffen  fo  {inblid)  fid)  meine  ©djmefter  an  Sfrmbgebungen 
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ber  2lnerJemtung  erfreute,  fonnte  fie  iljrer  bod)  DöHig 
entraten  in  btn  Slugenblicfen,  wo  iljre  (Seele  ganj  ber 
Straft  Eingegeben  war,  bie  fie  ausübte,  ©ie  wußte  nichts 
batunt,  tüie  Eingegeben  bie  3uJ)örerfd^aft  ifjrem  (Spiele 
laufdjte;  baju  fingen  alle  Stugen  mit  2Bot)tgef  allen  an 
bm  fanft  fid)  einfd)meid)elnben  Sinien  itjrer  liebend 
würbigen  ©rfdjeinung.  ©jarb,  ber  Urgroßoater  unb  id) 
waren  in  ber  $ird)e;  e§  fiel  mir  auf,  baß  man  un§  mit 
au§erlefener  Störung  grüßte  unb  $la^  macfjte,  unb  e§ 
erfüllte  mid)  mit  (Genugtuung,  baß  mir  e§  wieber  baljin 
gebraut  Ratten.  2Bar  ba§  aud)  t>or  allen  SDingen  @$arb 
jusuf ^reiben,  fo  Ijatte  bod)  aud)  ©ateibe  Anteil  baran, 
bie  ehemals  ben  £abel  unb  bie  ©djmctt)fud)t  berfetben 
Seute  auf  fiel)  gebogen  f)atte,  beren  ^erjen  fie  je^t  mit 
iljrer  fußen  Slunft  bewegte. 

93alb  naäfyzt  befam  ©ateibe  eine  el)rent)olle  2luf= 
forberung,  in  ber  |)auptftabt  unfere§  $Reid)e§  ju  fpielen, 
wa§  für  fie  mit  ber  2lu§fid)t  auf  Söeiterfommen  unb 
fteigenbe  ©rfolge  t)erbunben  war;  htm  bie  Slnerfennung 
feuerte  fie  aud)  wieber  an,  fid)  itjrer  immer  würbiger  ju 
machen,  ©jarb  brängte  bap,  baß  fie  bie  3?ünftlerlauf* 
bal>n  feft  in§  Sluge  faßte,  ba  er  burd)au§  nid)t  wollte, 
baß  bie  @§e  ju  einer  Reffet  für  iljren  ©eniu§  würbe, 
ben  niemanb  inniger  bewunberte  al§  er.  2lud)  burfte 
er  ba§  woi)l  wagen,  weil  fie  feinen  übermäßigen  £>ang 
für  ein  raufd)enbe§  Sßeltleben  $atte,  fonbem  ftet§  frol) 
war,  wenn  fie  fid)  wieber  an  btn  heimatlichen  «£>erb 
fd)tniegen  burfte.  ©o  freute  er  fid)  il)re3  feurigen  ©ljr= 
geije§  al§  eine?  3eid)en§  prüdfeljrenber  3ufriebenf)eit 
unb  ®raft,  wa§  er  in  ber  £at  war.  ®er  Urgroßoater 
überließ  fid)   ben  überfcl)menglid)ften  träumen  unb  be* 
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fdjaftigte  ftdt)  mit  ber  2lu§matung  von  ©ateibenS  Qu* 
fünft  in  einer  SBeife,  bie  man  bei  feinem  t)ot)en  Sitter 
als  ein  Übergeben  in§  Smbtfdje  aufjufaffen  geneigt  fein 
tonnte.  3mmert)in  lonnte  er  nod)  oft  jene  beftecfyenbe, 
geiftreidje  SiebenSmürbigleit  entfalten,  mit  ber  er  alle 
Sftenfdfyen  für  ftd)  einnahm;  er  mar  nod)  fo  regfam  mie 
je  unb  la§  mit  ungefcf)mäd)tem  @ifer  bie  neueften  ©r= 
fdjeinungen  anf  fdjöngeiftigem  ©ebiete.  2lber  l)ie  unb 
ba  erfd)ien  er  mir  alt  r  alt.  §äufig  fonnte  er  ftd)  auf 
ba§  ©eftrtge  nid)t  beftnnen,  mäljrenb  bie  entfernte  2Ser= 
gangenljeit  it)m  beftänbig  gegenmärtig  mar.  @§  lam 
met)r  unb  meljr  oor,  baf$  er  un§  mit  ^n  oorangegangenen 
©efd)led)tern  oermecfyfelte,  mid)  für  meinen  SSater  anfat) 
unb  ©aleiben  für  unfere  Sttutter,  ober  von  ben  £oten 
al§  oon  Sebenbigen  fpraci).  2)a§  93linbe  unb  burdjauS 
Unvernünftige  in  feiner  Siebe  für  (Sateiben  (unb  aud) 
für  mid))  reifte  mid)  oft  pm  SBiberfprud);  aber  Ijernad) 
machte  id)  mir  ftet§  meine  Unbutbfamleit  jum  SSormurf. 
S)enn  bie  ftnbticfye  3at)igl:eit,  mit  ber  er  in  feinem  2llter 
nod)  ber  @rbe  unb  allen  iljren  ©djmäd^en  unb  33or= 
urteilen  angehörte,  forberte  bod),  fetbft  menn  fie  bie  Ur* 
faeije  oon  Unbequemlichkeiten  für  un§  tourbe,  pr  S3e= 
munberung  feiner  unerfd)öpflid)en  $raft  auf.  Unb  für 
ma§  fonft  tjatte  er  fie  im  ©runbe  oermenbet  at§  für 
ba§  @tüd  feiner  $inbe§ünber,  bie  fein  eigenfinnige§ 
<£>ers  fid)  au§gemät)lt  t)atte,  nämlid)  für  meinS  unb  oor 
allem  ©aleiben§.  ©§  mar  fem  SCßunber,  ba§  er  nun 
triumphierte.  Qtnn  mir  glaubten  alle,  jeber  auf  feine 
SÖSeife,  e§  erreicht  ju  tjaben,  ba§  ©lud. 

©eutlid)  entfinne  id)  mid)  be§  S£age§,  mo  id)  unter 
bem   überoolt   blüt)enben   glieberbaum   an   ber   Pforte 
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unfereg  ®arten§  ftanb  unb  geban!enlo§  f)inau§fd)aute,  als 
ber  93riefbote  oorüberging  unb  mir  einige  Briefe  reichte, 
darunter  mar  einer  für  ©aleiben.  Qd)  fannte  bie  £anb* 
fdjrift  nid)t  unb  betrachtete  bie  etmaS  finbifdjen,  orbent* 
ticken  SBudjftaben,  oijne  mir  etmaS  93efonbere§  babei  ju 
bcnfcn.  211§  id)  aber  ^n  ^ßoftftempet  in§  2tuge  faßte 
unb  faf),  baß  er  ben  tarnen  be§  Drte§  trug,  in  bem 
Sucite§  Süluttcr  moljnte,  ftanb  e§  mir  fogleid)  feft,  baß 
er  Don  ©afparb  fein  muffe,  unb  eine  unbehagliche  ©mp* 
finbung  überlief  mid).  3$  fcl)ob  bie  Briefe  in  meine 
£afd)e  unb  ging  im  ©arten  auf  unb  ab,  inbem  id)  über* 
legte,  ob  e§  nid)t  richtig  getjanbett  fein  mürbe,  menn  id) 
ba§  ®efd)rcibfel  be§  ©afparb  für  mid)  behielte,  üielmefjr 
furjmeg  in§  geuer  mürfe.  2Jleine  9ktur  mar  nun  aber 
fo,  baß  id)  Dor  einer  {(einen,  unerlaubten  ©efd)mac& 
lofigfeit,  mie  etma  nur  eine  einige  ©eite  eine§  nidjt  an 
mid)  gerichteten  SBriefeS  p  lefen,  ober  einen  folgen  ju 
unterfdjtagen ,  ängftltdjer  jurüdbebte  at§  oor  bem  ©e^ 
banlcn  an  eine  fcljeußtidje  %xwtttat  2Iud)  fagte  id) 
mir,  baß  t>on  ©aleiben§  Stu^e  unb  ©lud  nid)t  oiel  ju 
galten  fei,  mnn  e§  burd)  ein  paar  geberjüge  biefe§ 
t>ertt>ünfd)ten  Surften  ju  nickte  gemad)t  merben  formte, 
unb  baß  e§  infofern  fogar  beffer  märe,  e§  fäme  gleid) 
an  bm  Sag,  ma§  für  eine  93emanbtni§  e§  eigentlich  ba* 
mit  Ijabe.  $d)  rief  alfo  au§  bm  ©arten  §u  ®aleiben§ 
genfter  hinauf,  baß  fie  l)erunter?ommen  möchte,  ba  ber 
Slbenb  fd)ön  fei.  8KS  id)  fie  bie  fteinerne  treppe  hinunter- 
fdjreiten  fal),  lädjelnb,  in  ifjrer  frieblidjen,  träumerifdjen 
SInmut,  gereute  e§  mid)  mieber,  baß  id)  ü)r  ben  »rief 
geben  mollte,  unb  id)  erfd)ien  mir  felbft  mie  ein  rechter 
Übeltäter  unb  feinbtid)er  ^erftörer.    2)a  id)  mid)  nun 
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aber  einmal  §u  nid)t§  anberem  entfd)lief$en  fonnte,  wollte 
td)  e§  menigftenS  auf  bie  befte  SQBeife  angreifen  unb  fagte 
necfenb  unb  mit  gutem  £>umor,  nun  trete  leiber  ber  un= 
ermünfcf)te  Kafper  toieber  auf,  feine  £>anbfd)rift  fei  fo 
täppifdE)  mie  er  felbft,  ber  Qnfyalt  be§  Briefes  mürbe 
oermutlid)  ebenfo  fein,  fie  möchte  it>n  nur  gleid)  in  meiner 
©egenmart  tefen,  bamit  id)  e§  it)r  bemeifen  lönnte,  menn 
fie  e§  etma  nid)t  felbft  fofort  einfette,  ©ateibe  mar  erft 
ganj  rot  unb  bann  ganj  meift  gemorben,  unb  ba§  Sachen, 
ba§  fie  oerfucfyte,  fam  nid)t  gan^  frei  l)erau3.  $cf) 
glaube,  baf$  fie  ben  33rief  gern  aöein  gelefen  fyättt; 
bennod)  erbrad)  fie  iljn,  überflog  if)n  mit  einem  931id 
unb  fagte  mit  errungener  Unbefangenheit:  „@r  fdjreibt, 
baf*  er  un§  in  näd)fter  geit  befugen  miß.  ®a§  i)at 
gefehlt!  9hm,  er  fommt  gerabe  ju  unferer  |)od)jeit." 
Qcf)  gab  mir  gleichfalls  9Mf)e  ju  tun,  als  ob  nichts 
2lrgeS  im  ©piele  fei  unb  fagte:  „9tid)tS  ba\  $ä)  mill 
beutfd)  fprecfyen  in  meinem  eigenen  |)aufe.  2Bir  fdjreiben 
i%m  ab.  ©r  ift  mir  ein  Som  im  2luge  unb  feine  glöte 
ein  ©tadjel  im  Dtjre.  2luf$erbem  gel)t  bann  mieber  ber 
2öal)nfinn  unb  bie  ^ejerei  unb  23esauberung  an,  maS 
id)  einmal  mit  anfet)en  mufjte,  aber  nic^t  ein  jmeiteS 
SJZal  erleben  möchte,  ©r  folt  ba  bleiben,  mo  er  ge* 
madjfen  ift,  unb  mo  man  mit  tfym  einmal  fertig  merben 
muf$."  ©aleibe  ladete  hierüber  aufrichtig  unb  fagte: 
„3a,  eS  märe  baS  befte  iljm  abschreiben.  2lber," 
fügte  fie  gefenften  |)aupteS  l)inäu,  „id)  glaube,  er  fommt 
bod)."  $d)  badjte,  fie  fd)löffe  baS  auS  bem  ^nt)atte 
feine§  93riefe§  unb  erJunbigte  mid),  ob  er  fid)  etma  er* 
fredjt  t)abe,  eine  3lrt  oon  2lnred)t  auf  fie  geltenb  ju 
rnadjen.    ©ie  fagte  nein,  übrigens  fönne  id)  ben  SSrief 
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lefen,  er  fei  ganj  förmlid)  gehalten.  2IllerbingS  mar 
baS  ©djriftftüd  ganj  trod'en,  ja  falt  abgefaßt,  aber  eS 
mar  trotjbem  nod)  etmaS  anbereS  barin,  maS  ber  Der* 
malebette  5?auj  auf  bic  feltfamfte  Sßetfe  fjineinjubringeu 
gemußt  £)atte ,  etmaS  UnauSgefprodjeneS ,  Verhaltenes, 
$Berroirrenbe§,  maS  baS  ©emüt  eines  t)erbtenbeten  9M>* 
djenS  meii  mef)r  beängftigen  muffte,  als  ein  offenes 
SiebeSmort  eS  t>ermod)t  Ijatte.  „®t  fdjreibt  gerabe  fo 
oertradt,  wie  er  ift,"  fagte  id)  ärgerlid),  inbem  id) 
©aleiben  ben  ©rief  jurüdgab.  „3a,"  fagte  fie,  „man 
fiel)t  xi)n  gleid)  t>or  fid)  mit  ber  gebet  in  ber  {(einen 
trotzigen  $auft."  ®iefe  SBemerlung  mar  mir  unlieb 
unb  nod)  mefyr  baS  entjücfte  Säbeln,  baS  babei  über 
iljr  ©efidjt  glitt;  fie  fdjien  baS  aud)  p  bewerfen,  be* 
gann  fdjnell  von  etmaS  anberem  ju  fpredjen  unb  ging 
bann  inS  $auS,  elje  id)  nod)  einmal  p  SBorte  fommen 
fonnte. 

2llS  mir  brei,  ber  Urgrofpater,  fie  unb  id)  uns  beim 
9lad)teffen  sufammenfanben,  bebeutete  mir  ©ateibe  burd) 
einen  23licf,  nid)tS  t)on  ©afparbS  93rief  ju  fagen,  morin 
id)  it)r  TDttlfaJjrte,  ob  gleid)  id)  e§  für  ein  böfeS  ßeidjen 
anfat).  ©ie  mar  feljr  bla§  unb  a§  {einen  SBiffen;  ba= 
gegen  fprad)  fie  Saftiger,  als  fonft  il)re  2Irt  mar.  ©ie 
fdjien  fid)ttid)  erleichtert,  als  ber  Urgro^oater  fid)  balb 
auf  fein  gimmer  surücf^og,  unb  forberte  mid)  auf,  iljr 
etmaS  oorjufpielen ,  morauf  mir  unS  ins  3Jtuftfjimmer 
begaben  unb  id)  anfing,  auSmenbig  ju  fpieten,  oljne  bafc 
mir  2id)t  anzubeten.  S>ie  l)ol)en  genfter  beS  ©aale* 
ftanben  offen,  unb  marme  Süfte,  nidjt  ftärfer  als  baS 
Pdjeln  eines  93ogetfittid)S,  met)ten  hm  2)uft  ber  i<üjl* 
reichen,  im  ©arten  blüf)enben  Süfäe  herein.    £d)  fpielte 
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einige  t)ol?§tümlicf)e  alte  Sßeifen,  oon  benen  id)  mid) 
erinnerte,  baf$  ©ateibe  fie  feit  unferer  Ämbfjeit  befonber§ 
gern  gehört  jjatte.  darüber  l)atte  id)  be§  unglücftidjen 
3mif  ebenfalls  mm  Nachmittage  faft  uergeffen,  al§  pl'6& 
lief)  ein  Saut  au§  ©aleiben§  $el)le,  ber  t)alb  mie  ©cfjlud)* 
gen  tjalb  it)ie  ©tonnen  flang,  mid)  bemog,  nad)  üjr  f)in= 
jufefyen.  ©ie  faf*  in  ber  genfterbanf,  metd)e§  von  jefjer 
xi)x  SieblingSplat}  gemefen  mar,  Ijatte  hm  5?opf  gegen 
ba§  genfterfreug  gefiütjt  unb  rang  bie  Slrme  mit  fo  t>er- 
jweifelter  ©ebetrbe,  ba£  bie  weiten  Srmet  bauon  jurflef* 
gefallen  waren  unb  fie  ganj  feiert  tiefen;  if)re  aujger* 
orbentlid)e  SOBei^e  flimmerte  marmort)aft  burd)  bie 
®un?elf)eit.  Qd)  rief  erfd)roc!en  iljren  tarnen  unb  eilte 
auf  fie  ju.  „Subolf,"  fagte  fie,  al§  id)  bidjt  neben  if)r 
ftanb,  „e§  nüljt  nid)t§  e§  ju  oerbergen,  unb  id)  fann 
e§  aud)  nid)t.  ©iel)ft  bu,  e§  mag  2Bal)nfinn  ober  ^ß^an^ 
tafie  ober  ^ranfljeit  ober  ma§  hu  millft  fein,  ma§  tjitft 
ba§,  ba  e§  bennod)  ba  ift?  $n  bem  Slugenblide,  al§ 
id)  ©afparb§  ^anbfdjrift  fal),  mar  e§  mir  mieber  gerabe 
fo,  mie  e§  bamal§  mar,  at§  id)  xi)xi  täglid)  fal).  $d) 
meifj,  baf;  id)  it)m  je^t  Seib  unb  ©eele  fd)en?en  mürbe, 
menn  er  t)ier  t>or  mir  fiänbe.  ©§  ift  alte§  au§.  $d) 
bin  oerloren."  —  ,,$d)  muffte  e§  mol)l,"  fagte  id)  aujser 
mir,  „id)  bemerkte  e§  gleid).  D  nerflud)t  biefe  Serotj! 
©ie  finb  unfer  Unfegen  gemefen.  Sßie  ift  e§  möglid)! 
2Iber  id)  merbe  i^m  fdjreiben,  bem  Unglücf§raben,  ba|$ 
er  fid)  nid)t  einfallen  laffen  foll,  f)ierl)er  gu  Jommen!" 
©a  rief  ©aleibe  ängfiltd):  „Nein,  nein,  ma§  Ijülfe  benn 
ba§?  S?ann  id)  benn  @jarb§  $rau  merben,  jetjt,  fo 
l)offnung§lo§  oerjmeifelnb,  mäljrenb  id)  früher  bie  emige 
©eligfeit  barum  gegeben  l)ätte?    Qd)  möchte  it)n  nod) 
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einmal  feiert,  unb  bann  lafct  tnid)  fterben;  eima§  anbetet 
roeif3  id}  nidjt  meljr."  —  „2)a§  wäre  oietleidjt  mirltid)  ba§ 
befte,  raenn  er  fäme,"  jagte  id),  „roenn  aud)  au§  einem 
anbeten  ©runbe.  2)enn  votnn  bu  ii)n  fxet)ft r  wirft  bu 
inne  werben,  rote  beine  ^ßljantafie  if)n  ingmifdjen  au§= 
gefd)inüd:t  unb  oerfdjönert  Ijat.  Unb  roenn  bu  iljn  gar 
neben  ©jarb  fieljft,  roirb  bein  |)erj  fdjon  ju  SBerftanbe 
fommen  unb  ©belftein  von  Äiefel  unterfdjeiben  lernen.'' 
©ie  mehrte  fid)  nidjt  gegen  bm  93ergfeid),  fonbern  fdjüt* 
teile  nur  traurig  bm  Äopf.  Sftadjbem  fie  eine  Sßeite 
in  btn  blaffen,  warmen  ©arten  IjinauSgeftarrt  Ijatte, 
fufjr  fie  ptötjlidj  jufammen  unb  fagte  Ijafiig  Ijatblaut: 
„Sßie  oft  ging  id)  ba  mit  ©jarb  in  ©ommer^  unb  SBinter^ 
nädjten.  ©a  roaren  mir  fo  unglücftid)  unb  bodj  fo  gtücf= 
tid)!  ©o  unbcfdjreiblidj  gtüdtidj.  $dj  roeifj  e§  nodj, 
aber  id)  Eann  e§  nidjt  meljr  füljlen.  ®amat§  mußten 
mir,  baf$  mir  grofse  ©ünbe  taten,  aber  mir  füllten  es 
nidjt.  $d)  fd)möre  bir,  mir  füllten  e§  nie,  rote  fjätten 
mir  e§  fonft  tun  fönnen?  Unb  e§  mar  alleg  umfonft!" 
©ie  fprang  von  iljrem  ©iij  hinunter  unb  ging  im  3immer 
I)in  unb  Ijer,  balb  bie  £>cmbe  frampff)aft  gegen  btn  5?opf 
preffenb,  balb  bie  31rme  redenb,  al§  roolle  fie  au§  ftdj 
felbft  t)erau§,  fo  ba§  e§  mie  tl)eatratifdje§  SBefen  l)ättc 
erfdjeinen  fönnen,  menn  e§  nid)t  beutlidj  al§  beroufjtlofeS 
3eidjen  mal)rf)after  unb  berechtigter  aSerjmeiflung  mafjr^ 
annehmen  gemefen  märe,  ^tö^lidj  ging  fie  auf  mid)  ju, 
unb  inbem  fie  iljre  eisfalte  §anb  auf  meine  legte,  fagte 
fie  bittenb:  ,,©el)  unb  {(oleSjarb!  £>ot  tf)n,  bitte!  2Hir 
ift  fo  unfäglid)  bange.  £d)  jjalte  e§  nidjt  au§."  2)ic§ 
2Iu§?unft§mittel  leuchtete  mir  ein,  unb  id)  madjte  mid) 
fogleid)  auf,  ©jarb  herbeiholen,  fo  ferner  e§  mir  aud) 
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rourbe,  ifyn  von  allem  in  Kenntnis  ju  feiert,  ma§  bei 
un§  vorgefallen  mar. 

@r  erfd)ra?  nod)  t)iet  mefjr,  al§  id)  erwartet  f)atte. 
Stile  £eben§farbe  mid)  t>on  it)m,  unb  td)  war  auf  einmal 
überzeugt,  tote  ©aleibe,  baf$  nun  nrirflidj  atteS  oerloren 
fei.  SQ3ir  gingen  ben  furjen  2Beg  bi§  ju  unferem  £>aufe 
ftumm  nebeneinanber  i)cr.  2ll§  mir  ben  9flufiffaal  be* 
traten,  ber  nod)  bunfel  toar,  rote  id)  it)n  oerlaffen  Ijatte, 
raffte  fid)  ©ateibe  t)om  Sepptd)  auf,  too  fie  gelegen 
tjaben  muffte,  flog  auf  @jarb  ju  unb  jog  it)n  in  einen 
©effet,  fniete  neben  it)tn  nieber  unb  brängte  fid)  bidjt 
an  tf)tt.  ©ie  fagte  nid)t§,  al§  ba§  fie  mehrmals  fdjnett 
feinen  Flamen  roieberljotte  toie  eine  93efd)mörung.  Sftad) 
einer  Sßeite  fagte  ©jarb:  „©aleibe,  id)  iann  bid)  leinem 
anberen  laffen.  $d)  fann  e§  nid)t.  Sitte  miel)  nid)t 
barum,  id)  faun  e§  nid)t."  ©ie  ermiberte:  „2)a§  follft 
bu  ja  nid)t!  $d)  tief  bid)  ja  be§t)alb,  baf$  bu  mid)  nid)t 
oertäfjt.  §atte  mid)  feft!  33ertaf$  mid)  nid)t!  SJttr  ift 
fo  bange!"  —  „D  ©aleibe,"  fagte  er  mit  einer  ©timme, 
bie  ferner  oon  tränen  p  fein  fd)ien,  „fannft  bu  benn 
mirHid)  einen  anberen  lieben!  ©§  ift  ja  nid)t  möglid)! 
S)u  vergibt  beinen  ©jarb!  ©§  ift  nidjt  möglid)."  9lun 
ftötjnte  ©aleibe  laut  unb  rief:  „Qd)  meijs  nidjt,  ob  e§ 
Siebe  ift  ober  toa§  fonft,  aber  id)  famt  ii)tn  nid)t§  $u= 
leibe  tun!  D  töte  mid),  ©jarb,  Ijitf  mir  unb  töte  mid)!" 
@r  faf$te  fie  bei  ben  ©djultern  unb  fat)  it)r  lange  in§ 
©eftd)t,  bann  liefs  er  bie  2lrme  finfen  unb  fagte:  ,,$d) 
©lenber,  aud)  ba§  fann  id)  nid)t.  $d)  fann  bid£)  nid)t 
töten!"  ©aleibe  brängte  fiel)  bitter  an  it)n  unb  fagte 
halblaut:  „Silber  roemt  bu  mid)  neben  it)m  fäfyeft,  fönnteft 
bu  e§  bann?    $a,  bann  fönnteft  bu  e§!"    2Bäl)renb  er 
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entfe|t  fd)ttrieg,  trat  id)  auf  bie  beiben  §u,  benn  e§ 
graute  mir  oor  biefer  Unterhaltung,  unb  jagte:  „%f)t 
benft  ftctS  nur  an  eud).  Sebenf't  aud)  un§.  (Sateibe, 
bu  mujst  betnen  2ßaf)nfinn  bedingen."  —  „3a,"  jagte 
fte  bemütig,  „ba§  müßte  id),  aber  id)  filmte,  baß  id)  nid)t 
fann.  ^d)  fenne  mid)  ju  gut;  e§  fönnte  fommen,  baß 
id)  ifjn  heiratete.  3ftöd)tet  itjr  ein  fo  jd)mctf)lid)e§  &vhz 
erleben?  ©ief),  @$arb,  unb  wenn  id)  einen  anberen  aud) 
nod)  jo  jef)r  liebte,  bu  bleibft  mir  immer  ba§  |)öd)jte, 
unb  bu  jotlft  nid)t§  9ttebrige§  burd)  mid)  ju  leiben 
tjaben.  3&znn  id)  ftürbe,  ba§  fönnteft  bu  ertragen,  unb 
bu,  Subolf.  ©§  ijt  mir  weniger  um  eud),  als  um  ben 
Urgroßvater.  @r  tjätte  ba§  nicijt  meljr  erleben  jotlen." 
SGBir  faßen  eine  Söetle  jtumm  im  ©unfein  neben= 
einanber.  ®ie  9Jtittemad)t  mar  vorbei  al§  id)  fortging, 
mäljrenb  bie  beiben  nod)  im  ©aale  blieben.  9Siel  fpater 
l)örte  id)  ©aleiben  in  if)r  Qxmmn  geljen.  $d)  atmete 
auf,  al§  id)  fie  am  anberen  SJiorgen  mieberjat) ;  bmn  bie 
ganje  9Rad)t  t)atte  mir  eine  2tngft  auf  ber  93ruft  gelegen, 
al§  mürbe  id)  fie  nid)t  lebenb  meljr  erbliden. 
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3*1  $trtftd)t  auf  ©afparb  fdjien  mir  ba§  SQBetfefte  ju 
fein,  gar  nidjtS  p  unternehmen;  man  antwortete  it)m 
nidjt,  morau§  er  fügüd)  t)ätte  fdjtiefsen  fönnen,  ba£  er 
nid)t  gerabe  mißfommen  mar;  Ijäiten  mir  it)n  aufgefor* 
bert,  fein  kommen  ju  unterlaffen,  fo  l)ätte  iljn  ba§  r>iel= 
leicfjt  ueranla^t,  feinen  23efud)  nun  erft  red)t  gu  befdtjleu- 
nigen,  wiberfpenftig  unb  eigenwillig  mie  er  mar.  $n 
@jarb§  ^öenefjmen  trat  infofern  eine  SSerünberung  ein, 
al§  er  feit  jenem  2lbenb  nid)t  meljr  ju  m§  tarn;  er 
fönne  ©aleiben  fo  nidjt  feigen,  fagte  er.  ©aleibe,  bie 
in  beftänbiger  ©orge  um  it)n  mar,  brängte  rnid),  if)n 
fo  t)iel  mie  möglid)  ju  befugen,  bamit  er  nid)t  altein 
märe,  ma§  id)  aud)  gerne  tat,  umfomefyr,  at§  ü)m  meine 
©efellfdjaft  Heb  ju  fein  fd)ien.  £>äufig  blieb  id)  aud) 
9lad)t§  bei  if)m,  ^m  bie  9läd)te  maren  ba§  Unerträg* 
lici)fie,  menn  er  nid)t  fcfylafen  tonnte  ober  einen  £raum 
Ijatte,  91äd)te  ^intereinanber  benfelben,  ^n  id)  jetjt 
wiebererjätjlen  mill.  $f)m  träumte,  ba£  gmei  £obe§= 
gefpenfter,  mein  SSater  unb  ber  feinige,  in  meinen  ©e= 
mänbern  burd)  bie  gefdjtoffene  Xüx  in  feine  Kammer 
träten,  unb  ba§  er  fiel),  obwohl  erftarrt  vox  ©ntfetjen, 
aufrichtete  unb  fie  fragte:  „2öen  fudjt  il)r?"  Söorauf  fie 
beibe  jugleid)  ganj  leife,  aber  beutlid)  t>emel)mbar  ant= 
morteten:  „®ie  brüte!" 

3ll§  mir  @jarb  bie§  erjät)lte,  fajste  mid)  ein  eifigeS 
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©tauen,  unb  td)  fagte  mit  2lnftrengung :  „Unb  bann 
fommt  Sucite?"  2Iber  @jarb  fd)üttelte  btn  $opf  unb 
fat)  mid)  mit  l)ei£en  fdjmarjen  2lugen  an.  „Steht,*1  fagte 
er,  „Sucile  fommt  nidjt.  ©ie  mar  nidjt  bie  rechte." 
2Iu§  melden  ©ebanfen  biefer  Staunt  entftanben  mar, 
fall  id)  moljl;  abet  in  biefem  2Iugenblicfe  mar  e§  mir,  at§ 
mate  ba§  ©d)icffal  felbft  ätmfdjen  uns  getteten,  geiftcr* 
f)aft  unfidjtbat,  unb  flaute  auf  un§  mit  einem  unent* 
tinnbaten  Solide. 

©§  gingen  einige  Sage  f)in,  mäf)tenb  meldet  id) 
©afpatb§  ©tfcfyeinen  jebe  ©tunbe  untet  irgenb  meldjen 
erfdjütternben  2In§eic^en  ermartete.  2Ibet  bie  2Bitflid)= 
feit  fann  ba§  93ti^en  unb  ©onnettolten,  ofjne  meld)e§ 
bie  sßtyantafte  fid)  fein  bebeutenbe§  ©reigni§  norfteHen 
faun,  entbehren,  bmn  fie  ift  iljre§  ©inbrud§  ot)nel)iu 
fidjer,  thtn  meil  fie  mirflid)  ift.  ©afparb  fam  an  einem 
Sage,  at§  id)  ifjn  jum  erften  9Jtale  gängticf)  oergeffen 
fjatte,  wo  ©aleibe  mieber  in  einem  ^onjerte  fpielen  fotlte. 
$ene§  erfte  nämtid)  l)atte  berartig  gefallen,  ba§  man 
gemünfdjt  l)atte,  e§  möchte  nrieberljolt  merben,  ma§  um* 
fomet)r  2lnflang  fanb,  al§  mieber  ein  guter  3mecf  bamit 
oerbunben  merben  fonnte.  ©aleibe  fyatte  fid)  baju  be* 
reit  erflärt.  ©ie  mürbe,  als  ber  bafür  angefe^te  %lafy 
mittag  gefommen  mar,  früf)3eitig  in  einem  SBagen  ab- 
geholt: ba  id)  mid)  tUn  anfd)icfte,  mid)  ju  $uf}  in  bie 
ffixty  ju  begeben,  fam  ©afparb.  9Sor  Überrafdjung 
entfiel  mir  faft  mein  ^ngrimm;  immerhin  tyiefj  id)  if)tt 
nid)t  altju  freunbtid)  mitlfommen,  fonnte  aber  bod)  nidjt 
anber§  atö  it)m  mitteilen,  mol)in  ju  geljen  id)  im  Segriff 
mar,  unb  tyxt  fragen,  ob  er  fid)  mir  anfcpeften  motte. 
©o  gingen  mir  miteinanber,  unb  mätjrenb  ©afparb  mid) 
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mit  feinem  Svcmjöfxfd)  unb  feiner  überlegenen  2öei§l)eit 
pgleid)  ärgerte,  tjcr juckte  id)  mir  mottet  Stngft  au§ju= 
benfen,  mie  id)  mid)  %\x  t>ertyalten  Ijätte,  um  if)n  für 
©aleibe  nad)  9Jtöglid)feit  unfdjäblid)  ju  madjen.  $n 
ber  $ird)e  fal)  id)  fogteid)  ©jarb,  melier  ©aleibe  bod) 
tjören  mottte,  beren  2lnblicf  er  nid)t  metjr  ertragen  fonnte. 
$d)  märe  iljm  gern  au§gemidjen,  aber  ba  er  mid)  er* 
fannt  tjatte,  brängte  er  fid)  burd)  bie  SJlenfdjenmenge 
gu  mir  unb  gemährte  ©afparb  erft,  afö  er  bicfjt  t)or 
un§  ftanb.  ©ie  begrüßten  einanber,  mobei  fie  wofjl 
beibe  ©mpfinbungen  be§  |)affe§  ju  bemeiftem  Ratten, 
©jarb  ©aleiben§  unb  ©afparb  feiner  ©cfymefter  megen. 
3Xber  id)  glaubte  ju  bemerken,  ba§  fie  trotjbem  SBoljl* 
gefallen  aneinanber  fanben,  unb  inbem  id)  ©afparb  mit 
©jarb§  2fugen  ju  betrad)ten  fudjte,  erfd)ien  er  aud)  mir 
weniger  unleiblid).  ©ein  betragen  mar  fo  eigen  mie 
je;  überhaupt  ftellte  er  in  jebem  2lugenbticf  ein  ab= 
gerunbete§  ©fyarafterbilb  feiner  eigenen  $erfon  bar. 
■Sftan  fonnte  von  unferem  ^latje  au§  ©aleiben  fefyen, 
menn  man  fid)  mit  einer  unbequemen  SBenbung  rüd= 
märt§  fel)rte.  ®iefe  ©teltung  fanb  er  fogleid)  l)erau§, 
nal)m  fie  ein  unb  betrachtete  meine  ©cfymefter  unau§= 
gefegt,  unb  §mar  burd)  jmei  ©läfer.  ©r  äußerte  fein 
SBort  über  ba§,  ma§  üorgetragen  mürbe,  befümmerte 
fid)  nid)t  im  minbeften  um  ©jarb  unb  mid),  mar  aber, 
nad)  feinem  bemegten  -äftienenfpiel  su  fd)liej3en,  mit  ber 
3lu§malung  fabelhafter  Sträume  unb  Päne  befd)äftigt; 
e§  fiel  mir  auf,  mie  unt  erl)  alt  enb,  ja  mie  reijenb  e§ 
mar,  bemfelben  jupfe^en,  unb  id)  fonnte  mir  auf  ein- 
mal benfen,  mie  fid)  ber  Söunfd)  unb  ©rang  in  einem 
feftfetjen   fonnte,    biefer    launifdjen  ©eele    l)abfjaft    ju 
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merben,  um  fiel)  unauff)örlid)  an  intern  fdmurrtgen  SBefen 
erbauen  p  lönnen.  SBenn  er  lächelte,  tat  fid)  unoer* 
f)offt  eine  foldje  £ieblid)?eit  in  feinem  bunflen  ©efid)t 
auf,  baf$  man  leicht  ba^u  fam,  bie§  unb  jene§  anjuftetlen, 
bamit  ba§  ©onnenaufgang§fcl)aufpiet  ftd)  mieberl)ole,  ju= 
mal  menn  man  ein  fo  unerfättlid)e§,  finbifd)  habgieriges 
£>erj  t)atte  nrie  ©aleibe,  bie  am  liebften  S3erg  ober  (See 
in  ber  Stafdje  mit  fid)  fortgetragen  l)ätte,  memt  er  tt>r 
gefiel.  @§  mar  mir,  al§  mü£te  id)  burd)au§  ©afparb 
t)erfteden,  ivfot&tn,  htrj,  auf  irgenb  eine  Sßeife  unfidjtbar 
machen,  bamit  ©aleibe  it>n  nidjt  fälje.  2Il§  ba§  Äonjert 
ju  ©nbe  mar,  tjoffte  id),  itjn  im  ©ebränge  unbemerkt  ju 
einer  ©eitentür  tjeraugfdjieppen  ju  fönnen,  freitid)  ot)ne 
ju  miffen,  ma§  icl)  nad)i)er  mit  if)tn  anfangen  foöte.  2Iber 
pfätligermeife  lam  ©aleibe,  oielfeicl)t  um  @jarb  aufju* 
fud)en,  in  ba§  ©djtff  unb  trat  un§  plötjtid)  entgegen, 
©ie  fanf  nidjt  etma  um  toie  von  einem  95lit)e  gerührt, 
mannte  nid)t,  nod)  med)felte  fie  bie  $arbe;  benn  menn 
fie  unoorbereitet  fefjr  heftig  erregt  mürbe,  mufjte  fie  fid) 
immer  am  beften  ju  faffen.  ©ie  nicfte  un§  p  unb  gab 
©afparb  bie  §anb ;  beibe  lächelten  fid)  an  mie  jmei,  bie 
ein  unfdjulbige§  ©ef)eimni§  miteinanber  f)aben  unb  fid) 
ein  ßeicfjen  barüber  geben.  S)ann  aber  manbte  fid)  ©a= 
leibe  fd)netl  ju  ©jarb,  bat  if)n,  fie  ju  ifjrem  Sßagen  ju 
begleiten  unb  serabfdjiebete  fid)  t)on  un§  mit  einem 
©ru|3e.  ©o  |atte  icl)  ©afparb  für  mid),  unb  er  fd)ien 
e§  für  felbftt)erftänblic^  anpfeljen,  ba§  iä)  xi)\n  unfere 
©aftfreunbfc^aft  anbot,  ma§  id)  \a  anä)  otjne  eine  form* 
liclje  ©rflärung  faum  t)ätte  üermeiben  fönnen.  ®a$  fid) 
©aleibe  fo  furj  von  un§  abgemanbt  unh  @jarb§  93e= 
gleitung  abgebeten  ijatte,   fdjien  ii»m  bod)  aufgefallen 
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ju  fein;  fein  ©efidjt  mar  mit  einem  ©d)tage  oeränbert 
mie  ein  S£al,  nadjbem  bie  ©onne  hinter  bie  Serge  ge* 
gangen  ift.  ®er  Kummer  prägte  ftcE)  fo  ausgiebig  barin 
au§,  ba£  er  ttidjt  nur  mie  ein  trauriger,  fonbern  mie 
ein  Krauter  au§fat),  unb  mieberum  tonnte  id)  mir  beuten, 
mie  e§  eine,  bie  bie  9)lad)t  bap  t)ätte,  locfen  muffte, 
ba§  golbige  Sachen  mieber  au§  ben  Söolten  Kjeroorju* 
fct)meid)etn.  ©omie  mir  ju  £>aufe  angetommen  maren, 
begab  idj  mid)  fogteid)  ju  ©aleiben,  bie  allein  in  it)rem 
3immer  mar,  unb  fragte  fte,  ma§  nun  merben  folle? 
ob  id)  ©afparb  alle§  offen  fagen  folle,  bamit  er  un§ 
oerlaffe?  2lber  fie  nat)tn  mir  tjeftig  ba§  3Serfpred)en  ab, 
alle§  berartige  ju  unterlaffen.  „SBenn  bu  xi)m  alte§ 
fagen  mürbeft,"  fagte  fie,  „mürbe  er  mid)  Raffen,  unb 
ba§  fann  id)  nid)t  ertragen,  ©age  e§  it)m,  menn  id) 
einmal  tot  bin."  Slber  gleid)  barauf  befann  fie  fid)  mieber 
anber§  unb  fagte:  „$<$)  moltte  itjm  ja  gerne  atle§  fagen 
unb  il)n  fragen,  ob  er  mid)  nun  Ijajste,  ober  ob  er  mid) 
bod)  nod)  lieb  tjätte.  $a,  ba§  mßd)te  id),  it)m  fagen, 
mie  lieb  id)  it)n  t)abe,  unb  bann  fterben.  Slber  mie 
tonnte  id)  ba§  ©jarb  antun?  £af$  mid)  feinen  2lugen* 
bticf  altein  mit  itjm,  tjörft  bu,  bamit  fid)  mein  §erj  nid^t 
oergifst."  Qd)  entgegnete,  ob  e§  nidjt  beffer  fei,  menn 
fie  xi)n  überhaupt  nid)t  fälje;  §unäd)ft  für  biefen  3lbenb 
tonnte  fie  ja  leid)t  eine  ltnpäf$tid)teit  oorfdjü^en,  um 
nid^t  beim  91ad)teffen  erfdjeinen  ju  muffen,  ©ie  fagte, 
ja,  ba§  motte  fie  tun;  aber  id)  fat)  it)r  mot)t  an,  mie 
ferner  e§  if)r  mürbe,  itjren  Siebling  fo  graufam  ju 
tränten,  unb  id)  jmeifelte,  ob  fie  e§  aushalten  mürbe. 
Sßätjrenb  fid)  ©afparb  troij  feiner  immer  pnetjmen* 
btn  Srauer  auf  redjt  anmutige  Söeife  mit  bem  Urgrof^ 
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tmter  unterhielt,  ba§  biefer  gang  von  il)m  gefeffett  würbe, 
laugte  id)  soll  Unrufje  auf  jebe§  ©eraufd);  benn  id) 
t)atte  eine  Stynung,  at§  ob  ©aleibe  bod)  nod)  etjdjeinen 
würbe,  unb  raupte  nicEjt,  wie  id)  e§  machen  fotlte,  um 
©afparb  üorljer  ju  entfernen.  ®er  aber  mad)te  nidjt 
3Jtiene,  fid)  jurüc! jujieben ,  fonbem  tjordjte  wie  id),  ob 
nid)t  ein  leidjter  ©djritt  ©ateiben  uerfüubigte.  @§  tarn 
fo,  wie  id)  gebaci)t  t)atte,  ba§  ©ateibe  bod)  jute^t  bem 
orange  if)re§  unbänbigen  $ergen§  nachgab.  3luf  einmal 
ftanb  fie  fjed  unb  glüfjenb  auf  ber  ©cljmette  unb  fat) 
un§  an,  al§  ob  fie  fagen  wollte:  ®a  bin  id)  bennod); 
id)  fonnte  nidjt  anbers.  2tl§  fie  netter  fyeranfam,  geigte 
e§  fid),  ba§  fie  ein  wei£  unb  fdjwarj  geflecfte§  Ääijcf)en 
auf  bem  2Irme  fyatte,  ba§  fiel),  wie  fie  fagte,  in  unfer 
«£>au§  eingefd)tid)en  fjaben  muffe;  fie  fjabe  e§  in  iljrem 
3immer  gefunben  unb  wolle  e§  nun  behalten,  ©ie  Ijatte 
ba§  meiere  ©efd)öpf  an  ifyre  33ruft  gepreßt,  fo  ba£  e§ 
fein  ^öpfdjen  an  itjren  §at§  fdjmiegen  Eonnte;  fie  fetjte 
fid)  in  einiger  (Entfernung  von  un§  in  einen  ©effet  unb 
begann  mit  bem  STiere  ju  fpielen,  feine  großen  runben 
Säugen,  bie  garten  $fötd)en  unb  aüe§  übrige  p  bewun- 
bern  unb  angupreifen.  ©afparb  tjatte  fid)  nid)t  gerührt, 
nod)  ein  Sßort  gefagt,  al§  ©ateibe  in§  ^intmer  ge- 
fommen  mar,  aber  er  betrachtete  fie  in  ber  il)m  eigenen 
2lrt  unablaffig  mit  ftanbf)after  ©tut,  wa§  id)  übrigens 
wofjl  begriff;  benn  ©ateibe  faf),  inelleidjt  im  »enmfjt* 
fein,  baf;  fie  im  Kampfe  mit  tf)rer  Siebe  unterlegen  mar, 
fo  bemütig,  f)o!b  unb  Einblid)  l)itfto§  au§,  wie  id)  fie 
faum  je  gefetjen  fjatte,  jugteid)  aber  fo  menfd)lid)  warm 
unb  fräftig,  weit  e§  bod)  eben  bie  Seibenfdjaft  in  il)r 
war,  bie  fie  befiegt  fjatte.     ©ie  faf)  nid)t  ein   einjigeS 
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9ttal  md)  ©afparb  hinüber,  bodj  füllte  fie  bie  9Kad)t 
feme§  93Hd£e§  fo  fefjr,  ba§  itjre  fpietenben  £>änbe  fid) 
plö^licf)  löften  unb  bie  $atse  entrmfdjen  fonnte.  ©afparb 
fing  fie  auf  unb  Ijanbljabte  fie  in  etma§  täppifcijer  SBeife 
in  feinen  SHnberfäuften,  ma§  brollig  unb  nid)t  unlieblid) 
anjufe^en  mar,  befonberS  ba  fein  bunüer  Äopf  fid)  fo 
prächtig  üon  bem  weisen  $el$  abf)ob.  ©ateibe  fjatte  il>n 
nun  bod)  anfefjen  muffen,  unb  ein  i)er§Iidt)  oergnügte§ 
Sadjen  t)erflärte  fogteid)  xi)x  ganje§  ©efidfyt.  3hm  fonnte 
fie  e§  aucf)  nidjt  lange  mtfyx  laffen,  if)n  anpreben  unb 
fagte:  „(Sie  bürfen  mein  Äätjdjen  nidjt  quälen,  SJlonfieur 
Serot)  I11  hierauf  gab  er  ©aleiben  eine  äufjerft  anmutige 
unb  rütjrenbe  2lntmort,  inbem  er  fagte:  ,,$d)  quäle  e§ 
nid)t;  id£)  mill  e§  fragen,  ma§  e§  macfyt,  ba£  ©ie  e§  fo 
lieb  fyaben."  @r  fagte  biefe  SBorte  auf  beutfd),  unb  ba 
feine  ©timme  ftet§  eine  jagJjafte,  befonber§  meidje  $är= 
bung  annahm,  menn  er  biefe  ungewohnte,  ©aleibenS 
megen  f)eimlidj)  geliebte  ©pradje  rebete,  x>erfiärEte  ba§ 
nod)  ^n  lieblichen  ©inbrud,  ^n  fie  fd)on  burd)  fid) 
madjen  mußten.  $ci)  Jonnte  mid)  nidjt  enthalten,  itjm 
in  biefem  2lugenblicl  gut  §u  fein,  t)otlenb§  aber  ©ateibe 
mar  oon  ber  fleljenben  SJlufi!  ber  kleinen  $Iage  fo  be= 
tört,  ba£  id)  mid)  nid)t  Dermunbert  f)ätte,  menn  icf) 
fie  plötjlic!)  ju  feinen  %ü%m  gefeiert  l)ätte.  $mmerf)in 
f niete  ba  it)re  ©eete,  bie  man  au§  itjren  2Iugen  unb 
itjrem  halbgeöffneten,  jittemben  9Jhmbe  faft  üörpertid) 
ju  xi)xn  hinüberfliegen  feiert  Jonnte.  Dljne  bafs  e§  in 
irgenb  einem  3ufammenl)ang  mit  bm  oortjer  geführten 
©efprädjen  geftanben  t)ätte,  fagte  fie  plö^tid)  ju  tf)m: 
„2öa§  f oll  id)  für  ©ie  tun  ?  ©oll  id)  $t)nen  ein  9flärd)en 
erjagten?    ©oll  id)  ©ie  jur  $lßte  begleiten?    ©oll  id} 
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©eige  fpielen?"  ©ajparb  nidte;  ba§  Ra^d(cn  cntfdjlüpfte 
toieber  unb  mad)te  jid)  au§  bem  offenen  genjier.  ,,©o 
rottt  tcf)  fptelen,  tu  citri  ©ie  motten,"  jagte  ©aleibe,  inbem 
fxe  aujjtanb.  SBir  begaben  un§  in  hm  eine  treppe 
fyöljer  gelegenen  3KuftIfaal,  nur  ber  Urgro^oater  blieb 
unten  jurüd,  um  oon  bort  au§  jujuljören.  ©ajparb  mar 
jid)  jeiner  9Kadjt  über  ©aleibe  !aum  lieber  beraubt  ge* 
morben,  al§  er  jid)  iljrer  jogleid)  bebiente,  um  jie  mie 
ein  launijd)e§  ®ing  oon  9Jläbd)en  ju  quälen  unb  jie 
gleidijam  ju  jtrafen,  baf$  jie  jid)  jo  lange  bagegen  ge= 
meljrt  l)atte.  Qn§gef)eim  gitterte  er  oor  ©lud  unb  ju= 
gteicf)  oor  Stngft,  ba§  tt)m  bie  5?rone  be§  £eben§  bennod) 
entgegen  fönnte;  aber  mie  beutlid)  man  aud)  bie  fel)n* 
lidjjte  Siebe  in  jeinen  jdjmarjen  Singen  flimmern  jal), 
gab  er  jid)  bod)  soll  Stroij  unb  ©itelfeit  ein  gang  an* 
bere§  Slnfeljen  unb  fagte  nörgelnb  ju  ©aleibe,  bie§  unb 
jeneS  ©tücf  möge  er  nidjt  leiben,  überhaupt  l)abe  er 
©eigenjpiel  an  biejem  Sage  nun  genug  gehört  unb  jei 
e§  mübe.  „2Ba§  fott  td)  aber  bann  tun?"  jragte  ©a= 
leibe  gebulbig.  „©ingen  ©ie  etma§,"  jagte  ber  Unfetige, 
al§  ob  e§  jid)  oon  jelbjt  üerftelje,  ba£  jie  Spinnen  ejjen 
mürbe,  wmn  er  bzn  SBefe^I  bagu  gäbe;  unb  ba  fie  be* 
jd)eiben  einmanbte,  baf*  jie  ja  feine  ©ängerin  fei,  jagte 
er  in  bemjelben  janjtbef)errfd)enben  Sone:  „©ingen  ©ie 
bod)."  2Bät)renb  id)  mir  überlegte,  ob  id)  if)n  nid)t  auj 
ber  ©teile  beim  fragen  nehmen  unb  ermürgen  bürjte, 
fudjte  ©aleibe  jnrifrfien  it)ren  3Roten,  bi§  jie  etma§  gum 
©ingen  gejunben  Ijatte,  unb  je^te  jid)  bann  an§  SUaoier, 
um  jid)  jelber  gu  begleiten.  $f)re  ©timme  brad)  aber 
fd)on  bei  ben  erjten  Tömn  ab,  mat)rfd)einlid)  meit  jie 
atlgu  erregt  im  Innern  mar,  unb  jie  borte  auj  unb 
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fagte:  id)  fann  nidjt.  „Söarum  jagen  ©ie  beim,  ©ie 
motten  aße§  tun,  ma§  td)  mitt?"  beljarrte  ber  Unljolb. 
„SSerfudjen  ©ie  e§  bod),"  ermiberte  ©aleibe.  „©agen 
©ie,  ttwtS  ©ie  motten !  ©oll  id)  mid)  au§  bem  genfter 
fiürjen?"  ©ie  Ijatte  it)ren  Älamerftuf)!  gebreljt,  fo  baß 
fie  it)tn  gerabe  gegenüberfaß  unb  iljnt  t)oü  in§  @efid)t 
fal).  ©r  faß  regungslos  ba  mie  ein  ©d)laraffe,  über 
bm  fid)  ein  $üttf|ora  ber  füßeften  Singe  ergießt,  unb 
ber  gang  füll  t)ätt,  um  ba§  fd)öne  SBunber  ntdjt  p  oer= 
fdjeudjett.  „©oll  td)?"  fragte  ©ateibe  nod)  einmal  leife. 
@r  nidte  unb  fagte  fein  I)atbgefungene§ :  „Oui,  Ma- 
demoiselle."  ©ogleid)  ftanb  fte  auf  unb  ging  auf  ba§ 
nädjfte  $enfter  p;  alle  ftanben  offen,  ba  e§  eine  feljr 
marme  Sftadjt  mar.  ©afparb  fal)  it)r  füll  lädjelnb  nad) 
unb  mochte  bmfen:  mie  mirb  fie  fid)  nun  au§  iJjrer 
©d)linge  sieben?  $d)  merbe  fte  aber  poor  ein  menig 
jappetn  laffen.  9Jtir  hingegen  vergingen  bie  ©inne,  id) 
fal)  alte§  unb  fal)  e§  bod)  nid)t,  id)  mußte,  ma§  lommen 
mürbe,  id)  faßte  e§  bod)  nici)t.  Sn  einem  2lugenblid 
fjatte  fie  fid)  auf  bie  genfterbanf  gefdjmungen  unb  ftanb 
groß  unh  frei  in  bem  Ijoljen  Stammen.  ®amt  ladjte  fie 
leidjt  unb  leife;  ein  gutes,  JteineS,  flingenbeS  ©eläd)ter, 
mie  fie  p  ladjen  pflegte,  menn  xi)t  eine  ©djelmerei  im 
©inne  lag.  $a,  fie  ladjte  it)n  au§,  ben  $afper;  aber 
ma§  Joftctc  e§  fie?  $l)r  ganzes  t)crrlid)e§  junges  Seben, 
ba§  unmteberbringlidje !  2)enn  nod)  mar  ber  freunblidje 
©Überlaut  itjrer  ©timme  nid)t  oerflungen,  ba  lag  fie 
fd)on  tot  prifdfjen  bm  blüfienben  Sitten  auf  bexn  SBeete 
oor  unjerem  §aufe. 

$d)  Ijabe  nie  begreifen  tonnen,  baß  fte  mirHid)  gang 
fort  fei  oon  ber  ©rbe,  baß  fie  nid)t  irgenbmo  nod)  p 


—     359     — 

finbcn  fei  tief  im  Serge  ober  auf  einer  ©inöbe  auf  ben 
$öf)en.  yioü)  jeijt,  votm  irf)  eitifam  über  ben  93erg* 
fjang  gelje  am  Staube  be§  2Batbe§,  fo  fommt  e§  mir 
oft,  atö  muffe  fie  pIötjKd)  jmifdjen  ben  Säumen  t)er= 
vortreten  mit  itjrem  leudjtenben  ©eficfyt  unb  mir  itjrc 
meinen,  fräftigen  §änbe  entgegenftrecten.  Ober  bod) 
iJ)re  ©timme  muffe  üon  irgenbmofyer  2Intmort  geben, 
menn  td)  fie  bei  tarnen  riefe:  ©aleibe!  ©ute,  Heine 
©aleibe! 


XXXVIII 

(E-jarb  war  an  jenem  2lbenb  in  unferem  ©arten  um* 
fjergetrrt;  Siebe  unb  ©iferfudjt  Ratten  tfyn  xodi)l  baljtn 
getrieben,  wo  er  if)r  nai)  war,  of)ne  fie  bod)  in  itjren 
©ntfd)lüffen  §u  ftören  ober  überhaupt  ju  beeinfluffen. 
©ie  mar  nun  n)ieber  fein,  falt  unb  bleich  unb  feetenlo§ 
mar  fie  bod)  getreutid)  mieber  ju  ü)m  gefommen.  ©en 
Äopf  an  tf)re  23ruft  gefdjmiegt  fafi  er  nun  neben  iljr 
ftunbenlang,  unb  niemanbem  fiel  e§  ein,  ifyn  t)on  ba 
entfernen  §u  wollen,  ßuweilen  richtete  er  fid)  auf  unb 
betrachtete  fie  lange  unb  fdjüttelte  traurig  ^n  $opf, 
at§  ob  er  e§  immer  nod)  nidjt  faffen  fönnte.  ©§  mar 
aud)  mot)t  Urfadje  für  einen,  ber  von  Sfttfang  an 
alle§  mit  angefefjen  unb  erlebt  f)atte,  in  eine  33er* 
geffeni)eit  aller  anberen  Singe  ju  verfallen  unb  einjig 
bie  $rage  auf  bm  Sippen  §u  behalten:  ift  e§  möglid)? 
ift  e§  möglid)? 

®en  Urgrofpater,  ber  an  jenem  W)tnb  auf  bie  £öne 
ber  @eige  gemartet  t)atte,  bie  er  nie  im  Seben  mel)r 
tjören  foöte,  Ijatte  ba§  @reigni§  völlig  unvorbereitet  unb 
mel)rlo§  überrafd)t.  9Jlan  t)ätte  xi)m  vielleicht  fagen 
lönnen,  baf$  ein  Unfall  an  ©aleiben§  £obe  fd)ulb  fei, 
um  iljm  ben  unerhörten  ©d)merj  ju  erfparen,  ba£  fein 
vergötterter  Siebling  fid)  fo  oerfünbigt  fjabe,  mie  ber 
©elbftmörber  e§  feiner  SJleimmg  pfolge  tat;  aber  ab* 
gefef)en  baoon,  ba§  !eine  ßeit  unb  Sefinnung  geblieben 
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märe,  uns  barübet  ju  einigen,  fdjien  bie  Margit  unb 
Sürbe  feiner  ^erfon  aud)  ^n  frömmfien  betrug  ju 
verbieten.  Dbmofjl  er  nun  bereits  in  ber  2JKtte  ber 
neunziger  3at)re  ftanb,  ijatte  feine  SRatur  iljre  §äf)e  ©igen* 
art  nod)  fo  oöffig  behalten,  baß  er  ftd)  bei  biefer  er* 
fdjütternben  Gelegenheit  gerabe  fo  betrug,  n)ie  man  eS 
au§  feinem  Setragen  in  früheren  Reiten  ©rab  für  ©rab 
l)ätte  beftimmen  muffen,  ©eine  btinbe  Siebe  trug  eS 
oötlig  über  alle  feine  ©runbfä^e  unb  feften  Überzeugungen 
baoon.  9tid)t  bm  fdjonenbfien  Säbel  über  ©aleiben  t)ätte 
er  ertragen;  er  f)atte  fte  fid)  balb  ju  einer  ^eiligen  auS= 
ftafftert,  auf  melden  Sitel  fte  genug  feinen  2tnfpruc£) 
erhoben  fy&ttt  unb  nad)  3ied)t  unb  Silligfeit  aud)  ferner* 
lid)  l)ätte  ergeben  bürfen.  2tber  von  ber  £öl)e  feiner 
überfd)menglid)en  Hoffnungen  mar  er  bod)  altgu  jäljlingS 
Ijerabgefiürjt.  9JUt  einem  2Me  faulen  nun  feine  Gräfte 
pfammen,  mie  jener  Sflamt  auS  bem  äftärdjen,  ber,  ofjne 
eS  §u  miffen,  t)unbert  $aljre  lang  in  ber  SBett  braußen 
gemefen  ift,  plötjlid)  beim  2lnblic!  ber  ©räber  feiner  ©e^ 
liebten  in  ein  §äuflein  SCfdje  gerfällt.  Sßenige  SJJonate 
nad)  ©aleibenS  Stöbe  ftarb  er  bemüht  unb  gefaßt  unb 
erl)eifd)te  nod)  im  legten  Slugeublid  bie  93emunberung, 
bie  man  einem  gangen,  t)otl  ausgeprägten  SJlenfdjen  fo 
gerne  barbringt.  Qn  btn  legten  Sagen  erteilte  er  mir, 
ba  er  nun  balb  nidjt  meljr  merbe  für  mid)  forgen  !önnen, 
nod)  oiele  93erl)altungSmaßregeln,  bie  fid)  bis  auf  ein* 
gelneS  erfirecften,  mie:  maS  id)  effen  unb  nid)t  effen  foltte 
nnb  toieid)  mid)  ©ommerS  unb  SöinterS  am  angemeffenften 
Reiben  müßte,  um  oor  ©rfältungen  gefcpijt  ju  fein.  2Bie 
er  ftd)  t)äufig  in  feinen  ©ebanfen  oertor,  baß  er  23er= 
gangeneS  unb  ©egenmärttgeS  burdjeinanber  mengte,  fam 
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e§  babei  aud)  einmal  oor,  ba§  er  mid)  bat,  barauf  gu 
ad)ten,  ba£  ©ateibe  niemals  in  einer  ungeteilten  Sirene 
Äonjerte  gäbe,  unb  ba§  fie,  rvtnn  fie  nun  bod)  ©jarb 
heiratete  unb  etma  ein  $inb  befäme,  fid)  ntdjt  mit 
U^n  auf  ber  ©eige  ju  fel)r  anftrengte  unb  xrieHeidjt 
fdjabete;  bi§  it)m  mitten  im  ©aije  bie  ©rinnerung  ber 
2BirIlid)feit  tarn,  unb  er  abbrad),  elje  er  ganj  au§* 
gejprodjen  fjatte.  Sänge  fa£en  mir  fdjmeigenb  in  bunflen 
(Sebanfen. 

„5lrmer  $unge!"  fagte  er  fyciuftg,  menn  id)  an  feinem 
SBett  fafj,  unb  er  mid)  mit  ben  erlöfdjenben  2lugen  be* 
trachtete,  t)or  ^mn  ein  grenjenlofeS  äfteer  ber  ©rinne* 
rung  auf  unb  ab  raogte.  $a,  mie  füllte  id)  mid)  arm 
unb  oerlaffen! 

Sine  ungewöhnliche,  allgemeine  £eilnat)me  gab  fid) 
bei  feinem  £obe  funb.  Dbmoljl  er  abfeit§  in  eigen* 
finniger  ©leidjgüttigfeit  gegen  ba§  treiben  in  ber  ©tabt 
gelebt  Ijatte,  fannte  man  iljn  unb  t)eret)rte  fein  2llter 
unb  feine  ©eelenfraft,  bie  fo  Diele  ©d)icffal§fd)täge  er* 
tragen  l)atte.  Unjäl)tige  folgten  in  ernfter  Betrachtung 
ehrfürchtig  feinem  ©arge  jum  $ird)l)of ;  nur  ein  einziger 
meinte  unabläffig  rate  ein  $inb,  ba§  mar  id).  S)enn 
id)  Ijatte  nid)t  nur  einen  be§  Seben§  erfättigten  ©rei§ 
mit  bem  raeifen  SBillen  ber  9latur  übereinftimmenb  fidE) 
von  ber  ©rbe  meg  einer  unbekannten  (Smigfeit  jumenben 
feljen,  fonbem  mir  ftarb  in  il)m  SSater  unb  Sftutter  mit 
£>au§  unb  Familie.  SJlit  feinem  mar  id)  fo  oft  unein§ 
gemefen  im  2tbm,  aber  feinen  oon  allen  tjabe  id)  fo 
bitterlid)  t)ermi^t.  2Ba§  mürbe  id)  geben,  wenn  er  mir 
auf  einmal  über  bie  ©djulter  fälje  unb  fagte:  „2Ba§ 
fdjreibft  bu  ba,  bu  S?inb,  mit  beinen  biefen,  unbeutlicfyen 
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33ud)ftaben?  ®u  oerbirbft  bir  bie  21ugen  unb  benen, 
bie  fie  Icfcn  fotlen.  3för  jungen  i)abt  feine  tüdjtigen 
£>anbfd)riften  meJjr.  91un,  tie§  e§  mit  oor,  aber  lang* 
fam  unb  Hat,  ba§  id)  bid)  aud)  oerftefye,  bu  törichter 
^unge!"  —  „$a,  Urgro&oater.  21ber  bu  fjaft  bod)  felbft 
ba§  £ßrid)te  lieber  at§  ba§  £üd)tige."  —  „Sledft  bu 
beinen  Urgrofjoater,  bu  ©ucfinbiemett?  $a,  e§  ift  maljr, 
id)  fotltc  nod)  um  oieteS  beffer  unb  einftdjtiger  merben. 
©ott  wirb  mir  bie  ßeit  unb  bie  Kraft  baju  geben,  ba£ 
id)  e§  lerne/' 

Sftadjbem  ber  Urgrofjoater  gefiorben  mar,  §og  ©jarb 
mit  £>arrefen  in  unfer  §au§.  ©oa  Ijatte  mit  iljrem 
Kinbe,  ber  §eilel'e,  unfere  ©tabt  oertaffen,  um  in  ber 
9täl)e  iljrer  $amilie  p  leben,  nid)t  fo  fef)r  be§megen, 
meil  fte  fid)  von  un§  fort  ju  jenen  l)ingefel)nt  fjätte,  at§ 
meil  fte  fid)  au§  bem  33annfreife  ber  UrSleuen  entfernen 
ju  foltert  glaubte.  2lnna  ©lifabetl)  oorjüglid)  Ijatte  ii)r 
baju  geraten.  @§  ift  nun  einmal  fo,  l)atte  (ie  gejagt, 
bie  Dletl)urm§  unb  bie  Ur§leuen  tun  nid)t  gut  pfammen; 
ob  @oa  e§  erleben  mottle,  ba£  au§  itjrem  Kinbe  unb 
|)arrefen  nod)  ein  $aar  mürbe?  SJlan  muffe  bem  ein= 
mal  ein  @nbe  madjen,  ba§  ©djieffat  fjabe  beuttid) 
genug  gefprodjen.  ®a  ging  ©oa;  id)  glaube,  fie  tat 
e§  aud)  be§ljatb,  meil  fie  nid)t  in  @jarb§  91ät)e  bleiben 
toollte,  nun  beibe,  er  unb  fie,  frei  maren.  SBir  blieben 
immer  im  93riefmed)fel  miteinanber,  aber  gefeiert  fjabe 
id)  fte  nid)t  mel)r,  meber  fie  nod)  il)r  S?inb,  bie  meifje 
£>eitefe. 

®ie  (Stellung,  bie  mir  in  unferer  SSaterftabt  ein* 
nahmen,  mar  fo,  mie  mir  e§  nur  je  Ijatten  münfdjen 
fönnen.    Stftan  begegnete  un§  mit  £od)ad)tung  unb  red)= 
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trete  eS  uns  ntdjt  an,  ba%  mir  uns  tmn  bem  SSerlefjr 
mit  anberett  9Jtenfd)en  fo  mcl  tüte  möglid)  entfernt  hielten. 
9iadj  bem  SBotbitbc  feines  23aterS  fyatte  ©jarb  ben  Seil 
feine§  SSermögenS,  ber  in  ben  SBBaff er rt> erlcn  mar,  ber 
©tabt  gefdjerift,  fo  ba£  fte  fxdE)  nur  bem  Sftormeger  gegen= 
über  i^rer  23erpflid)tungen  ju  entlebigen  fjatte.  ®a§ 
bie  Anlage  ftd)  als  tüd^ttg  unb  fefjr  brauchbar  ermieS, 
fat)  man  faft  als  ein  SBerbienfi  ber  UrSleuen  an,  maS 
menigfienS  infofern  gerechtfertigt  mar,  al§  in  ben  fdjlecfytett 
Reiten  aud)  bie  SBortDürfe  unb  Staffagen  auf  fte  gefallen 
maren.  SjatbS  übriges  Vermögen  mar  §u  ber  $t\t,  als 
(Sateibe  unb  ber  Urgrojsoater  ftarben,  ntdjt  bebeutenb; 
aber  burd)  feine  unermübticfye  £ätig!eit  als  Sfimofat,  bie 
er  nidjt  aufgab,  obmot)t  it)tn  ein  eljrenüotteS  ftäbtifdjeS 
Statt  angetragen  mürbe,  mar  eS  itjm  mögtid),  in  jebem 
^afyre  beträd)tlid)e  ©ummen  prfidKegen  ju  fönnen.  ®aS 
mar  baS  einzige,  wofür  er  nod)  mit  Stnteit  lebte.  @S 
fei  fein  fefteS  SBeftteben,  fagte  er  öfters,  feinem  ©ofyne 
ein  ftatttidjeS  SSermögen  ju  Ijtnterlaffett.  91id)t  etma, 
baf$  er  it)m  bie  SJlöglidjfeit  juttt  ülJlüfjtggang  batnit  t)er= 
f Raffen  molle,  er  tjoffe  im  ©egenteil  burd)  baS  93eifpiel 
£rieb  unb  Suft  §ur  Scttigfeit  in  tf)tn  rege  ju  galten. 
2Iber  er  fei  ber  Meinung,  ba£  fidt)  nur  auf  bem  ©runbe 
gefidjerten  93efi^e§  ein  bauert)afteS  unb  gebiegeneS  ©lücf 
entmideln  Jönne.  ®aS  befte  märe,  menn  biefer  SSefüj 
in  ©runb  unb  93oben  beftetje,  bem  ber  93efi^er  mit  SWfifye 
unb  Slrbeit  ben  ©rtrag  felbft  abzuringen  fjabe.  ©tetS 
bebauerte  er,  ba£  er  ntcfyt  als  ein  Sanbmann  jttnfdjen 
feinen  gelbem  leben  fömte.  ©r  miffe  übrigens  voofy, 
baft  t)ieteS  (Mb  bem  9Jlenfd)en  häufig  §um  Ungtüd  auS= 
fdjtage  unb  it)n  herunterbringe.    Slber  er  lönne  nidjt  ins 
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Unabfef)6are  für  feinen  ©oljn  t)orau§bauen;  er  motte 
üjm  geben,  ma§  er  geben  fötme:  2tu§bitbung  ber  n% 
lidjen  unb  frönen  pf)ig!etten ,  bie  bie  9tatur  itjm 
t)erltet)en  tjabe,  unb  bie  3JHttet,  fie  tüchtig  im  2tfan  ju 
nermenben. 

2)emgemäj3  mud)§  §arre  auf.  ©r  mar  weichen  ©e= 
müt§  unb  pr  Träumerei  geneigt;  aber  e§  fam  itjm  ju 
fiatten,  ba£  ein  Kröpfen  fremben  23lute§  in  il)m  mar, 
n)ie  id)  fd)on  öfter  gefagt  f)abe;  benn  bem  mar  e§  p 
banJen,  ba§  er  meljr  ©inn  für  Drbnung,  9Jla^  unb 
©elbftbefdjränfung  t)atte,  als  bie  Statur  feinen  2]orfal)ren 
von  ber  ©eite  be§  9Sater§  gegeben  Ijatte.  ®iefe  ©igen= 
fdjaften  ju  entmicfeln  gaben  nur  un§  fonbertidf)  9Jtüf)e, 
unb  je  älter  er  mürbe,  befto  met)r  üerfcfjmotjen  ficf)  bie 
beiben  (Seiten  feine§  2öefen§  p  einer  guten  Harmonie, 
baf$  man  iljm  mot)t  ptrauen  burfte,  er  mürbe  fid)  nie 
von  einem  SBege  abbringen  {äffen,  ben  er  einmal  ein* 
gef  dalagen  l)ätte,  unb  feinen  anberen  einfcf)tagen  al§ 
einen,  ber,  menn  aud)  nidjt  oft  betreten,  bod)  mit  ©icijer^ 
£)eit  p  einem  fdjönen  Qkk  führte.  9)lan  barf  ifjm  $u* 
trauen,  ba§  er,  menn  er  aud)  nidjt  nad)  SBoffen  unb 
©temen  ftürmen  mirb,  fid)  bod)  fein  Qkl  nidjt  niebrig 
fielen,  unb  ba£  er  e§  pte^t  burd)  2lu§bauer,  SSorfid)t 
unb  ^raft  erreichen  mirb. 

©jarb  mar  fündig  $at)re  alt,  al§  er  an  einer  bö§= 
artig  nerlaufenben  @r!ättung§Iran!l)eit,  bie  er  fiel)  burd) 
feine  Vorliebe,  bei  Sßinb  unb  Sßetter  uml)er3ufd)meifen, 
5uge$ogen  t)atte,  ftarb. 

@r  fd)ien,  al§  er  tot  vox  mir  batag,  oerjüngt;  feine 
©djöntjett  mar  erhabener  at§  im  Seben,  ba  bie  manne 
menfdjtidje  ©eete  fie  bemegt  tjatte.    2ßa§  mar  e§  nur 
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gemefen,  bct§  alte  SJtettfdjett  gu  it)m  fjtnjog  unb  an  tljn 
feffcltc?  hebert  feinen  guten  unb  fdjönen  Säten  ftanben 
fotctje,  bie  man  burd)au§  tabeln,  ja  freoelljaft  nennen 
mufjte.  2lber  ba§>  beftimmt  auc^  mdjt,  ma§  mx  für 
einen  2ftenfdjen  fügten.  SDie  -iftatur  ftellt  it)n  cor  un§ 
t)tn  unb  roeift  it)n  un§  al§  ifjre  ©dtjöpfung,  bie  un§  ge= 
falten  ober  mißfallen  mufs.  ©§  liefert  fid)  Diele  93üd)er 
anfüllen  mit  ©rftärungen,  marum  mir  manche  berühmte 
©tatue  ber  ©rieben  fd)ön  fmben  muffen,  aber  ba§  ift 
atte§  nid)t§;  romn  bie  93üd)er  alle  verbrennten,  unb 
{einer  meljr  etma§  von  ityrem  ^n^alt  tüüfüte,  fo  mürben 
bod)  bie  9Jlenfd)en  nad)  mie  vor  fyingeriffen  vor  jenen 
©cfyöpfungen  ftetjen  unb  hmunb^xn.  ©§  bleibt  ein  @e= 
f)eimni§  babei,  marum  biefer  SJienfd)  fo  geliebt  mirb, 
unb  ein  anberer,  ber  ifym  in  allen  ©igenfdjaften  ju 
gleichen  fcfyeint,  fo  menig.  Sftcm  ift  ein  Siebling  ber 
Sftenfdjen,  menn  man  ein  Siebling  ber  Statur  unb  in 
einer  gtüdlidjen  ©ternenftunbe  von  itjr  gefdjaffen  ift. 
2ßer  bürfte  verwerfen,  ma§  fie  in  it)rer  2Bei§f)eit  ge* 
fegnet  Ijat?  2öir  feiern  in  einem  folgen  SJtenfdjen  nxdjt 
fein  SSerbienft,  btnn  er  fyat  feine§,  fonbem  (obmoi)l  mir 
un§  beffen  nic^t  immer  bemüht  finb)  bie  9Jtad)t,  bie  ifyn 
fdjuf,  nenne  man  fie  nun,  mit  meldjem  Flamen  man 
molle.  2Bie  immer  ifyren  Siebtingen  fjatte  bie  Statur 
©jarb  ©tücf  unb  Ungtücf  mit  beiben  gteidjverteilenben 
Rauben  gereift  unb  naljm  it)n  frül)  von  ber  ©rbe  meg; 
benn  fie  mitt,  baf$  ba§,  ma§  einmal  vottenbet  baftanb, 
nid)t  verfalle,  fonbem  mie  bie  gelben  be§  3lttertum§ 
in  jungen  $af)ren  unter  bie  ©terne  verfemt  mürben,  mo 
fie  fdjön  unb  foäftig  iljrer  Unfterblid)feit  fid)  freuen,  fo 
lafjt  fie  ba§  ©belfte,  ma§  fie  fdjafft,  fterben,  bamit  bie 
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irbifdje  23ergctnglid)?eit  e§  nidjt  antaftet.  2It§  ein  fteg* 
reifer  Überroinber  lag  er  auf  ber  95afyre,  ben  bie  §imm= 
tifdjen  )u  fid)  rufen,  weil  feine  Arbeit  auf  ©rben  getan 
ift.  3In  xi)Xi  ju  benfen  erweicht  mtcf)  nidjt,  fonbern  fräf* 
tigt  unb  ftarft  nüd).  3)iefer  t)ätte  id)  fein  mögen!  2lud) 
it)n  gefcmnt  §u  Ijaben  ift  gut;  ifyn  geliebt  ju  fjaben  er- 
achte id)  für  meine  befte  (Erinnerung. 


XXXIX 

*J)d)  wxQ.  nocf)  oon  ©afparb,  bem  unfeligen  93er= 
berber,  fpredjen,  elje  id)  ba§  93uc£)  meine§  Seben§  jdjlie^e. 
©eit  jenem  2Ibenb,  al§  ©aleibe  ftarb,  mar  mein  3om 
gegen  tf>n  oerraud)t.  ®enn  ma§  er  ju  leiben  fjatte,  bi§ 
er  aüe§  erfahren  fjatte,  ma§  bie  Urfadje  biefe§  Unglücf§ 
au§mad)te,  märe  genug  gemefen,  um  ^n  erbittertften 
geinb  feine§  §afje§  ju  entmaffnen.  Sei  feiner  2Irt,  oer= 
fdjtoffen  unb  für  fict)  ju  leben,  mie  eine  2Iufter  in  ber 
©djate,  bie  niemanb  öffnen  fann  au^er  mit  ©emalt,  mar 
er  gang  auf  fid)  angemiefen,  unb  feiner  fonnte  tym  Reifen 
ober  itjn  tröften.  9Jland)mal  festen  feine  einfame  ©eete 
au§  bm  f^marjen  2tugen  f)erau§3umimmem  nad)  lieben* 
ber  Seilnafjme;  aber  man  mufjte  ifym  nid)t  bekommen, 
unb  er  fonnte  e§  einen  nidjt  teuren. 

Sauge  hörten  mir  nichts  von  itjm.  ®ann,  nad) 
mehreren  ^a^ren  erfuhr  id),  ba§  er  in  ein  Softer  feiner 
§eimat  eingetreten  fei.  @§  überrafdjte  mid)  nid)t  fef)r, 
benn  fein  §ang  §ur  9Mand)otie  unb  jum  21tleinfein  fyatte 
ii)n  ju  einem  foldjen  ©cfyritt  bemegen  fönnen,  felbft  mnn 
ber  ©djmers  um  ©ateiben  nicfjt  baju  gekommen  märe. 
$d)  badjte  mir,  fo  ein  uralte§  Softer  mit  Ijattenben  ©e= 
mölben  unb  geheimnisvollen  ©ängen  fei  bie  redjte  £>öf)le 
für  ba§  menfd)enf)affenbe  SJturmettier,  ba  fönne  e§  Raufen 
unb  pfeifen  unb  fo  üiel  2Binterfd)taf  Ratten,  mie  e§  motte, 
voll  ber  unbefd)reibtid)ften  $reuj=  unb  Cluerträume,  unb 
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meiner  alten  SSortiebe  für  ba§  fd)meiserifd)e  @ebirg§lanb 
nadjgebenb,  machte  iä)  midj  auf,  um  if)n  gu  befugen. 
Sa§  tlofier  lag  unweit  eine§  mächtigen  £annenmatbe£ 
unb  mar  alt  genug,  im  romanifcfyen  (Stile  erbaut,  mit 
bitfem  ©emäuer,  breit  unb  gewaltig,  ©afparb  führte 
mid)  in  fein  3immer,  ba§  fdjtnudttoS  auSfalj,  aber  gut 
unb  friebtid);  mir  fafjen  an  einem  gemölbten  $enfter, 
ba§  bie  2tu§fid)t  auf  bm  füllen  ßloftergarten  eröffnete 
unb  barüber  l)inau§  auf  bläuliche  SBätber  unb  bie  er= 
fyabenen  Serge.  $d)  Ijatte  gebaut,  mit  il)m  von  ©aleibe 
SU  fpredjen,  aber  it)r  9tame  moltte  nidjt  über  meine 
Sippen,  mie  er  mir  in  feiner  ßutte  gegenüberfa^  mie 
ein  Mond)  be§  9JUttelalter§  mit  feinen  büftern  unb 
fdjmärmerifcf)en  2lugen.  2öir  fpradjen  atfo  von  anberen 
Singen,  bie  bie  Religion  unb  ba§  Ätofterleben  betrafen, 
mobei  er  fiel)  feine§meg§  fanatifd),  fonbem  fdjlidjt  unb 
vernünftig  auSfprad).  greitid)  Ijiett  er  jeben  23ud)ftaben 
feine§  @lauben§  für  unumftöpd)  unb  märe  tro^  §öt(e 
unb  teufet  fein  Haarbreit  bavon  abgewichen.  $m  Saufe 
ber  2)i§fuffion  fpracf)  er  juweilen  lateinifd),  menn  feine 
9ftutterfprad)e  für  bie  fyaarfpattenbe  ©d)olafterei,  bereu 
er  fiel)  geläufig  bebiente,  nid)t  angreifte;  er  fprad)  gerabe 
nidt)t  llaffifd),  aber  bie  mobernere  Söenbung  unb  mir 
unbekannte  franjöfif^e  Betonung  tjatten  für  mein  Dt)r 
einen  eigenartigen  Siebreis,  meil  fie  ber  feierlichen  toten 
©praclje  ©djmets  be§  2tbtn§  einhauchten.  2öa§  id)  nidjt 
gemagt  l)atte,  nämlicl)  t)on  ©aleibe  ju  fpredjen,  tat  er 
sule^t  in  unbefangener  SBeife,  inbem  er  mid)  fragte,  in 
weffen  Sefi^  iljre  ©eige  gelangt  fei,  unb  ob  er  fie  nid)t 
erhalten  fömte. 

^d)  fagte,  bafc  fie  in  meinem  ©ci)lafsimmer  an  ber- 
eit cf),  Subolf  UrSleu  24 
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SBanb  t)cmge  unb  mir  lieb  fei,  ba§  icf)  fte  iljm  aber 
geben  wolle;  benn  icf)  glaubte,  menn  id)  ©aleiben  fragen 
fönnte,  mürbe  fte  ja  baju  fagen.  Unb  ba§  fagte  icf)  nicf)t 
nur,  um  über  biefe  traurigen  Singen  unb  bm  entfagenben 
Sftunb,  ber  faft  nie  mef)r  bie  luftigen  meinen  Qäfynt 
fe^en  lief*,  nocf)  einmal  ba§  Sadjeln  f)inglänjen  ju  fefjen, 
ba§  mir  fetbft  in  jener  furchtbaren  Qtxt  fo  reijenb  er= 
fdjienen  mar,  fonbern  meil  ba§  Unerträgliche  unb  $ein= 
t)olte  ber  oerl)ängni§oollen  £eibenfd)aft  fiel}  in  meiner 
aSorfteltung  gemilbert,  ja  ganj  aufgelöft  f)atte,  feit  Sjarb 
unb  ©ateibe  im  ^eiligen  §aufe  be§  £obe§  mieber  ein§ 
gemorben  maren. 

$$  fd)icfte  iljm  ©ateiben§  ©eige,  fomie  id)  mieber 
gu  £>aufe  angelangt  mar,  unb  legte  eine  £>anbootl  9tofen 
oon  it)rem  ©rabe  baju.  ©eantmortet  f)at  er  mir  nid)t; 
id)  fjabe  mir  aber  immer  oorgeftellt,  baf$  bie  ©eige  an 
bem  Softer  f)ängt,  mo  mir  bamal§  gefeffen  tjaben,  unb 
mo  bie  au§  bem  ©arten  f)ereinmet)enbe  ßuft  mit  ifyr 
fpielen  fann;  ba§  er  fie  manchmal,  menn  er  meif3,  ba§ 
ü)n  niemanb  fjören  fann,  fcfjeu  unb  feft  in  bie  2Irme 
nimmt  unb  mit  feinen  täppifdjen,  braunen  gingern  ein 
munberlid)e§  ©etön  au§  ben  ©aiten  jieljt,  unb  ba£  er 
fte  ple^t  in  einer  füllen  91ad)t  paeft  unb  jerbridjt  (ma§ 
il)m  beffer  gelingen  mirb),  bamit  fein  anberer  mit  ü)t 
fingen  fann,  menn  er  tot  ifi. 

SSiele  Ijaben  mid)  für  einen  frommen  ober  benn  einen 
unftnnigen  9Jlann  gehalten,  bafj  id)  bm  fatfjotifcfjen 
©lauben  angenommen  f)abe  unb  in  ein  Älofter  gegangen 
bin.  $n  2Bal>rf)eit  aber  f)at  ba§  93efenntni§  unb  bie 
^Religion  überhaupt  feinen  ®eut  bamit  ju  fdjaffen.  ®ie 
Drbnung  unb   ber  ^rieben  biefer  9Mume,   in  bie  ba§ 
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(Stimmern  metner  geliebten  9Ilpen  fällt,  fyaben  mid) 
angezogen  unb  besagen  mir.  2)a§  ^Sebeutenbfte  ift,  bafc 
id)  in  biefe  2tbgefd)iebenljeit  eingemauert  bin  mie  bei* 
£ote  in  fein  ©rab;  menn  mid)  einmal  ber  SBatjnftnn 
ergreifen  foltte  nad)  bem  2tbm,  beffen  §errlid)t'eit  ben 
®utber  nod)  anlächelt  mitten  unter  ^n  ©djmerjen,  bte 
e§  ifym  antut,  fo  tjielte  mid)  ba§  23anb,  mit  bem  id) 
mid)  felber  angefettet  f)abe.  Unb  fo  miß  id)  e§  fyaben. 
SDenn  ma§  ift  ba§  Seben  be§  9Jlenfd)en?  2ßie  Negern 
tropfen,  bie  Dorn  «£>immel  auf  bie  ©rbe  fallen,  burd)* 
meffen  mir  unfere  ©panne  3eit,  *>om  SBinbc  be§  ©d)id^ 
fafö  t)in  unb  fjer  getrieben.  S)er  Söinb  unb  ba§  ©d)idfat 
fjaben  iljre  unabänberficfyen  ©efetje,  nad)  benen  fie  fid) 
bemegen;  aber  ma§  meif3  ber  tropfen  banon,  ben  fie 
üor  fid)  t)er  fegen?  @r  raufest  mit  ben  anberen  burd) 
bie  Süfte,  bi§  er  im  ©anbe  üerfidern  fann.  216er  ber 
Fimmel  fammelt  fie  alle  mieber  an  fid)  unb  gie£t  fie 
mieber  au§,  unb  fammelt  unb  üergiefjt  mieber  unb  mieber 
immer  biefetben  unb  bod)  anbere. 

$d)  aber,  Subotf  Ur§teu,  tjabe  genug  uom  2tbtn. 
2Öenn  id)  bauern  bürfte,  fo  möd)te  id)  mie  ein  ©tern 
mit  freunbüdjem  2Iuge  auf  bie  ©efilbe  ber  SJlenfdjen 
fefyen,  fd)auenb  unb  miffenb,  unerreichbar  fem.  %lad) 
menfd)ltd)en  ©migfeiten  gelüftet  e§  mid)  nid)t.  Unb  bem 
nod)  —  wenn  id)  einmal  mieber  al§  Heiner  Qunge  £>anb 
in  #anb  mit  ©atetben  burd)  unferen  blüfjenben  ©arten 
rennen  formte,  unferer  ladjenben  SJlutter  entgegen  — 
mürbe  id)  nid)t  f)unbert  S^re  t)oll  ©ram  burd)leben  um 
biefe§  einen  2lugenbticf§  mitten?  D  fd)meige,  meine  ©eete; 
e§  ift  vorüber. 
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ftltbof,  paul  (Stlice  ©urfdjnet),  Die  wunderbare  «rücke 

utib  anbete  ©efdjidjten 
— „—  Das  verlorene  Wort.    Vornan 
Andreas- 8alome,  tiou,  Fenitfdjha  —  eine  ftusfd) weifung 

3wei  eraä^Iuttöen 
— „—  71>a.    (£in  Porträt.    4.  Slufl. 
— „—  fDenfdjenkinder.     9?ovelIenfammliniß.     2.  Stufl. 
-„-  ttutb.    (BrtfWiutß.    6.  Slufl. 
— „—  Aus  fremder  8eelc.    3.  2UtfI. 
— „—  Dm  Zwifd)enland.    Qrüttf  ©ef^id^ten.    3.  Slufl. 
An^en gruber,  Ludwig,  Lefcte  Dorfgänge.    2.  3lup. 
— „—  Wolken  und  8unn'fd;ein.    5.  SCufi. 
Rrminius,  W.,  Der  Weg  ?ur  Crkenntnis.    Vornan 
— „—  yorcks  Offiziere.    Montan  von  1812J13.    4.  SXufl. 
Auerbad),  #  e  r  t  b  o  1  d,  ;6arf  üfcele.    44.-46.  Muff . 
— „—  Auf  der  Robe.    Vornan.    2  93önbe 
—„—  Das  Landbaus  am  f?bein.    Vornan.    2  93änbe 
— „—  Spinoza.    ©in  2)enferle6en 

— „—  Waldfried,    ©ine  tmteriänbtfdje  ftamUienßefcfjidjte 
ßaumbad),  Rudolf,  erklungen  und  fDärcben.    17.  $fb. 
— „—  €s  war  einmal.    §D?ärd)en.    15.  u.  16.  £fb. 
—,—  &us  der  (Jugendzeit    10.  £fb. 
—„—  neue  HMrcrjen.    9.  Xfb. 
— „—  8ommermörd)en.    40.  u.  41.  £fb. 

# er t f d),  Rüg  o,  Bilderbogen  aus  meinem  Leben.  2.  it.  3.  Hüft. 
— „—  Bob,  der  Sonderling.    4.  5tufl. 

— „—  Die  0efd)wifter.  WlitSSoxwoxt  v.Wboif  2ÖU6ianbt.  12.2lufl 
Birt,  Z\).t  fDenedem.    SDte  ©efäjtdjte  eiltet  Ungläubiöen 
B 6 bl au,  Relene,  Salin  Kalif ke.   dloveütn.  2.  3lufl. 
Bov-€d,  Dda,  Die  fäende  Rand.    9ioman.    5.  Stufl. 
— „—  Um  Relena.    Vornan.    3.  Slufl. 

—„—  €in königlicher Kaufmann. £>anfeattfä)er  Vornan.  16  u.l7.2(ufl. 
— „—  Die  Lampe  der  pfydje.    Vornan.     3.  Slufl. 
—„—  nur  wer  die  8ebnfud)t  kennt ...   Montan.  6.  u.  7.  SlufJL 
— „—  Die  große  8timme.    9?ouetten.    3.  3tufl. 
Bülow,  Frieda  v.,  Kara.    Vornan 
Burckbard,  fDax,  Simon  Cbums.    Vornan.   2.  3lufL 
Buffe,  Carl,  Federfpiel.    2öeftlidle  unb  öftlidje  ©efäjtdjten 
— „—  Die  8d)üler  von  polajewo.    3.  u.  4.  tCufl. 
__r_  3m  polnifcben  Wind.    Dftmärttfdje  ©efriMäjten.    2.  Slufl. 
Dove,  fl.,  Caracofa.    Vornan.    2  Söänbe.    2.  5lufi. 
€bner-€fd)enbad),  ?Dariev.,  Die  erße  Beichte 

aRtntatur^u8öaDe.    SCRtt  Porträt.    2.  5lufi. 
— „—  Bo?ena.    ©rsä^lung.    9.— 11.  Slufi. 
— „—  enäblungen.    6.  «uff. 
— „—  Margarete.    7.  Kaff. 
€bner-€fd)enbad),  fDori?  v.,  Hypnosis  perennis  —  €in 

Wunder  des  beiligen  8ebaftian.  Bwei  Wiener  ©efdjic^ten      „  3. 
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€ck|tein,  €rn|t,  Hero.    Vornan.    9.  3tufl. 

ei-Corre'i,  Das  Cal  des  üraumes.    Vornan.    2.  SlufJ. 

€nderling,  "pauI,  Zrvifcben  Cat  und  Craum.    Vornan 

€ngel,  €duard,  paraskeivüla  unb  anbere  «Jlooellen 

Fontane,  Cbeodor,  eilernklipp.    4.  «ÄufL 

— „—  <3rete  HMnde.    8.  5lufl. 

— „—  Quitt    SRoman.    5. Slufl. 

— „—  Vor  dem  Sturm.    «Körnern.    15.  u.  16.  Slufl. 

— „—  Unwiederbringlich    «ftoman.     7.  5lufl. 

Fran?os,  K.  €.,  Der  <3ott  des  alten  Doktors.   2.  3lufl. 

— „—  Die  (Juden  von  ;8arnoiv.    ©efä)tdjten.    9.  Slufl. 

— „—  ein  Kampf  ums  fted)t.   «Jioman.   2  SBänbe.   7.  Slufl. 

— „—  ?fcann  und  Weib,    «JloueHen.    2.  5lufl. 

— „—  fftofcbko  von  parma.    ©rääljluna,.    5.  5lufl. 

— „—  neue  novellen.    2.  3lufl. 

— „—  Derpoja?.  <$tne  ©efd)id)te  au§  bemOften.  9.  u.  10.2lufl 

— „—  Der  präfident.    ©raäfjtung.    4.  «ilufl. 

— „—  Die  tteife  nad)  dem  ödjickfaL    (£rsäf)lun6.    3.  Slufl. 

—„—  fluditb  Cradjtenberg.    ©rsäfjlung.    6.  5lufl. 

— „—  Der  Waf)rbeit|ud)er.     «Roman.    2  93änbe.    3.  Slufl. 

— „—  Leib  Weibnad)t8kud)en  und  fein  Kind-    3.  2lufl. 

Frei,  Eleonore,  Das  leuchtende  "Reid).    Montan 

Frey»  Adolf,  X)ie  (Jungfer  von  Wattcnivil 

#tftoriftf)er  ©rtuveiserroman.    5.  Slufl. 
F  u  1  d  a,  Eu,  fcebensfragmente.    Novellen.    3.  «ilufl. 
(3 1  e  i  d)  e  n •  tl  u  &  iv  u r  m,  ft.  v.,  Vergeltung.    Montan 
© ri mm, f» erm an,  Unüberwindliche fDäd)te.  «Roman.2 93be. 3.2tufl. 
©rifebad),  €d.,  Kin-ku-ki-kuan.    (Ef)ineftfa)e£  «JZoveüenbucfy 
fiarbou,  Zfyeav.,  Die  nad)  uns  kommen.    Vornan.    2.  «Äufl 
— „—  Der  Krieg  und  die  Frauen.    Sonetten.    1.— 3.  «iCufl. 
fiausbofer,  H)ax,  <3efd)id)ten  jwifd)en  Diesfeits  und  flenfeits 

@tn  moberner  Xotentattj.   2.  Slufl. 
— „—  planetenfeuer.    @m  gufunftSroman 
fi  e  e r,  (J.  C,  (Joggeli.    @efä)iä)te  einer  ^ugenb.    18.— 22.  Slufl. 
— „—  Der  König  der  Äernina.  «Koman.  76.— 80.  «ilufl. 
— „—  Eiaubgewind.    «Roman.    47.— 51.  9Utfl. 
— „—  Da  träumen  fie  von  Lieb*   und  <5Iück! 

3)ret  ©djtvetaer  MovtVitn.    24.  u.  25.  SlufJ. 
— ,,-r  Felix  notvep.    Vornan.    21.— 25.  Slufl. 
— „—  An  beiligen  Waffern.    Vornan.    71.— 75.  5lufl. 
— „—  Der  Wetterwart    Vornan.    71.— 75.  «flufl. 
Reilborn,  €rnjt,  Kleefeld.    Vornan 
fierjog,  "Rudolf,  Der  Abenteurer.    Vornan 

TOt  Porträt.    36.— 40.  SlujT. 
— „—  Der  Adjutant.    Vornan.    11.  u.  12.  2lufiL 
—„—  Die  «urgkinder.    «Roman.    86.-90.  5lufl. 
--„—  Deröraf  von<3Ieid)en.  @ttt©e8enwart£roman.  24.— 28.  Slufl. 
— „—  esgibteinölück...  «JtoueHen.  31.~33.WufI. 
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(Bebunben 

Rerjog,  Rudolf,  Ranfeaten.    Vornan.    66. — 70.  5lufl.  971. 5.— 

— „—  Das  kebenslied.    Vornan.    61.-65.  Stufl.  n  5._ 

— „—  Die  vom  niederrljein.     Vornan.    51.—  55  tHufl.  „  5  — 

-„— Der  alten  8el)nfud)tn»ied.  ©tjätMuna,.  10.— 12.  Kuß.  „  3  50 

-„—  Die  Welt  in  0old.    STCoueEe.    16.-20.  Stuft.  „  2.50 

-„—  Die  Wiskottens.    Vornan.    96.— 100.  Stuft.  „  5.— 

— „—  Das  goldene  Zeitalter.    Vornan.    9.  u.  10.  Stuft.  „  3.50 

Revfe,  pauI,  Ii'ftrrabbiata.    Lovelle.    14.  Stuft.  „2.40 

— „—  ETRrrabbiata  unb  anbete  DtoveHen.    10.  Stuft.  „  4  50 

— „—  #ud)  der  Freundfd)aft.  ^oüetten.  7.  Stufl.  „  4.50 
— „—  Das  €n?igmenfd)Iid)e.  (£rinnetuna,eu  au£  einem  SlCUaö8= 

leben  —  ein  Familienbaus,   9lovetIe.  2.-4.  Stuft.  „  5  — 

— „—  Die  <3eburt  der  Venus.    5.  Stuft.  „  5.— 

— „—  Dn  der  <3ei|terfl:unde.    4.  Stuft.  „  3.50 

— „—  Über  allen  Gipfeln.    Montan.    9.  u.  10.  Stuft.  „  4. 50 

— „—  Das  Raus  „Zum  ungläubigen  Cljomas"  u.  anbete  Sonetten  „  4.50 

— „—  Kinder  der  Welt.    9ftoman.    2  83änbe.    26.-28.  Stuft.  „  6.H0 

— „—  Relldunkles  lieben,    9?ooelten.    2.-4.  Stuft.  „  5  - 

— „—  Rimmlifc^e  und  irdifd)e  Eiiebe  unb  anbete  Novellen.  2.  Stuft.  „  4  50 

— „—  neue  fDärcrjen.    4.  Stuft.  „  5.— 

— „—  fDartlja's  Briefe  an  ?I>aria.    2.  Stuft.  „  2  — 

— „—  fDelufine  unb  anbete  Sonetten.    5.  Stuft.  „  5.— 

— „—  fttenfdjen  und  8d)ickfale.    ©tjataftetbilbct.    2.-4.  Stufl  „  5.— 

-„—  Berlin.    Vornan.    6.  u.  7.  Stuft.  „  4.50 

— „—  Hinon  unb  anbete  Dlooetten.    4.  Stuft.  „  5  — 

— „—  novellen.  SluSroaljl  füt§  &au£.  3  23änbe.    14  u.  15.  Stuft  „10- 

— „—  novellen  vom  öardafee.    8.  u.  9.  Stuft.  „  3  40 

-„-  ffceraner  novellen.    12.  Stuft.  „  4.50 

— „—  neue  novellen.    6.  Stuft.  ,,  ±50 

-„-  Dm  -paradiefe.    Vornan.    2  93äube.    14.  u.  15.  Stufl.  „  6.80 

— „—  Plaudereien  eines  alten  Freundespaars.    2.-4.  Stuft.  „  4.50 

— „—  Das  tvdtfel  des  fcebens.    4.  Stuft.  ,,  6.— 

— „—  Der  "Roman  der  ötiftsdame.    15.  u.  16.  Stuft.  „  3.40 

— „—  Der  öobn  feines  Vaters  unb  anbete  Sonetten.    3.  Stufl.  „  4.50 

-,  —  Crone  8tdudlin.  Stoman.  5.  u.  6.  Stuft.  ,,  3.40 
_r_  @cgen  den  Strom.    (Sine  meitlidje  mofteta.eftf)td)te 

5.  u.  6.  Stuft.  ^  3-*0 

-„-  ?ttorali(d)e  Unmöglichkeiten  unb  anbete  Sonetten.  3.  Stuft.  „  5.50 

-„—  Victoria  regia  unb  anbete  ^oüetlen.    2.-4.  Stuft.  „  5.— 

-„—  Villa  Falconieri  unb  anbete  Novellen.    2.  Stuft.  ,,  4.50 

— „—  «us  den  Vorbergen.    Novellen  '/  6  ~ 

— „—  Vroni  unb  anbete  Sonetten  "  *  50 

— „—  Weibnad)tsgefd)id)tcn.    4.  Stuft.  »  5  ~ 

— „—  Xaverl  unb  anbete  Anetten  *  *  50 

Rillern,  W.  v.,  Der  öeivaltigjte.    Vornan.    5.  u.  6.  Stuft  „  4.50 

_„_  *B  -Reis  am  Weg.    3.  Stuft.  »  2B0 

-„—  ein  Sklave  der  Freiheit    Vornan.   3.  Stuft  //  6.- 

— „—  ein  alter  Streit.    Montan.    3.  Stufl.  »  *•— 
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Rirfd)feld,  ©eorg,  nad)ivelt    3)er  Vornan  eines  ©tarfett 

4.  u.  5.  ^tufX. 
Rocker,  paul  Oskar,  Väterchen.    SRoman 
Rofer,  Klara,  &IIes  Leben  ift  ttaub 

£>er  5ßeg  ftriebrictj  Hebbels.    2.  9(ufl. 
Roffmann,  Rans,  ißo^ener  ?D<lrct>en.    3.  Stuft. 
—f—  OJtfeemärd)en.    3.  Stuft. 
Ropfen,  Rans,  Der  Ie^te  Rieb.    6.  Stuft. 
Rud), "Ricardo, Crinnerungen  von Ludolf  Ursleu  dem (Jün gsren 

Montan.    13.  u.  14.  Siufl. 
(Jugenderinnerungen  eines  alten  Cannes,  fietje  ftügelßen 
tfungbans,  Sopbie,  Schwertlilie.    Vornan.    2.  $Cufl. 
Kaifer,  Dfabelle,  Seine  fDajeHäti    Renetten.    2.  Stuft. 
— „—  Wenn  die  8onne  untergeht,    Sftotiellett.    3.  Stuft. 
Keller,  Gottfried,  Der  grüne  Reinrid).    dtoman 

3  üßänbe.     75.-80.  Stuft. 
— „—  fftartin  Salander.    töomau.    49.-53.  Stuft. 
— „—  X)ie  Leute  von  Seldrvyla.    2  23änbe.    79—83.  Stuft. 
--„—  Züricher  rioveilen.    78.-82.  Stuft. 

— „—  Das  Sinngedicht  Sftov.etten  — Sieben  Legenden.  61.—  65.  Stufl 
— „— ■  Sieben  Legenden.    äftiniatitr*2lugßabe.    8.  Stuft. 
— „— -  Ytomeo  und  /Julia  auf  dem  Dorfe.    (£r$äl)lung 

9Jcimatur=SluSGabe.    8.  Stuft.  „  8.— 

Knudfen,  D.,  ^ng|t.    Der  junge  fDartin  Luther.    ^Berechtigte 

Ü&erfefcuna,  f  on  9ftattjtibe  mann.    2.  Stuft.  „  5.— 

Krauel,  Wilhelm,  Von  der  andern  iftrt.    dtoman  „  4.— 

— „—  Das  €rbe  der  Väter,    ©in  SeoenSberictjt  „  4.50 

Kugel  gen,   Wilhelm   v„    (Jugenderinnerungen   eines   alten 

Cannes.    £)na.inal<»Slugßnöe.    26.  u.  27.  Stuft.  „  2.40 

Kur?,  Rermann  (2>er  ©tfjnjeiaer) ,  Sie  tanken  Wngel-fJingel- 

•Reibn.    Vornan.    2.  it.  3.  fCufL  „  5.- 

Kurs,  Dfolde,  Unfere  Carlotta.    Ch^äljlunß  „  3.— 

— „—  3talienifd)e  €näblungen.    2.  Stuft.  „  4.50 

— „—  Frutti  di  fDare.    Qwei  ©rjä^tungett  „  3.— 

-„  —  ©enefung  —  Sein  'Codfeind  —  öedankenfd)uld.  (Sr&äQIutigen      „  5.— 
— „—  Lebensfluten.    Tunellen.    2.  Stuft.  „  4.— 

— „—  Florentiner  Dovellen.    6.  u.  7.  Stuft.  „  4.50 

—n—  "Pbantafieen  und  fK>ärd)en  „  3.— 

— „—  Die  Stadt  des  Lebens.    Sriiilberungen    auß   ber  Florett* 

tinifdjen  9fenaiffattce.    7.  Kuß.  „  6.50 

Langmann,  pbiüPP»  Leben  und  fDufik.    Sftoman  „  4.50 

Lilienfein,  Reinrieb,  Von  den  Frauen  und  einer  Frau 

©rjö^iunfjen  unb  ©efdjidjten.    2.  Stuft.  „  3  — 

— „—  Ddeale  des  Ceufels.    (Sine  boSEmfte  £uUuvfatji't.    2.  Stuft.      „  3.50 
—  „—  Der  verfunkene  Stern.    2.  u.  3.  Stuft.  „  6.— 

— „—  Die  große  Stille,    dtoman.    4.  Stuft.  „  5.50 

Lindau,  paul,  Die  blaue  Laterne,  berliner  3toman.  2  S3änbe 

5.  u.  6.  Stuft.  „  7.50 


Lindau,  paul,  arme  fftddcfcen.    Vornan.    11.  Stuft 
-„—  Spieen.    Vornan.    11.  u.  12.  Stuft. 
— „—  Der  Zug  nad)  dem  Weflen.    Vornan.    12.  Stuft, 
ffcautbner,  Frifc,  &us  dem  ?Därd)enbud)  der  Wabrbeit.    fra= 

Bein  unb  ©ebid)te  in  $rofa.  2.  Stuft,  von  „öügen  o^r" 
roever-Förfter,  Wilb-,  €Idena.    Vornan.    2.  Stuft. 
n>eyer!)of.Fiildeck,  IJeonie,  Das  eivig-Lebendige 

Vornan.    2. Stuft. 
— „--  Cödjter  der  Zeit    SUtündjuer  Vornan 
ffcoersberger,  Felicitas  tfofe,  pa|tor  Verden 

@tn  £eibenmtan.    2.—  5.  Stuft. 
fDuellenbacb,  €.  (Senbad)),  ftbfeits.    ©raallunQen 
— „—  ftpbrodite  unb  anbere  Sonetten 
— „—  Vom  beiden  Stein.    Vornan 
nieffen-Dciters,IJeonore,  Leute  mit  und  obne  Fradi.    ®r« 

Ölungen  unb  Sfiaäen.93ua)fd&mutf  t>on&an§£)eiterö 
— „-•  Dm  Eiiebesfalle.    93uä)fä)mucf  tum  £an8  Deiters 
— „—  HMtmenfcben.  93ud^frf)tttudC  t)on  £  ang  2) ei  ierS 
Olfers,  fßarie  v.,  Heue  novellen 
— „—  Die  Vernunftbeirat  unb  anbere  Anetten 
prel,  Karl  du,  Das  Kreu?  am  Ferner.    4.  Stuft, 
«iebl,  W.  Fi.,  ftus  der  £dte.    STCoueHen.    5.  Stuft. 
— „—  Rm  Feierabend,    Dtonetten.    4.  Stuft. 
— „ —  <3efd)id)ten  aus  alter  Zeit.    1.  9Retije.    3.  Stuft. 
— „—  <3efd)id)ten  aus  alter  Zeit.    2.  bettle.    3.  Stuft. 
— „—  fcebensrätfel.    «Konelten.    4.  Stuft. 
— „—  €in  ganzer  fDann.    Vornan.    4.  Stuft. 
— „—  Kulturgefd)id)tlid)e  novellen.    7.  Stuft. 
— „—  Heues  Hovellenbud).    3.  Stuft. 

tfittberg,  <3räfin  Cbarlotte,  Der  Weg  ?ur  Robe.    Vornan 
I^ommel-Robratb.  Clara,  Dm  #anne  "Roms.    Vornan 
ttoquette,  Otto,  Das  #ucb|tabierbud)  der  fceidenfcbaft 

Vornan.   2  93änbe  „  5.— 

Seidel,  Reinrid),  Leberedjt  fiübnerjen.     ©efamt*Stu£nabe 

10.  Slufl.    (51.— 55.  %)b.)  „  5  - 

-,,—  Vorl*adtgefd)id)ten.    ©efamt*3lu8a.abe.   1.  £Ret^e.  2.  Stuft. 

(4.  u.  5.  £fb.)  h  5 •— 

Vor(tadtgefd)id}ten.  ©efamt-StuSaabe.  2.  3tet&e.  (4.£fb.)  „  5.- 
Reimatgefd)id)ten.®efamt=3lu§öööe.l.^ei^e.2.Stufl.(3.2:fb.)  „  5.- 
f>eimatgefd)id)ten.    <5)efamt=Slu£aa&e.    2.  9^ei^e  „  5.— 

■  pbantafieftücke.    ©efamt=Stu£gaDe  »  5.— 
Von  perlin  nad)  «erlin.  StuS  meinem  Sehen.  ©efamt*Slu§ö.      „  5  — 

■  «einbard  Fiemmings  Abenteuer  ju  Söaffer  unb  ju  Canbe 
3SBänbe.    9.  ^Tf&.  je      „  4.— 

Wintermärd)en.    2  93änbe.    4.  Xfb.  „      //  *  — 

•  fcudolf  TOarcipanis  unb  SlnbereS.   Stu§  bem  9lad)laffe  tjer- 

auSgegeben  oon  &.  2B.  ©ei bei.    2.  Xfb.  *  *.- 

ö  e  i  d  e  I,  R.  W  o  I  f  g  a  n  g,  erinnerungen  an  Reinrid)  Seidel.  2.  Stuft. 
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Skorvronnek,  f*.,  Der  ;6rud)bof-   Vornan.    4.  Stuft. 
Speidel,  Felix,  Fündurd)  mit  Freuden.    9?ot>eUen 
Stegemann,  Rermann,   Der  <3ebieter.    Spontan 
—  „—  Stille  Waffer.    Vornan 
Strafc,  "ßudolpb.  ftlt-ficidelberg,  du  Feine... 

Römern  einer  «Stubentin.     13.  u.  14.  Stuft. 
— „—  #ud)  der  Liebe.    (SedjS  Sonetten.    4.  Stufl. 
— „—  Die  ewige  :ßurg.    Vornan.    7.  Stuft. 
— „—  Seine  englifd^e  Frau.    Vornan.    31.— 35.  Stufl. 
— „-  Für  Did).    Montan.    21.— 25.  Stufl. 
— „—  Dd)  barr*  des  ©lücks.    Sonetten.    6.  Stuft. 
-„—  <3ib  mir  die  Rand.    Vornan.    12.— 14.  Stuft. 
_/__  Renblut.    Vornan.    19.— 21.  Stuft. 
— „—  Der  du  von  dem  Fiimmel  W(t    «Roman.    6.  u.  7.  Bufl. 
— „—  Die  ti)örid)te  Jungfrau.    Vornan.    5.  Stuft. 
—„—  Der  arme  Konrad.    Vornan.    5.  u.  6.  Stuft. 
— „—  Liebestrank.    Montan.    16.-20.  ffaff. 
— „—  Stark  ivie  die  ?K>ark.    Vornan.    21.— 25.  Stufl. 
— „—  fDontblanc.    Vornan.    8.  u.  9.  Stufl. 
— „—  Du  bifl  die  flub*.    Vornan.    9.  u.  10.  Stufl. 
— „—  Du  Sdjivert  an  meiner  Linken 

©in  Vornan  auS  ber  beutfeften  Strmee.    36.— 40.  Stuft. 
— „—  Die  ?mölfte  Stunde.    SKotjeltett.    1.-5.  Stuft. 
— „—  Der  mei&e  Cod.    Vornan.    19.-23.  Stuft. 
— „  —  €s  mar  ein  {Traum,    berliner  SftoaeHen.    5.  Stufl. 
— „—  Die  leiste  Wabl.    Vornan.    5.  Kuß. 
Sudermann,  Rcrmann,  €s  mar.    Montan.    51.— 55.  Stufl. 
— ,  —  <5efd)miper.    3mei  ^ooetten.    35.-37.  Stuft. 
-,-  tfolantbes  Roheit,    ©raötjlunß.    31.-33.  Stuft. 
— „—  Der  Ka^enjteg.    Montan.    91.— 95.  Stufl. 
— „—  Das  Robe  Lied.    Sftoman.    56.-59.  Stufl. 
— „—  Die  indifd)e  Lilie.  «Sieben  ^oneEen.    21.-25. 5lufl- 
— „—  Frau  Sorge.  Vornan.  136— 145.  Stufl.   mit  SußenbOllbniß 
— „— 3m  Zn?ielid)t.    ßmanglofe  ©efdjidjten.    35.  u.36.  «uft. 
Celmann,  Konrad,  Crinacria 
Crojan,  (Jobannes,  Das  Wußroiver  Königsfcbiefcen 

unb  anbete  £>umore£fen.    4.  u.  5.  %ü% 
Uxkull,  Gräfin  Lucy,  flöte  nelken.    ©in  fojialer  SRoman 
Vockeradt,  €mma,  Wanderer  im  Dunkeln.  Montan 
Vogt,  fDartba»  ftn  fd)manen  Waffern.    %wci  SRouettett 
Voller t,  Konrad,  Sonja.    Montan 
Voß,  "Richard,  ftlpentragödie.    Vornan.  5.u.6.Stufl. 
— „—  flömifc^e  Dorfgefd)id)ten.    5.  uerm.  Slufl. 
-„—  Crdenfcbönbeit.    ©in  StcifcBud|.    2.  Stufl. 
—,—  Du  xtiz\x\.  Italien!   Stuß  meinem  römifdjen  Seben 

2.  u.  3.  Stuft. 
— „—  Der  poIyp  unb  anbere  römtftfje  ©raätjlungen.    2.  Stuft. 
— „ —  Wdjards  (Junge  (£)er  ©d)önt)eitgfua)er).  Vornan.   3.  Stuft. 
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(Sebunbcn 
Wa$dorf-:8ad)off,  €.  v.t  ?fcaria  und  yvonne 

©efdjitfjte  einer  $reunbfrfjaft.   2.  5lufl.  3«.  4  50 

Wilbrandt,  Adolf,  Adams  8öbne.   Vornan.    3.2lufl.  „5.50 

—  Adonis  unb  anbere  ©efäjtrfjten.    3.  2(ufl.  J  4  _ 

—  fDcifter  Amor.    Spontan.    3.  Slufl.  I  4.60 

—  Das  lebende  :6ild  unb  anbere  ©efä)ia)ten.    3.  5lufl.  ,"  ±  — 

—  Dämonen  unb  anbere  ©efa)ia)ten.    3.  u.  4.  Slufl.  "  4  — 

—  Der  Dornenweg.  Vornan.  5.  3tufl.  ,'  5*_ 
,—  €rika  —  Das  Kind.    (£r$äljlunQ.eit.    3.  5lufl.  „'  4.50 

—  FeJTeln.  Vornan.  3.  Stufl.  H  4.— 
,—  Fran?.  Vornan.  3.  SUtfl.  w  4.50 
,—  Die  glückliche  Frau.    Vornan.    4.  Slufl.  w  4.— 

—  Fridolins  beimlicrje  ebe.  4.  2lufl.  w  3.50 
8d)leid)endes  <3ift.    Vornan.    3.  8tufl.  „  4.- 

,—  fiermann  Dfinger.    Montan.    7.  5tufX.  w  5.— 

Hrma.    Vornan.    3.  5lufl.  „  4.— 

,—  Hildegard  fßablmann.    Vornan.    4.  5lufl.  „  4.50 

—  ein  fDecklen  burger.  Vornan.  3.  $lufl.  „  4.— 
,—  Hovellen  „  4.— 
,—  Opus  23  unb  anbere  ©efdjidjten.    2.  Slufl.  „  4.— 

Die  Ojterinfel.    Vornan.    5.  2lufl.  w  5.- 

,—  Vater  flobinfon.    Montan.    3.  5lufl.  „  4.— 

,—  Familie  "Roland.    Vornan.    3.  Stuft.  „   4  — 

,—  Die  "ßotbenburger.    Montan.    9.— 11.  Sluft.  „  4.— 

,—  Der  8dnger.    Vornan.    4.  Slufl.  „  5.- 

—  Die  8d)ive|tern.    Vornan.    2.  it.  3.  Slufl.  „  4.— 

—  8ommerfäden.  Vornan.  2.  u.  3.  $lufl.  „  4.— 
Am  8trom  der  Zeit.  Montan.  2.  u.  3.  Slufl.  „  4.— 
Die  Codier.    «Roman.    2.  u.  3.  Slufl.  „  4.- 

,—  Vater  und  8obn  unb  anbere  ©efä)ia)ten.    2.  5lufl.  „  4.— 

Villa  ffcaria.    Vornan.    3.  5lufl.  „  4.- 

©rofce  Zeiten  unb  anbere  ©efdjidjten.    3.  Slufl.  „  4.— 
Wildenbrud),  €.  v., 8d)tvefler-8eele.    Montan.  20.  u.  21.  Slufi.      „  5.- 

Woljl brück,  Olga,  Die  neue  ttaffe.    Vornan.    2.— 5.2lufl.  „  6.— 

Worms,  C,  Aus  roter  Dämmerung.    2.  9iufl.  ,/  3.50 

— „—  Du  bi|t  mein.    Bettroman.    2.  Slufl.  „  5.- 

-„—  €rdkinder.    Vornan.    4.  Slufl.  n  4.60 

— „—  Die  Stillen  im  Lande.    &>rei  (£r5äl)  langen.    2.  Slufl.  „  4.— 

— „—  Cfjoms  friert.    Vornan.    2.  2*ufl.  „  5.- 

-,,—  Überfd)ivemmung.    @ine  oaltffrfje  ©efdjidjte.    2.  Slufi  „  3.50 

Geheftete   €xemplare    der    vorgebend    vermeid;« 
neten  Werke  koften  pro  «and  1  fDark  weniger. 
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